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INTRODUCTION

En ce début du troisiéme millénaire, une recherche sur 1’écriture féminine en
France est-elle encore possible ? L’ importance des acquis réalisés par et pour la femme

dans ce domaine et, parallélement, le nombre considérable des études et critiques



s’étant penchées sur ce sujet n’ont-ils pas puisé tous les themes et pistes de recherche ?
Le vingtieme siécle — notamment la période post-seconde guerre mondiale- fut, en effet,
le siecle de I’acces de la femme a des espaces principalement publics, jalousement
protégés jusqu’alors par certaines lois et quelques comportements sociaux tels que
I’acquisition du savoir et la contribution a ’activité scientifique et artistique, la vie
politique (le vote, les élections, la parité au Parlement), et 1’économie (gestion des biens
personnels, I’acces a des postes de direction). Ces multiples spheres étant liées,
I’écriture  féminine y demeure fortement attachée dans un rapport d’interaction et de
causalité. Les mouvements féministes, qui ont traversé les sociétés occidentales, en
Europe comme en Ameérique du nord, ont rendu possible une égalité des sexes en
accordant a la voix des femmes un poids non négligeable sur les scénes politique et
intellectuelle tout autant. La littérature a donc joué le rdle de miroir —mais non
seulement, car vecteur aussi- de ces transformations socio politiques dont le moins

qu’on puisse dire c’est qu’elles étaient révolutionnaires.

Soulignons, toutefois, que les femmes ont toujours écrit, depuis Sapho jusqu’a
nos jours. Leur entrée dans le monde littéraire ne date pas du XX e siecle, en effet,
quoique ce flt le siécle de leur épanouissement dans ce domaine, et celui ou leurs
ceuvres furent pour la premiére fois cataloguées dans les manuels littéraires apres étre
demeurées longtemps confinées dans 1’indifférence. Des écrivaines (la liste n’est
nullement restrictive) telles que Marie de France (auteure de lais au Xlle siecle),
Christine de Pisan (auteure de ballades au XIVe siécle), Marguerite de Navarre (XV e
siécle), Marie de Gournay (auteure d’un traité sur 1’égalité des sexes au XVlIe siécle),
Madame de Sévigné, Olympe de Gouges (auteure de la déclaration des droits de la
femme au XVIllle siecle), Madame de Staél, La Comtesse de Segur, Georges Sand
(XIXe siécle), Colette (fin XIXe- début XXe si¢cle) sont des noms que 1’Histoire

littéraire retient désormais.



Parmi Les philosophes des Lumiéres, certains ont substitué a 1’inégalité des sexes,
soutenue par I’Eglise, 1’ « inégalité naturelle » dont seule la Nature (substitut divin)
serait
responsable. D’une maniére ou d’une autre, une certaine « fatalité » pesait sur cette
inégalité quel que soit le degré de rationalisme dont se proclamaient ces philosophes.
J.J. Rousseau d’ailleurs, dénongait les inégalités entre les hommes sous prétexte que
leur fondement n’est autre que culturel. Mais, en méme temps, a propos de 1’inégalité
entre les hommes et les femmes il avangait qu’elle serait fondamentalement
« naturelle » et donc « normale » en quelque sorte. D’ou I’attitude d’une contemporaine
du XVIII e siécle, & savoir Olympe de Gouges', qui n’a pas hésité a rédiger une
« Déclaration des Droits de la femme et de la citoyenne-1791» en écho a «La
Déclaration des Droits de |’Homme » adoptée par 1’Assemblée Nationale en 1789.
Pourtant, la réaction de Denis Diderot, suite a la publication par A.L. Thomas de Essai
sur le caracteére les meeurs et [’esprit des femmes en 1772, était une nette prise de
position contre les inégalités sexuelles. 1l alla jusqu’au point de considérer la différence
sexuelle comme un fait réversible et interchangeable en considérant que « L’homme
n’est peut-étre que le monstre de la femme, ou la femme le monstre de I’homme »2 A
cette réaction s’ajoute celle de Madame d’Epinay, écrivain- philosophe des Lumieres,
résolument moderne pour son époque. Elisabeth Badinter leur consacre un ouvrage
intitulé Diderot, Thomas, Madame d ‘Epinay® : quest-ce qu‘une femme ? qu’elle publie
en 1989 et dans lequel elle « pense que |’humanisme rationaliste, |’accent mis sur la
non- différence entre les hommes et les femmes, sont historiquement porteurs du
progres de la condition féminine, alors que toutes les pensées de la différence sont

potentiellement porteuses de discrimination et d’inégalité »”.

Au XlIXe siecle, Honoré de Balzac, bien que comptant parmi les habitués de

Nohant®, n’a pas plus accepté I’adhésion féminine 4 ce mode d’activité qui, selon lui,

! Olympe de Gouges, citée par Elyane Dezon-Jones, Les Ecritures Féminines, éd. Magnard, 1983, p.133.
2 Cf. Denis Diderot, Lettres d’Alembert.

% Elisabeth Badinter, Diderot, Thomas, Madame d’Epinay : qu’est-ce qu’une femme ?, POL, 1989.

* Le Monde, 17 mars 1989.



mettrait la femme « en dehors de son sexe ». C’est en termes de pureté et de faiblesse

qu’il qualifia la femme et s’exprima a ce sujet, renvoyant cette éventuelle

consceur/rivale a ses biberons, casseroles et torchons :

Mes torts consistent a prétendre qu’une femme ne doit

jamais accrocher la pureté de sa vie de mere, de femme,
a la quatrieme page des journaux, quon se met en
dehors de son sexe en devenant un écrivain, que les
exceptions a la faiblesse féminine sont si rares qu’il n'y a
pas eu dix en dix-huit cent ans, et que la misere est la
seule excuse d’'une femme — auteur ©

L’¢écriture ne serait permise a la femme que pour échapper a la misére. Elle
n’aurait de role qu’économique et non intellectuel. Les responsabilités conjugales et la
maternité seraient le destin naturel de la femme, d’aprés le célebre auteur de cette
citation. Une fois de plus, I’accés a la création est refusé a 1’écriture féminine et le
féminin est rattaché au secondaire, a I’utilitaire. Car il ne faut pas s’y tromper, la
«pureté » par laquelle Balzac définit le double rdle féminin n’a rien d’innocent
puisqu’il se complait a maintenir la femme dans son « infériorité ». Cette « pureté »
correspondrait davantage a une représentation symbolique de la gente féminine, visant a
neutraliser les angoisses masculines a ce sujet, qu’a une quelconque image positive
d’elle. Aseptisée ainsi, la femme dite « pure » se retrouve enfermée, voire figée dans des
modeles fantasmatiques qui I’1solent de son droit d’exercer 1’écriture, de participer a des

actes citoyens et de partager les préoccupations intellectuelles avec I’homme.

Pourtant, au dix-neuvieme siecle, George Sand, alias Aurore Dupin, a
marqué la scene littéraire par son audace et son originalité, qui n’ont pas été sans
introduire le féminin dans des registres d’écriture nouveaux. Malgré la pression faite
sur elle par ses confréres qui n’hésitaient pas a retourner des qualités de son ceuvre en

défauts, George Sand défendait ses choix d’écriture, de thémes et de styles. En

> Nohant est le village ou vivait et écrivait George Sand et qui est devenu célébre grace a elle.
® Cité par Nicole Mozet, « La femme- auteur comme symptome », in : Cahiers de Recherches, S.T.D. Paris
7,n°13, 1984, p.35.



critiquant le mariage et en défendant I’idée d’un divorce heureux pour la femme
(Indiana) elle s’offrait au jugement sévére d’une société conservatrice, celle du Second
Empire. Sans aller outre certaines limites morales (la sexualité est presque absente de
son ceuvre), et sans verser dans la revendication de 1’égalité civique (elle refuse la
candidature aux élections proposée par La Voix des femmes en 1848), son ceuvre mettait
en avant une vision de 1’égalité entre les deux sexes, qui serait d’abord vécue dans la
relation conjugale. L’ceuvre sandienne permit un changement crucial dans 1’écriture

féminine en France et la position de 1’auteure dans la société.

Pourtant, ’ceuvre de Sand fut sévérement critiquée par ses confréres qui lui
reprochaient sa prolixité et la fluidité de son style. Beaudelaire déclarait a son propos :
« Elle a le style coulant, cher aux bourgeois » ; Flaubert, bien qu’un grand ami, lui
écrivait dans une de ses nombreuses lettres : « Vous ne savez pas ce que c’est que de
rester toute une journée la téte dans ses deux mains a pressurer sa malheureuse téte
pour trouver un mot »’. En 1903, la génétique d’Abalat alla plus loin en reniant toute

valeur littéraire a I’ceuvre sandienne :

Le travail littéraire dans Georges Sand est a peu pres nul.
On ne peut pas dire qu'il ne parait pas. Il n'y est pas. Elle
est un superbe exemple de facilité limpide. [...]
Evidemment cela est fort bien écrit ; mais ce n'est pas
ainsi qu'e(it écrit un artiste connaissant la valeur du
travail. Ces phrases irréprochables révelent le don
général du style; mais en y regardant de prés, on
s'apercoit que le fond de cette prose, c'est I'expression
banale et clichée ®

Ainsi est déprécié le style de Sand, auquel on reconnait une qualité de beauté et
d’élégance dites féminines, par opposition a [’ccuvre masculine a la charpente

solidement construite, a la réflexion bien lucide et a la rhétorique convaincante. Le

" Gustave Flaubert, Correspondance, cité par Eric Bordas, « Le Salut par le style » in : Magazine
Littéraire, n° 431 mai 2004, p.48.

® Abalat, Le travail du style enseigné par les corrections manuscrites des grands écrivains, cité par Eric
Bordas, « Le salut par le style », in : Magazine Littéraire, n® 431 mai 2004, p.48.



féminin et le masculin sont présentés sous une symbolique traditionnelle du faible et du
fort, du simpliste et du génie, du sentimental et du cérébral. Les critiques de George
Sand s’avérent, par de telles positions, ne pas avoir été plus libérés des valeurs de la

phallocratie que ceux qui avaient été les contemporains de Sapho, deux mille ans avant.

Pour celles qui ambitionnaient un changement du statut de la femme et une écriture
libérée de la tutelle masculine, le chemin était semé d’embiiches. De Colette, qui
inaugura le XX e siecle en appelant a une libération sexuelle revendiquée et affichée en
public, a Cixous, qui marqua la continuité en franchissant le troisieme millénaire,
I’écriture féminine a connu des (r)évolutions historiques. Effectivement, le contexte
environnant évoluant, 1’écriture des femmes a considérablement changé. Les formes et
thémes utilisés dans le passé gagnaient a étre a la mesure d’une vision nouvelle de la
place de la femme dans la société, de son statut en tant que citoyenne et, surtout, de son
propre moi en tant que femme. D’ou notre intérét pour des auteures contemporaines :
Marguerite Duras, Nathalie Sarraute et Héléne Cixous en tant qu’écrivaines de la
modernité, s’inscrivant dans une époque historico- socio- culturelle des plus importantes

en France et en Occident.

Par ailleurs, la particularité du contexte dans lequel I’écriture féminine frangaise
s’est vue émerger, nous pousse a nous interroger sur les aspects qu’elle a pu revétir, ses
préoccupations, ses centres d’intérét, ses choix, ses positions par rapport au féminisme”®,
aux idéologies courantes et aux mouvances intellectuelles. Sans pour autant faire du
féminisme le point nodal de cette recherche, il nous parait nécessaire que la notion
« écriture féminine» soit éclaircie au préalable. C’est en effet, une expression qui vit le
jour dans les années 70 et fut clairement definie par les dites féministes. Selon ces

derniéres, n’est pas féminine toute production littéraire des femmes mais uniquement

% Le terme « féminisme » est apparu la premiére fois sous la plume d’Alexandre Dumas fils en 1872 et se
généralisa aprés 1890 en France et a I’étranger : « En fait, Dumas emprunte le mot au langage médical qui
fabrique ce néologisme autour de 1870, a des fins "nosographiques™ pour qualifier un arrét de
développement et un défaut de virilité chez le sujet masculin. », Encyclopédia Universalis, « Art

femme », tome 9, p. 362.



celle qui s’inscrit dans une expression bien définie en se démarquant du modele
masculin et en faisant de la féminit¢é un mode d’écriture et de pensée. A ce titre
d’ailleurs, le nom d’Héléne Cixous est visiblement li¢ au mouvement d’idées qui a
traversé les universités francaises en 1968. Nommee chargée de mission par Edgar
Faure pour créer une université expérimentale au Bois de Vincennes, elle associa des
intellectuels qui partageaient une vision moderne des lettres et des sciences humaines.
Sous son impulsion, des écrivains novateurs et latino-américains ont été associes a la
mise en place de 'université Paris VIII. Exemple de Michel Butor, Michel Deguy,
Lucette Finas, Gerard Genette, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Michel Serres, Jean-
Pierre Richard, Tzevan Todorov et autres. Héléne Cixous s’est largement distinguée
lorsque, dans les années 70, elle se placa en téte d’'un mouvement de militantisme
féministe a 1’Université Paris VIII Saint-Denis ou elle créa en 1974 un Doctorat de
3éme cycle en Etudes Féminines. Il s’agissait du premier en Europe. Dans ce cadre, et
en collaboration avec ses collégues, elle ceuvrait au développement interdisciplinaire
des études féminines. Simone de Beauvoir, pour sa part, a révolutionné le mouvement
féministe occidental avec la publication de son ouvrage Le Deuxiéme Sexe a partir
duquel une nouvelle vision plus intimiste et personnalisée de la création féminine vit le

jour.

A travers I’intitulé de notre recherche : « La conquéte de la parole ou I’écriture
romanesque au féminin: Sarraute, Duras, Cixous », nous tenons & mettre en évidence
les points essentiels composant ce travail ou quelques notions antinomiques semblent
étre réunies : féminin et masculin, oral et écrit, tradition et modernité. Comme le souci
de chaque écrivain est celui de prouver son originalité, les écrivaines sont doublement
concernées puisqu’elles doivent prendre leur distance a la fois avec les anciennes
formes d’écriture romanesque et avec le modeéle masculin. Cette étude, en se penchant
sur les différentes ceuvres du corpus, tentera de démontrer si leurs auteures ont su
innover dans la forme comme dans le fond, pour que I’appropriation de 1’écriture ne
releve plus d’une simple mimésis mais plutét d’un désir autonome de se démarquer par

rapport a ce qui existe déja. De par sa fonction sociale, en tant que miroir, la littérature,
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parole publique/publiée, a tendance a traduire le besoin féminin de s’affranchir dans une
société de plus en plus moderne. Une telle action a tres souvent été passible d’interdit
lorsqu’elle se conjuguait au féminin puisque contraire au partage sexué de l’espacelo. Si
actuellement la littérature féminine en France n’a plus a faire ses preuves, il est toutefois
intéressant de se demander si cette littérature n’a pas été une prise de parole
ininterrompue et revendicatrice. Etant 1’extériorisation d’un intérieur, 1’écriture
romanesque aurait, probablement, « facilité » aux auteures un accés a la parole
publique. Ce qui expliquerait I’existence de 1’oral dans les textes romanesques, et ce a
travers différentes manifestations qui sont la voix, la parole, le cri...etc. Dans ce cas,
dans quelle mesure pourrait-on assimiler cet avénement original a 1’écriture a une
conquéte de la parole ? La parole, relevant de 1’oral, est-elle possible dans le

romanesque, code écrit par excellence ?

Pour tenter de répondre a ces interrogations multiples, nous avons structuré notre
recherche en trois parties établies selon une progression qui se veut logique, allant des
caractéristiques les plus généralisatrices (ayant trait a ’histoire et aux mouvements de
pensées) a celles plus spécifiques et propres a I’ceuvre de chacune des auteures. La
premiere partie, « Parole, femme et société », se consacrera dans un chapitre
initial intitulé: « La parole confisquée » a un essai de définition de la parole en tant
qu’un outil de pouvoir; puis retracera dans un second chapitre titré: «la parole
contestée » les grandes lignes de I’écriture des femmes depuis 1’Antiquité jusqu’aux
temps modernes, en soulignant son évolution vers une indépendance progressive. La
seconde partie « Un roman autre» s’interrogera sur les spécificités de 1’écriture de N.
Sarraute, M. Duras et H. Cixous, en commengcant par mettre en relief, dans un premier
chapitre auquel nous avons donné le titre: « L écriture de la résistance », leur rejet des
modeles romanesques antérieurs et leur résistance vis-a-vis d’une parole censurée.

L’appropriation d’une langue spécifique, en se démarquant de ce qui existe déja comme

10 ¢f, Gaston Bachelard, Poétique de [’espace. Selon I’auteur, le féminin est synonyme d’intériorité et le
masculin d’extériorité. Voir aussi Pierre Bourdieu, La Domination masculine, éd. Seuil, coll. Liber, 1998.
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normes dans 1’usage des mots, constitue-t-elle un choix d’originalit¢ a la fois
intellectuelle et identitaire ? Il nous semble important, en effet, d’étudier le rapport de
ces auteures aux mots comme création originale sous 1’angle de 1’identité sexuelle pour
démontrer, par la suite, si I’on pourrait parler d’une féminisation de 1’écriture. Le
deuxiéme chapitre ayant pour intitulé : « Le style revisité » sera dédié au style en tant
que manifestation scripturale d’un rapport du corps aux mots. Corps du texte et corps de
créatrice nous poussent a nous interroger sur la place qu’occupe 1’identité sexuelle dans
le choix de certaines formes d’écriture. A travers le temps, les femmes se sont dites au
lieu de dire. Pourtant cette relation a fortement évolué puisque la femme y a gagné la
conquéte de son corps qu’elle maitrise plus que jamais. En passant du corps socialisé,
régi par toutes formes de lois, au corps a soi, libre, indépendant (la contraception, la
liberté sexuelle, la loi sur I’'TVG), elle passa a une écriture du corps depuis ’intérieur,
désormais congu dans sa globalité. La fonction de la parole en tant que pouvoir est, en
effet, génératrice d’un rapport d’inégalités sociales, ainsi que le soulignent les
sociolinguistes. D’ou 1’assimilation qui pourrait étre faite entre la pratique de 1’écriture
et le renversement des rapports sociaux entre les sexes, d’une part; ensuite entre
I’émergence d’une littérature sexuée et la déclaration de la différence entre catégories

sexuelles, d’autre part.

La troisieme et derniére partie sera essentiellement une ouverture puisqu’elle se
penchera sur une écriture tournée vers 1’avenir, tendue vers I’innovation et aspirant a un
commencement sans cesse recommencé. Cet endroit de la recherche nous apparait
comme étant crucial, étant donné qu’il se consacrera a 1’apport innovateur des trois
écrivaines a la littérature moderne. Il est particulierement porteur de leur originalité, qui
se manifeste dans un rapport au féminin beaucoup plus prononcé dans la mesure ou
I’identité sexuelle, avec ses hésitations, confusions et malaises, Yy est exprimée par une
écriture tournée a la fois vers soi et vers I’extérieur. Ce que représente 1’écriture pour
ces écrivaines, confrontées tres tot a une autorité latente ou patente, paternelle ou

maternelle, donne son ton et sa couleur au texte.
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Sur la question du choix du corpus, nous devons avouer qu’il a été assez difficile
a arréter étant donné la prolixité de ces auteures et I’importance de chacune de leurs
ceuvres dans la construction d’un itinéraire romanesque cohérent. Traiter 1’ensemble ne
pourrait constituer qu’un survol, ne retenir qu’un ou deux serait bien réducteur. Aussi,
notre choix a été guidé par un souci de la mesure qui pourrait modestement contribuer a
une approche représentative. Ajoutons a cela que, comme chaque ceuvre est évolutive,
nous avons pensé qu’il serait important de choisir des ceuvres appartenant a des
moments différents de I’itinéraire de chacune des auteures. Soulignons, par ailleurs, que
la problématique du genre s’est imposée & nous avec acuité, au moment de la mise en
ceuvre du projet d’étude. Comment classer certains textes dont I’architecture oscille
entre des genres multiples (théatre, roman, scénario, poésie, essai) ? Quelques uns,
portant 1’indication « fiction » pourraient étre répertoriés dans la catégorie «roman ».
D’ou un sous- chapitre, en troisieme partie, traitant de cette tendance chez quelques
auteures a écrire dans le hors- genre, et soulevant 1’interrogation autour de cette
particularité textuelle. En insistant sur [’ceuvre durassienne et cixoussienne a ce sujet,
nous nous interrogeons sur I’existence d’une relation éventuelle entre genres textuels et

genres sexuels. Autrement dit, I’hybridité du texte appelle-t-elle la confusion des sexes ?

Concretement, et pour ce qui est de Cixous, nous avons opté pour des textes
portant la mention «roman » (Les commencements, Osnabriick, Portrait du soleil,
Dedans, Le Troisieme corps, Neutre) ou « fiction » (Angst) dans les éditions « des
femmes »; ensuite, pour Duras, notre choix a été forcément plus éclectique regroupant
des textes répertoriés soit en tant que romans (Moderato cantabile, Le Ravissement de
Lol. V. Stein, Yann Andrea Steiner), soit en tant que texte, théatre (India Song) ou au
contraire ne portant aucune de ces indications (L 'Amant, Détruire dit-elle, L’ Amour, La
Pute de la cote normande, C’est tout) ; quant a Nathalie Sarraute, le probléme s’est posé
autrement. Comme elle n’est pas concernée par la question du genre textuel, c’est
plutdt le volume important de son ceuvre qui a posé probleme. D’ou la difficulté du
choix, une fois de plus. En effet, sur quels criteres prendre certains textes et laisser

d’autres ? Leur compatibilité avec la thématique de notre étude, leur importance par
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rapport a 1’évolution de 1’ceuvre sarrautienne dans son ensemble, ainsi que leur
pertinence par rapport aux multiples questions soulevées par cette recherche, nous ont
permis de trancher. D’ou le choix des ceuvres suivantes : Tropismes, Entre la vie et la

mort, Martereau, Ouvrez, Enfance, Portrait d’un inconnu.

Les différents points a traiter dans cette recherche font appel a des moyens de
lecture tout aussi variés, une approche qu’on qualifierait aisément d’éclectique. En effet,
aprés un volet définitoire de la notion de parole (philosophique, théologique,
sociologique, linguistique) un passage en revue de I’écriture des femmes a travers le
temps reposera sur des données littéraires, historiques et sociales. L’étude thématique
puis formelle de I’écriture, en tant que conquéte de la parole, nécessitera d’abord la
méthode mytho critique et psychanalytique, ensuite stylistique et syntaxique. Nous
serons, donc, loin d’opter pour une seule méthode mais en choisirons une adéquate a
chaque aspect de la problématique posée, ainsi que la bibliographie le montrera. Par
conséquent, ce ne sera pas une théorie bien arrétée mais une approche sensible a la
littérarité du texte, a sa charge esthétique hautement sémantisée. Tel que le souligne
Danielle Bajomée, en effet, « La relation spécifique qu entretient un écrivain avec la
langue -et qui s’ ordonne en tropes ou en métaphores obsédantes (...) Correspond a
une maniére propre d’étre au monde »**. Le style* de chaque auteur en dépend. Il en
est la stigmatisation. Pour Duras, Sarraute et Cixous, nous insisterons sur cette
originalité fondamentale afin de mettre en relief la singularité de chacune des écritures,
et ce en dépit du dénominateur commun qui les réunit, a savoir le féminin en quéte
(conquéte) de parole.

De cette singularité qui fait de chacune des auteures une romanciere unique, en
effet, dépendra pour beaucoup la réponse a un grand nombre de questionnements que se
pose cette these. Si, en cette période du XXéme siccle, le féminin s’est imposé avec
force chez les écrivaines frangaises, cela nous permet-il de réduire leurs créations

littéraires a des slogans féministes se ressemblant pour la plupart ? Leur appartenance a

! Danielle Bajomée, Duras ou la douleur, éd. De Boeck- Wesmael, Bruxelles, 1989, p.8.
12 Nous nous pencherons sur cet aspect controversé de I’ceuvre dans la seconde partie de cette recherche.
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la gente féminine autorise-t-il les critiques ou chercheurs a mettre en avant certaines
constances au détriment des divergences ?

D’ou I’'importance que nous accorderons a la forme qui représente a notre sens
une recherche individuelle de chacune des auteures, une expression originale de son
ceuvre et une prise de distance essentielle par rapport aux dominations de toutes sortes.
Comme nous le démontrerons, plus loin, le combat est multiple et le cheminement
complexe pour celles qui ont franchir le seuil de 1’écriture tout en s’affranchissant de

certains dictats de la littérature de 1’époque.
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Premiere Partie
PAROLE, FEMME ET SOCIETE
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Chapitre Premier
LA PAROLE CONFISQUEE
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Cette partie consacrée aux définitions diverses de la parole ainsi qu’a son
histoire découle naturellement d’un souci théorique ainsi que de celui d’éclaircir, dans
la mesure du possible, la relation complexe existant entre le dire et le dit, la parole et
I’écriture, vue sous différents angles. Car il pourrait sembler contradictoire, pour
certains, d’allier parole et écriture dans le titre de cette recherche, étant donné leur
appartenance respective a 1’oral et a 1’écrit, a la communication directe et indirecte,
bref, a deux domaines distincts de la communication humaine. L’évaluation historique
est, par ailleurs, indispensable pour justifier la « cassure » représentée par la prise de
parole par les femmes. Celle-ci s’avére étre un geste trés novateur, en effet, puisque
pratiquée par les auteures non pas par mimétisme mais parce qu’elles sont femmes, ainsi
que nous le démontrerons. Comme tout mouvement littéraire, cette écriture féminine
puise ses racines dans des comportements ayant existé et qui sont une sorte d’hypotexte
conceptuel. C’est pourquoi, estimons-nous, il ne saurait étre possible d’étudier
I’avénement des femmes a la parole sans un apergu historique, philosophique,
sociologique et psychanalytique de la question retracant cet itinéraire et expliquant son

évolution vers la modernité.

Ferdinand de Saussure définit la langue comme "un systéme de signes exprimant
des idées et par la, comparable a I'écriture, a I'alphabet des sourds-muets, [...] etc. Elle

est seulement le plus important de ces systémes" !

D’ou son appartenance a la
sémiologie en tant que science étudiant la vie des signes dans la vie sociale. La langue,
en effet, serait la part sociale du langage au moment ou la parole en constituerait la part
individuelle, selon le méme auteur. Leurs roles respectifs se complétent du moment que
la langue est nécessaire pour I’intelligibilité de la parole et que la parole est essentielle
pour I’évolution de la langue. Aussi, Saussure distingue la langue et la parole : la
premiére «n'est pas une fonction du sujet parlant, elle est le produit que I'individu

enregistre passivement ', la seconde est « au contraire un acte individuel de volonté et

! Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique Générale, Payot, p.33.
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d'intelligence, dans lequel il convient de distinguer les combinaisons par lesquelles le
sujet parlant utilise le code de la langue en vue d'exprimer
sa pensée personnelle et le mécanisme psycho- physique qui lui permet d'extérioriser

ces combinaisons.™!.

Quant a I’écriture, par rapport a ces deux pdles de la communication verbale,
elle tend a fixer le dit, donc la parole, par le biais de la langue. En décomposant cette
derniére, I’écriture alphabétique transcrit imparfaitement la chaine parlée du discours.
Imparfaitement, car tout passage de 1’oral a I’écrit ne peut s’empécher d’amputer 1’oral
de ses intonations, sonorités, respirations qui ne sont retrouvés que lors de la lecture du
texte écrit. Pourtant, la sagesse dit: « Les paroles s’envolent, 1’écrit reste » pour
signifier que 1’écriture s’inscrit dans la durée par opposition a 1’oral dont le principe
fondamental est 1’éphémeére, sa présence étant liée au temps et a 1’espace ou il est
produit. Moins exposé a la variation et a la modulation, 1’écrit se transmet plus ou moins
intégralement tandis que le dit demeure sensible a la transformation. Néanmoins, tous
les deux sont liés a la réception, une réception qui évolue en fonction des périodes, des
contextes et des cultures. Par conséquent, nous pouvons avancer que ces modes
d’expression, relevant d’'un méme champ linguistique, appartiennent au domaine de la
communication plus ou moins durable. Alors que les divergences sont nombreuses a ce

sujet, Philippe Sollers déclare sans équivoque ce qui suit :

Un écrivain c’est une voix. C'est une voix qui ressort le
signe qu'il a écrit en fonction de cette voix. Vous ouvrez
un écrivain, il vous parle [...] Il n'y a aucune différence
entre I'écrit et la parole 2
Ce point de vue n’est pas sans soulever une question de fond : a quel point 1’écrit se
détache de I’oral pour former un « langage » a part ? Tout écrit ne contient-il pas en lui

une origine orale ? Peut-on écrire sans écouter les mots résonner a 1’intérieur d’abord ?

! Ibid., p.30.
2 Philippe Sollers, La Parole de Rimbaud, éd. Gallimard, CD. A voix haute, 1999.
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| — ORIGINES DE LA PAROLE

1.1. LAPAROLE, DU SACRE AU PROFANE

Selon I’Evangile, le verbe de la parole est d’origine divine. Dans L’Arche de la
paroles, et toujours par rapport a la référence évangélique, Jean-Louis Chrétien avance
que pour étre nommeés, les animaux sont accueillis dans une premiéere arche qui est la
parole avant d’étre accueillis dans une deuxiéme arche, celle de Noé¢, afin d’étre sauvés.

Aussi, « Le premier acte humain de parole, n’est pas de dire mais de nommer »
selon la méme référence. Or « Nommer c’est exprimer sa souveraineté » dit J.L.
Chrétien. Il a fallu attendre I’arrivée de Eve, nommée par Adam, pour que naisse la
premicere interlocutrice de I’homme :

Et I'hnomme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os
et chair de ma chair ! On I'appellera femme 2

La parole s’en trouva intimement liée au masculin. Aussi la suprématie masculine
dans ce domaine est évidente, et n’aurait pas lieu sans cette autre forme de pouvoir que
garantit le contr6le du Savoir et sa manipulation. C’est ainsi que le Savoir a longtemps
été soigneusement refusé a la femme et maintenu hors de sa possession. Des textes
sacrés comme la Bible ou le Coran, en abordant le theme de la Genese et de
’acquisition du langage par I’humain, citent exclusivement Adam. Eve reste fatalement
absente de cette scéne :

31141 eland) aal ale (5,81 8,50)

L'Eternel Dieu forma de la terre tous les animaux des
champs et tous les oiseaux du ciel, et il les fit venir vers
I'hnomme, pour voir comment il les appellerait, et afin que
tout étre vivant portat le nom que lui donnerait I'nomme.
Et I'homme donnat des noms a tout le bétail, aux oiseaux
du ciel et a tous les animaux du champ 4

! Jean-Louis Chrétien, L’Arche de la parole, PUF, coll. « Epiméthée », 1998.
’La Genese II.

% « Il apprit & Adam tous les noms », Le Coran, Sourate « La Vache ».

4 La Sainte Bible
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Dans les communautés monothéistes, par conséquent, la parole s’avere étre

originellement un droit masculin. Toute femme qui en ferait 1’usage serait soumise au

contréle de son pere, de son frere, de son mari ou de leurs substituts.

Selon de nombreux philosophes la parole est ce qu’il y a de « plus proche » de

’étre humain®. Elle fonde son identité d’ « homme » différent des autres étres vivants.

« L ’homme est homme en tant qu’il est celui qui parle » affirme Martin Heidegger dans

Acheminement vers la parole2. Selon Hegel, également, la pensée humaine ne saurait

exister sans le langage qui permet de sortir de 1’obscur pour accéder a 1’essence des

choses :

Nous n'avons conscience de nos pensées, nous n'avons
des pensées déterminées et réelles que lorsque nous leur
donnons la forme objective, que nous les différencions de
notre intériorité, et que par suite nous les marquons de la
forme externe, mais d'une forme qui contient aussi le
caractere de l'activité interne la plus haute. C'est le son
articulé, le mot, qui seul nous offre une existence ou
I'externe et linterne sont si intimement unis. Par
conséquent, vouloir penser sans les mots, c'est une
tentative insensée. Mesmer en fit l'essai, et, de son
propre aveu, il en faillit perdre la raison. Et il est
également absurde de considérer comme un désavantage
et comme un défaut de la pensée cette nécessité qui lie
celle-ci au mot. On croit ordinairement, il est vrai, que ce
qu'il y a de plus haut c'est l'ineffable... Mais c'est la une
opinion superficielle et sans fondement : car en réalité
l'ineffable c'est la pensée obscure, la pensée a I'état de
fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu'elle
trouve le mot. Ainsi, le mot donne a la pensée son
existence la plus haute et la plus vraie. Sans doute on
peut se perdre dans un flux de mots sans saisir la chose.
Mais la faute en est a la pensée imparfaite, indéterminée
et vide, elle n'en est pas au mot. Si la vraie pensée est la
chose méme, le mot I'est aussi lorsqu'il est employé par
la vraie pensée. Par conséquent, lintelligence, en se
remplissant de mots, se remplit aussi de la nature des
choses.’

! Cf. Jacques Derrida, L écriture et la différence, éd. Seuil, coll. « Points », 1967.

Philipe Sollers, La parole de Rimbaud, CD audio, éd. Gallimard & haute voix, 1999.

2 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, éd. Gallimard, coll. « Tel Gallimard », 1976, p.13.
% Hegel, Philosophie de I’esprit, éd. Odile Jacob, 2000, p. 85.
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Hegel contribue ainsi a un débat qui a duré pendant trés longtemps, a savoir le
rapport entre la parole et la pensée chez I’Homme. Selon cette position, qui sera aussi
celle de Merleau-Ponty au vingtiéme siécle, la pensée de ’Homme ne saurait quitter
son état nature, s’extérioriser sans I’'usage du mot qui permet son passage de 1’abstrait
au concret et de I’imaginaire a la réalité :

Si la parole présupposait la pensée, si parler c’était
d'abord se joindre a l'objet par une intention de
connaissance ou par une représentation, on ne
comprendrait pas pourquoi la pensée tend vers
I'expression comme vers son achevement ... Pourquoi le
sujet pensant lui méme est dans une sorte d'ignorance
de ses pensées tant qu'il ne les a pas formulées... comme
le montre I'exemple de tant d'écrivains qui commencent
un livre sans savoir au juste ce qu'ils y mettront. !

La pensée et le langage sont non seulement liés chez ’Homme mais également
ce qui le distingue des autres étres vivants, I’animal en particulier. Mais si la religion
donne une explication des origines de la parole en tant que faculté originellement sacrée
puis transmise a [’homme afin qu’il en fasse un usage profane, la philosophie met
’accent sur la nécessité de cette parole en tant que faculté permettant 1I’expression de la
pensee.

La parole sacrée étant la Parole de Dieu transmise exclusivement a 1’homme élu
(propheéte) pour qui elle est devenue Le Livre (Thora, Bible, Evangile, Coran) a-t-elle, a
jamais, éloigné la femme du domaine de la parole et de I’écriture ? Le facteur religieux
est-il derriere la venue tardive de cette derniére dans le monde de 1’expression créative,

de la parole publique et de la littérature ?

1.2. PAROLE E(S)T POUVOIR

Depuis les sociétés primitives jusqu’aux temps modernes, pouvoir et parole ont été

réciproquement fondés 1’un dans 1’autre : avoir le pouvoir c’est détenir le pouvoir de

! Merleau- Ponty, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1976, p.203.
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parler ; pouvoir parler ¢’est posséder le pouvoir. Celui qui parle dit sa suprématie, sa
domination. La parole, en effet, est investie de pouvoir, soutient Claude Hagege dans
L’Homme de paroles*. Elle est le lieu de pouvoirs divers: politique, religieux,

scientifique, culturel et autres :

(...) Lévi-Strauss démontre que, dans la structure de
l'alliance, la femme qui définit l'ordre culturel, par
opposition a l'ordre naturel, est l'objet d'échange, au
méme titre que la parole, laquelle est en effet I'objet de
I'échange originel. Quels que soient les biens, les qualités
et les statuts qui se transmettent par la voie
matrilinéaire, quelles que soient les autorités que peut
revétir un ordre dit matriarcal, I'ordre symbolique, dans
son foznctionnement initial, est androcentrique. C'est un
fait...

Dans un de ses premiers dialogues appelés socratiques, Platon accordait a /’art de
la persuasion un pouvoir supérieur a celui du médecin, du juge et du politicien. Dans la

bouche de Gorgias, personnage interrogé par Socrate, qui lui demandait quel était ce

pouvoir supérieur a tous, il écrivait :

Je veux dire le pouvoir de persuader par ses discours les
juges au tribunal, les sénateurs dans le Conseil, les
citoyens dans I'assemblée du peuple et dans toute autre
réunion qui soit une réunion de citoyens. Avec ce pouvoir
de pédotribe et, quant au fameux financier, on
reconnaitra que ce n'est pas pour lui qu’il amasse de
I'argent mais pour autrui, pour toi qui sais parler et
persuader les foules. 3

L’exercice de la parole, étant I’apanage des dominants, impose, par conséquent,
une dichotomie de maitres parlants et d’esclaves soumis a 1’écoute, de dirigeants et de
gouvernés. Elle est fondée en tant que pouvoir legitime auquel obeissance, exécution et
foi sont voués. D’ou la division sociale, qu’impose un tel rapport, accrue par une

division sexuelle tenant la femme en-dehors de la prise de parole. La femme serait, pour

! Claude Hagége, L’Homme de paroles, contributions linguistiques aux sciences humaines, Fayard, 1985.
2 Jacques Lacan, Le moi, 8 juin 1955.
* PLATON, Gorgias, éd. Flammarion, 1993, p. 132.
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ainsi dire, doublement exclue pour étre manquante d’un pouvoir et d’un phallus.

Francoise Collin, en défendant ce point de vue, qui était largement celui des militantes

féministes dans les années 70, écrivait en 1976 :

La langue publique, celle qui se parle haut, est une
langue qui reste toujours relativement étrangere aux
femmes. C'est une langue d’hommes, celle du médecin,
du politicien, de l'avocat, du prétre, du professeur, du
journaliste, mais aussi celle du garagiste, du plombier, de
I'électricien, du responsable syndical. Méme si les
femmes la connaissent (les connaissent car cette langue
est déja plusieurs), c’est pour l'avoir recue des hommes :
ce n'est pas vraiment la leur, qui se dit plus bas, langue
privée, chuchotement de I'a peu prés des mots. Tandis
que les hommes discourent, elles bavardent, dit-on
volontiers, c’est-a-dire qu’elles laissent entendre le bruit
dans la parole, et elles le refoulent pour discourir *

Par ailleurs, il faut souligner que, selon cette différence masculin /féminin, il

existerait une dichotomie basée sur le langage: Un langage masculin, fort, riche, plein ;

et un autre féminin : pauvre, faible, rempli de « rien » parce que « pris » dans la parole

de l'autre, de ’homme (pere, frére, époux, maitre...). Le répertoire des mots de la

femme (mere/fille/épouse/esclave) s’en trouve mesuré, tracé a la régle sans le moindre

dépassement.

Il nous semble, de ce fait, nécessaire de poser ces questions : toute prise de parole

féminine, qui ne serait pas une parole donnée par I’homme, serait-elle une parole

conquise ? Transgressive ? Mutine ? Quelle valeur peut avoir une prise de parole

féminine pliée aux regles de discours masculin ? Quelle serait la marge d’autonomie, de

créativité et d’indépendance que pourrait requérir une ceuvre féminine conforme au

modeéle défini par le détenteur de la parole/pouvoir ?

! Frangoise Collin, « Polyglo(u)ssons », 1976, in : Cahiers du GRIF, Le Langage des femmes, éd.

Complexe, 1992, p.19.

24



1.3. LA TRANSGRESSION FEMININE

La mythologie gréco-latine a présenté des figures féminines auxquelles sagesse
et intelligence ont été accordées par les dieux. Athéna, née de la téte de Jupiter, son
pére, est le symbole de la Raison'. Sapho, poétesse de I’époque antique, s’est fait
distinguer par ses amours leshiennes qu’elle exprima dans des vers de grande valeur
poétique. D’ailleurs, elle demeure, sans conteste, la premiére femme a avoir signé de
son nom sa création littéraire et abordé ses désirs homosexuels en toute liberté.
Néanmoins, le sort qui a été accordé a sa biographie ainsi qu’a son ceuvre a été taché
d’injustice puisque consacrant peu de valeur a son talent et insistant sur des détails peu

fondés au sujet des circonstances de son déces.

En effet, la rhétorique n’était pas reconnue comme un talent féminin. La femme,
interdite de parole publique, dans les sociétés patriarcales installées depuis sept milles
ans, s’est vue frappée de censure en méme temps que d’une dévalorisation
systématique de ses roles, productions et activités. A Rome comme a Athénes, on
craignait cette parole menacante, dangereuse, dotée de pouvoir mystérieux, voire
sorciers. Cela ne placerait-il pas d’ores et déja hors les lois de la Cité toute femme qui
défierait cet interdit et braverait la censure? Médée ne s’est-elle pas vue exilée par
Créon lorsqu’elle osa une parole intelligente et libre ? La version d’Euripide, vers -446
a -626 av. J. Christ, présente tel que suit la sentence du roi qui tombera tel un poignard
dans le dos de I’épouse déchue :

JASON :

-Je n'ai pas reconnu aujourd'hui pour la premiére fois,
mais souvent, combien une violente colére est un mal
intraitable. En effet, tu pouvais habiter cette terre et
cette demeure, en obéissant avec patience aux ordres de
ceux qui sont plus puissants que toi, et, grace a tes
paroles insensées, tu es chassée de cette terre. Je ne
m'en inquiéte en rien. Ne cesse jamais de dire que Jason
est le pire des hommes ; mais considére comme un
grand avantage que les paroles que tu as dites contre les

1 Cf. : Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes féminins, éd. Du Rocher, 2002.
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Rois ne soient punies que par l'exil. Pour moi, j'ai
toujours tenté de calmer la colére des Rois irrités, et je
voulais que tu restasses ici ; mais tu n'as pas renoncé a
ta démence, et tu parles toujours injurieusement des
maitres, et c'est pour cela que tu es chassée de ce pays.
Néanmoins, tu ne manques point encore d'amis, et je
viens pour ton bien, femme, de peur que tu sois
renvoyée indigente avec tes enfants, ou que tu manques
de quelque chose. L'exil entraine avec soi beaucoup de
maux, et, bien que tu me haisses, je ne pourrais jamais
te vouloir du mal. *

En littérature, et toujours dans 1’Antiquité, Aristophane alla plus loin lorsqu’il
prit le parti des femmes auxquelles il accorda les rénes du pouvoir a la place des
hommes. Selon sa piéce de théatre Lysistrata, publiée entre -450 et -386 av. J.C., les
femmes sont davantage aptes au pouvoir puisqu’elles sont 8 méme d’instaurer la paix et
I’égalité. Lysistrata, héroine de cette prise de pouvoir, convoque les femmes de sa cité
pour les inciter a s’emparer de la citadelle et a siéger au Sénat. Les vieillards, restés a la
cité pendant que les jeunes étaient partis a la guerre, sont furieux devant
cette « insolence » et un long dialogue est déclenché tantot entre les Cheeur des hommes
et celui des femmes tant6t entre Lysistrata et les autres femmes, le Magistrat ou le
Cheeur des hommes. Ce dialogue se révele des lors 1’occasion d’exposer, non sans
ironie et comique, toutes les idées regues sur I’un et I’autre des deux sexes. Appartenant
a la comédie (genre vulgaire selon Aristote) ce texte est en effet ambigu : il peut étre
interprété en tant qu’une critique de ’attitude guerriére masculine, le role du comique
dans le théatre grec étant synonyme de satire, mais il (le texte) peut également étre lu en
tant qu'une dénonciation de la mise a 1’écart des femmes et I’expression de leur droit a
la parole quoique la conception de la femme « porteuse de paix », de vie et d’espoir est
aussi une maniére de les cantonner dans leur « nature féminine » ou un ensemble de
stéréotypes de la méme famille (douceur, maternité, affection...etc.). Un des passages

affrontant Lysistrata au Magistrat met en évidence 1’exclusion du domaine public et

! Euripide, Médée, traduit du grec ancien par Leconte de Lisle, scéne 10, vers 448, site Internet :
http://www.mythorama.com.
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politique dont souffrait la femme. Le Magistrat, personnage hautement symbolique
puisqu’il est celui par qui la Loi est respectée et appliquée, est chargé par le Cheeur des
Vieillards a faire revenir les femmes sur leur décision et a rétablir I’ordre dans la Cité.
Son ton n’est pas du tout conciliant et il semble davantage donner des ordres qu’ouvrir

un dialogue équitable avec les « insurgées » :

Le Magistrat :- Mais d’ou vous est venue l'idée de vous
méler de la guerre et de la paix ? [...]

Lysistrata :- Je vais te satisfaire. Précédemment, dans la
derniére guerre, nous avons supporté votre conduite
avec une modération exemplaire; vous ne nous
permettiez pas d'ouvrir la bouche. Vos projets étaient
peu faits pour nous plaire; cependant ils ne nous
échappaient pas, et souvent au logis nous apprenions vos
résolutions funestes sur des affaires importantes. Alors,
cachant notre douleur sous un air riant, nous vous
demandions : "Qu'est-ce que l'assemblée a résolu
aujourd’hui ? Quel décret avez-vous rendu au sujet de la
paix ? —Qu’est-ce que cela te fait ? Disant mon mari :
tais-toi ; " et je me taisais. !

D’apres cette piece, la prise de parole féminine est une infraction puisqu’elle se
fait en dehors du consentement masculin et pendant son absence. Elle prend I’allure
d’une franche rébellion. La dite transgression est une trans-écriture (écrire au-dela des
limites) de la liberté d’une parole femme assoiffée de se faire écouter. Ulysse, prévenu
du danger par Circé, se fait attacher au mat par son équipage qui, a son tour, se bouche
les oreilles avec de la cire pour ne pas écouter le chant ensorcelant des Sirénes. Ces
derniéres, personnages mythologiques, ont habité 1’imaginaire masculin dans
I’Antiquité et se sont fait substituer par d’autres créatures mythiques ou légendaires
(amazones, sorcieres, Sphinx). L’homme en redoutait le pouvoir de séduction
irrésistible. Dans 1’lliade, nous lisons ce chant de Sirenes comme une invitation a

I’écoute :

! Aristophane, Lysistrata, traduction de Laetitia Bianchi et Raphaél Meltz, Arléa, publié sur le site
Internet : file://E:\Aristophane%20%20Lysistrata%20(traduction).htm, p.14.
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Viens ici ! Viens a nous ! Ulysse tant vanté ! L'honneur
de I'Achaie... Arréte ton croiseur : viens écouter nos voix !
Jamais un noir vaisseau n'a doublé notre cap, sans ouir
les doux airs qui sortent de nos lévres ; puis on s'en va
content et plus riche en savoir, car nous savons tous les
maux, tous les maux que les dieux dans les champs de
Troade, ont infligés aux gens et d'Argos et de Troie, et
nous savons aussi tout ce que voit passer la terre
nourriciere’

Omniscientes, les Sirénes arborent un pouvoir certain exercé par le seul impact
de leurs voix. Le désir de la séductrice appelle celui du convoité/séduit qui redoute un
assujettissement le privant de ses pouvoirs de dominateur. Les Sirénes sont en contact
direct avec les divinités dont elles détiennent les secrets. Ces étres étranges car
étrangeéres au modele féminin classique, mi-femmes mi-animales, savent les chemins de
la création et de ce savoir-la elles surpassent les hommes. D’ou 1’angoisse qu’elles
suscitent chez ces derniers.

Or, cette angoisse, en changeant d’aspect et en revétant des allures culturelles
diverses, n’est-elle pas demeurée la méme au fond ? Comment expliquer ce refus de
préter oreille a la parole dite femme ? Cette attitude traduirait-elle une peur devant la
séduction de 1’inconnu(e) ? Quel serait ’apport de la psychanalyse, au vingtiéme
siécle, dans I’¢lucidation de 1’énigme de 1’éternel féminin? Dans un entretien accordé a
Xaviére Gauthier, Marguerite Duras affirme que les mémes angoisses masculines

perdurent au XXéme siécle, méme aprés Mais 68 :

M.D.- Oui. [Silence.] Bon, on peut essayer de les éclairer,
mais quand on le fait violemment, il y a une véritable
douleur qui s'éléve chez 'homme.

X.G.- Oui, c'est irrecevable pour un homme. Ils n‘aiment
pas entendre dire ce qu'ils sont.

M.D.- Et puis vous croyez.., c'est une opacité, on
s‘oppose a une opacité, la, une occultation totale, ils ne
voient pas.’

! Homeére, L Odyssée, traduit du grec ancien par Leconte de Lisle, Chant 12, Charbyde et Scylla, Les
sirénes, site Internet : http://www.mythorama.com
2 Marguerite Duras Xaviére Gauthier, Les Parleuses, éd. De Minuit, 1974, p. 33.
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Voir, entendre, écouter le dire féminin, lire la littérature écrite par des femmes
autrement qu’en empruntant les ornicres des préjugés phalliques n’est pas simple méme
par les temps modernes. Toute parole féminine, qui ne serait pas contrélée et dictée par
un desir masculin, est une parole risquée car dangereuse pour le pouvoir méale et sa
quiétude, ses référents rassurants et tellement gratifiants. D’ou la tendance chez
I’homme de lettres, selon Duras, a théoriser, imposer des régles et schématiser au
moment ou la femme de lettres, quand elle est sans référence, écrit sa folie, ses
transgressions :

M.D.- [...] Eh bien, c’est que les gens s’apercoivent que le
discours théorique pur, ils en ont marre. Ca, c'est
féminin, parce que j'essaye, c'est le discours organique,
si vous voulez, puisque je n‘ai pas de référence.

[...]

Ah oui, elle (la femme) est beaucoup plus proche de la
folie... Du moment qu’elle est plus proche de toutes les
transgressions?

La folie est un dépassement des limites, quelque soit leur nature. Elle est une étrangeté
au monde et a ses codes notamment ceux imposés par les sociétés phallocrates.
Marguerite Duras en est habitée tout autant que ses personnages. « Référents » contre
« folie », telle est la représentation de I’écriture que soutient cette auteure pour
expliquer a la fois la singularité de ce qu’elle écrit en tant que femme et ce qu’un
homme impose a I’écriture par le biais des regles diverses. L’écriture, selon elle,
s’¢lancerait dans un acte de libération qui se rapprocherait de I’étre femme a fur et a
mesure qu’elle s’¢loignerait des dites reégles, normes ou formes d’origine masculine.
D’ou la différence entre les deux visions portées sur 1’écriture, féminine d’un coté et
masculine de I’autre. Compte tenu de 1’association écriture-folie, chez Duras, la folie
serait-elle I’expression transgressive d’un silence imposé depuis trés longtemps au dire
féminin, a 1’étre femme et a la féminité ? La folie ne serait —¢lle rien d’autre que cette
libération du dire féminin dans ses différences et ses spécificités ? La notion de folie

aurait-elle des lors un sens autre que celui défini par la psychiatrie et qui s’opposerait a

! Ibid. pp. 48-49.
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la « raison » ? Quelle est cette folie qui frappe les personnages féminins et contre quelle

raison s’opposerait-elle ?

1.4. LES BOULEVERSEMENTS PSYCHANALYTIQUES

Avec la psychanalyse, la parole a pris un sens supplémentaire, celui d’étre le
signe par lequel I’inconscient se révele et, de ce fait, a été investie en tant que matiére
premiere dans I’analyse. Dans « Le traité sur [’aphasie », Freud a inauguré le travail
analytique sur le langage et, dans « Le mot d’esprit et son rapport a l’inconscient » il
explora le rapport du signifiant au signifié. Plus tard, Jacques Lacan définit la notion de

la parole dans son intervention décisive intitulée Discours de Rome :

Qu’elle se veuille agent de guérison, de formation ou de
sondage, la psychanalyse n'a qu’'un médium : la parole
du patient. L'évidence du fait n‘excuse pas quon le
néglige. Or toute parole appelle réponse.

Nous montrerons qu'il n‘est pas de parole sans réponse,
méme si elle ne rencontre que le silence, pourvu quelle
ait un auditeur, et que c'est la le coeur de sa fonction
dans l'analyse. !

L’inconscient cesse d’étre une profondeur pour devenir ce qu’il y a de plus
évident. Il est désormais 1’envers du conscient en se situant dans 1’envers du discours et
non ailleurs. Dora parlait de « Talking cure » (la cure de la parole) pour désigner ses
rendez-vous chez le psychanalyste.

L’acces a la parole nécessite pourtant un acces a I’ordre symbolique sans lequel
aucune parole ne serait possible : seul 1’ordre symbolique permet de se séparer de
I’objet dans le réel. Le mot tue la chose en I’ « absentifiant ». L’absence de 1’objet est

une condition pour qu’il accéde au symbolique, donc, pour qu’il soit nommé. Le

! Cf. Jacques Lacan, Le Discours de Rome.
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langage est, par consequent, lié au manque, a la frustration, a la privation et, par 13, au

désir. Il n’est ni féminin ni masculin, a I’origine.

Depuis Freud, la psychanalyse s’est intéressée a la question de 1’identité et de la
différence sexuelles. Grace a elle, de nombreuses idées regues sur le féminin ont été
balayées, quoique Freud ait privilégié le phallus en tant que valeur identitaire fondant sa
théorie de la psychanalyse féminine. Des psychanalystes femmes, telles que Mélanie
Klein', en rejetant la théorie freudienne a ce sujet, ont répondu & la question « qu’est-
ce qu’une femme ? » indépendamment de la loi du phallus. Le corps, le moi et le desir
féminin, la maternité dans son rapport avec le corps et I’enfant ont été abordés d’un
point de vue totalement innovateur. Ce qui n’était pas sans contribuer a une prise de
conscience nouvelle chez la femme moderne et a une évolution de ses revendications
féministes. Jacques Lacan détermine ainsi le r6le de la psychanalyse dans la lutte
féministe dans la société occidentale :

...La révolte féminine n'est pas une chose qui date d'hier.
Du maitre a l'esclave et au rival, il n'y a qu'un pas
dialectique - les rapports de maitre a esclave sont
essentiellement réversibles, et le maitre voit trés vite
s'établir sa dépendance par rapport a son esclave. Nous
en sommes de nos jours a une nuance nouvelle grace a
l'introduction des notions psychanalytiques - le mari est
devenu l'enfant, et on apprend depuis quelque temps
aux femmes a le bien traiter. Dans cette voie, la boucle
est bouclée, nous retournons a I'état de nature. Voila la
conception que certains se font de l'intervention propre
de la psychanalyse dans ce qu'on appelle les relations
humaines, et qui, se propageant par les mass media,
apprend aux uns et aux autres comment se comporter
pour qu'il y ait la paix a la maison - que la femme joue le
role de mére, et I'hnomme celui d'enfant...>

En effet, la psychanalyse a « expulsé I’homme de chez lui » disait Freud afin de

justifier ’attitude de résistance qui a été marquée a son égard. L’évolution de la science

! Mélanie Klein, La psychanalyse des enfants, PUF, 2°™ édition, 1969.
2 Jacques Lacan, Le moi, 8 juin 1955.
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permit une élucidation du phénoméne de la féminité et une meilleure connaissance de
soi. Or ces recherches scientifiques ont largement participé a la lutte féministe, qui ne se
contentera plus de réclamer le droit au travail, mais qui exigera un changement dans
I’intime pour en faire un droit public. Ce fut désormais la spécificité du féminisme post-

Beauvaoirien.

1.5. LES MOUVEMENTS FEMINISTES

ad- PAROLES DE CITOYENNES

Il conviendrait, au tout début de cet apercu historique du féminisme francais, de
distinguer deux phases majeures: la premiere, remontant au XVIII e siecle et, la
seconde, datant des années soixante. Leurs philosophies ne sont pas identiques quoique
toutes deux luttant pour le bien étre de la femme relevée au statut de citoyenne.

Au moment de la Révolution francaise, I’atmosphere générale était propice a la
revendication. La Déclaration Universelle des Droits de I’Homme a été saisie par les
femmes, qui réclamaient essentiellement des droits sociaux et politiques. En 1793, Mme
de Staél, réfugiée en Suisse, publie Réflexions sur le proces de la reine dans lequel elle
fait état de la condamnation de la reine de France pour des crimes dont elle n’était pas
entierement responsable. Le livre a été également |’occasion d’aborder la situation

féminine en général.

Le XIXe siécle connut des mouvements féministes collectifs nombreux en
France, tel que La Voix des femmes® qui présenta la candidature de George Sand aux
élections de 1848.Cette derniére déclina la proposition, toutefois, ayant un point de vue
totalement différent sur la question des droits de la femme. Pour elle, en effet, la priorité

était aux droits civils et non aux droits civiques :

L Cf. Christine Planté, « Femme ? La question inévitable », in : Magazine Littéraire, n° 431, mai 2004.
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Sand estime la démarche (celle des militantes de /a Voix
des femmes) prématurée et "contre-productive", dirait-on
aujourd’hui, parce qu'il faut selon elle accorder la priorité
aux droits civils (I'égalité dans le mariage) sur les droits
civiques (la représentation politique), et faire passer la
transformation globale de la société avant la défense de
droits et dintéréts spécifiguement féminins, et ne
concernant d‘ailleurs pas actuellement, a ses yeux, la
totalité des femmes — le débat est promis a un bel
avenir !

Les droits a I’éducation, au travail, au suffrage universel et a la participation a
I’action politique ont été les premieres préoccupations des associations militantes.
C’étaient d’ailleurs les mémes revendications menées inégalement en Europe
(Angleterre, Norvege, Finlande...) et obtenues dans des périodes distinctes selon les
conjonctures de I’Histoire propre a chaque pays. Les changements opérés, sur le plan
Iégislatif, en Angleterre ou dans les pays scandinaves, a la fin du XIXe siécle, étaient
loin d’étre adoptés en Espagne par exemple ; le régime conservateur de Napoléon

inspira la législation frangaise qui faisait de la femme une éternelle mineure.

Les années soixante furent traversées par une vague de contestations (mai 68)
qui permit un changement radical dans I’orientation philosophique (le marxisme, la
psychanalyse) des mouvements féministes en France. Le livre de Simone de Beauvoir,
Le Deuxiéme Sexe (1949), et celui de I’américaine Betty Friedan, La Femme mystifiée
(1963) traduisaient le malaise de I’étre femme dans une société qui, malgré sa
modernité, restait sexiste, raciste et impérialiste, selon le point de vue des féministes

modernes. Un néo- féminisme est né aux allures de la lutte pour la décolonisation.

Les nouvelles féministes ne réclament plus le droit a I’éducation ou au travail
rémunéré car ce sont choses acquises depuis longtemps. 1l s’agit cette fois-ci de libérer
la femme des oppressions de toutes sortes dont elle est I’objet : le joug parental, sociétal

ou matrimonial. La femme devrait étre libre dans ses décisions, de son corps et sa

! Ibid., p.57.
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sexualité. Plusieurs lois, sont effet, votées aprés des luttes intransigeantes menées par
les féministes, qui n’ont pu s’empécher de se radicaliser a un moment donné. La
libéralisation de I’usage de la contraception (1967), le remplacement de la notion de
« pere de famille » par « autorité parentale » (1970), la dépénalisation de I’avortement
(1975), le consentement mutuel au divorce (1975) ont été le prélude a de véritables
victoires. La vie privée fut ainsi politisée et un changement des mentalités, attitudes,
comportements sociaux et culturels s’opéra conjointement. Or de telles transformations
auraient-elles été possibles sans le réle des femmes intellectuelles? Le droit a
I’avortement aurait-il été voté sans la pression du célébre manifeste signé par 343
femmes (dont Marguerite Duras, Simone de Beauvoir, Francoise Sagan) apres la phrase

« Je déclare avoir avorté» ?

b- PAROLE D’ECRIVAINES

Parce qu’un « Un homme n'aurait pas I'idée d'écrire un livre sur la situation
singuliere qu'occupent dans I'humanité les males. Qu'il soit homme, cela va de soi. Il est
entendu que le fait d'étre un homme n'est pas une singularité. Un homme est dans son
droit en étant homme, c'est la femme qui est dans son tort »*, Simone de Beauvoir a
pensé a écrire ce livre qui a bouleversé des générations de femmes et déstabiliser des
regles sociales établies depuis des millénaires. Au moment de sa parution en 1949, Le
Deuxiéme Sexe fut un événement une révélateur pour des femmes du monde entier. En
partant de réalités sociologiques et anthropologiques, et en remettant audacieusement en
cause les préjugés historiques sur la femme, P’auteur tenta d’élucider la question :
« Quest-ce qu’une femme ? ». Sa thése était : « On ne nait pas femme on le devient ».
En effet, selon sa démonstration, la situation féminine est due uniquement a des raisons
culturelles et non naturelles. Elle serait le résultat d’une domination masculine qui n’a
jamais pris en compte les droits de I’autre sexe en tant qu’étre pensant et non simple

objet sexuel. C’était la premiere fois qu’une femme, philosophe de surcroit, s’opposait

! Simone de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe. Les faits et les mythes, Tome I, éd. Gallimard, Coll. « Folio »,
1986.
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ouvertement a I’hégémonie masculine avec des arguments scientifiques. Les réactions
enregistrées aupreés des intellectuels contemporains (Claude Mauriac, Albert Camus...)

ont éte féroces dans leur tentative d’étouffer cette parole audacieuse.

Alors que Le Deuxiéme sexe était I’ceuvre d’une femme et non le manifeste d’un
groupe de militantes et, au moment ou sa publication a précédé de vingt ans la naissance
du Mouvement de Libération des Femmes en France, il apparut soudain comme le Livre

de référence pour tous les groupements féministes postérieurs.

I1- ENGAGEMENT OU DESENGAGEMENT DES ROMANCIERES ?

«[...] Je crois que cette énergie-la, qu’elles (les
femmes écrivains) ont, était commune aux
hommes et aux femmes avant, et que c'est a partir
de la corruption progressive de I'homme, qu’elles
I'ont perdue. Je crois que ce n‘est pas qualitatif. Ce
n‘est pas de I'énergie masculine ni de I'énergie
féminine. C'est une énergie a venir, blanche,
neutre. Cest peut-étre celle-la qui habite les
femmes depuis une dizaine d'années, partout dans
le monde. Parce que, quoigu’on dise, quoiqu’on
fasse, l'avenir, il est féminin. On ne pourra pas
I'éviter. »*

Il semble évident que, comme toute littérature dite mineure? ou minoritaire®, le
roman des écrivains femmes se défend d’abord contre les appellations qui le confinent
dans la marge d’une littérature & dominance masculine. Car I’adjectif « féminin »
désignant ce roman est, a lui seul, péjoratif selon un grand nombre de ces romanciéres,
qui y voient une segrégation certaine de leurs créations. D’ailleurs, il n’existerait pas

«une » littérature féminine pas plus qu’ « une » littérature masculine mais « des »

! Marguerite Duras a Montréal, Textes réunis et présentés par Suzanne Lamy et Andrée Roy, éd. Spirale,
1981, p.69.

2 Gilles Deleuze- Félix Guattari, Pour une Littérature mineure, éd. , 1975.

% Marcelle Marini, « D’une création minoritaire & une création universelle », in : Les Cahiers du GRIF,
Langage des Femmes, 1992, p.137.
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littératures féminines’. Autant que le droit & la différence cette pluralité est essentielle;

et en dehors du dénominateur commun qui est le sexe, existe de nombreuses

caractéristiques spécifiques a chaque romanciére : la culture, la société, le vecu, les

traumatismes personnels. Que ce soit pour Marcelle Marini ou pour Hélene Cixous la

diversité est primordiale:

Impossible encore d’affirmer qu'il existe une littérature
(ou écriture) féminine, une littérature féministe, une
littérature lesbienne (...) je parlerai volontiers d’unes
littératures féminines, inscrites dans la diversité des
temps, des cultures, des appartenances sociales, et, en
méme temps, traversant cette diversité 2

Cette revendication d’une critique, prenant en considération la pluralité de

I’écriture féminine, est une priorité pour ces écrivaines. Depuis le XIXe siecle, le role de

la critique n’est plus a démontrer, en effet, quand il s’agit d’affirmer de nouvelles

créations artistiques et littéraires en particulier :

La critique féminine aurait donc pour fonction de rompre
l'unité apparente de la culture dite commune, en y
imposant I'existence et la valeur des ceuvres produites
par les femmes, méme peu nombreuses : la culture
parait alors pour ce qu’elle est, un champ de force ou il y
a des vainqueurs et des vaincues, mais pas des
totalement présentes et des totalement absentes 3

Ce role complémentaire, joué par la critique, est essentiel a la création féminine

qui, depuis 1938, date de parution de La Nausée de J-P Sartre, vit ’avénement de son

¢re. Le matérialisme, défendu par le fondateur de 1’existentialisme frangais, excluait

! Béatrice Didier, dans le préambule de L ‘écriture--femme, explique le choix thématique de son livre en
déclarant : « Viendrait-il jamais a I’idée de quelqu’un d’écrire un livre sur I’écriture masculine en traitant
indifféeremment de Sophocle, de Saint Jean de la Croix, de Stendhal, de Claudel ? Le fait méme que ce
livre soit impensable alors qu’un livre sur la littérature féminine est malgré tout pensable, caractérise bien
la marginalité de ’écriture féminine et les ambiguités de la différence », L écriture —femme, PUF, 1991,

p.5.

2 Cest nous qui soulignons, 1’auteur utilise intentionnellement le pluriel ici. Marcelle Marini, Op. Cit.,

p.140.
* Ibid., p. 146.
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I’exclusivité de la création masculine, ouvrant de ce fait la porte trés grande devant la

littérature féminine francaise.

1.1. POUR EN FINIR AVEC LE MONISME PHALLIQUE

Comment venir a 1’écriture sans passer par cette condition Sine qua non, qu’est
I’acces a la parole publique ? Ecrire est un acte de création, qui reste intimement lié a
I’acte de parole, lui-méme se renouvelant au gré des lectures. Les mots sont, par
excellence, le lieu de la rencontre de I’écrivain et du lecteur. Pour cette raison, la femme
écrivain, que des siecles sinon des millénaires de domination masculine ont confinée
dans un espace restreint et un lexique fermé, est amenée a annuler ces limites par
I’acquisition de la parole au méme titre que I’homme. Les religieuses ont, d’ailleurs,
réussi a détenir cette parole sacrée et ont franchi les frontiéres du masculin sous un
aspect déculpabilisé. Sainte Thérése d’Avila, «en devenant carmélite, (...) se
soustrayait a la fois a ’autorité de son pere si aimé et a celle autrement accaparante
d’un éventuel mari»" écrit Béatrice Didier. Son livre, Ma Vie, est un récit
autobiographique ou elle retourne sur les lieux de son enfance et parle de ses parents. Le

souvenir de son pére y est lié au livre et au savoir :

Mon pére aimait la lecture des bons livres, il en avait
toujours en langue espagnole afin que ses enfants
pussent les lire 2

Pourtant, sainte Théreése a écrit sur commande ou « ordre » de son directeur, et a
subi la censure comme toute femme de son époque. Sans cesse, I’ombre du censeur
(confesseur, Dieu, lecteur) pesait sur sa plume et sa soumission a son pouvoir n’en
devenait que plus importante. D’ailleurs, elle lui octroyait un pouvoir absolu sur son

ceuvre puisqu’elle I’invoquait en tant que celui qui manipule le savoir : « Venez en aide

! Béatrice Didier, L écriture- femme, Op. Cit., p.51.
? Sainte Thérése d’Avila, Ma Vie, cité par B. Didier, L écriture- femme Op. Cit., p.54.
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a mon ignorance ». Au XVI e siécle, les inégalités de 1’éducation sont, en effet,
flagrantes non seulement entre les classes sociales mais entre fille et garcon de la méme
famille. Sans aller jusqu’a réclamer une égalité parfaite entre les deux sexes en maticre
d’éducation, Fénelon, en 1687, dans son célebre De [’éducation des filles, fit état des
idées recues a ce sujet et de I’importance qu’il y avait a y remédier :

Rien n'est plus négligé que I'éducation des filles. La
coutume et le caprice des meres y décident souvent de
tout: on suppose qu'on doit donner a ce sexe peu
d'instruction. L'éducation des gargons passe pour une des
principales affaires par rapport au bien public; et
quoiqu'on n'y fasse guére moins de fautes que dans celle
des filles, du moins on est persuadé qu'il faut beaucoup
de lumieres pour y réussir. Les plus habiles gens se sont
appliqués a donner des regles dans cette matiere.
Combien voit-on de maitres et de colleges! Combien de
dépenses pour des impressions de livres, pour des
recherches de sciences, pour des méthodes d'apprendre
les langues, pour le choix des professeurs! Tous ces
grands préparatifs ont souvent plus d'apparence que de
solidité; mais enfin ils marquent la haute idée qu'on a de
I'éducation des garcons. Pour les filles, dit-on, il ne faut
pas qu'elles soient savantes, la curiosité les rend vaines
et précieuses; il suffit qu'elles sachent gouverner un jour
leurs ménages, et obéir a leurs maris sans raisonner.

Ces préjugeées, qui fondaient le r6le de chaque sexe au sein du mariage et dans la
sociéeté, déterminaient les choix éducatifs faits par les parents. Le savoir ne pouvait étre
que masculin. Détenteur de savoirs et de pouvoirs absolus, le pére se présente comme
étant la source de la connaissance du monde et de la vie, ainsi que le confie Héléne
Cixous, dans son roman intitulé Dedans ou le milieu familial est fortement marqué par
la tradition judaique. C’est a ce dernier, d’ailleurs, qu’elle fait appel pour accéder a la

connaissance des mots et du monde en interpellant le pere, le frére ou leurs substituts :

! Sainte Thérése d’Avila, Ma Vie, cité par B. Didier, Op. Cit., p.56.
2 Frangois Fénelon, De [’éducation des filles, éd. Des (Euvres complétes, Genéve, Tome V, Chap. Ier.
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Hier le temps, le monde, I'Histoire, la vie, toutes les
sciences étaient dans la téte de mon pére, et j'étais dans
ses mains et je n’avais besoin de rien.1

Le « pére connaissait tous les mots » que sa fille attendait de connaitre a son tour.
La toute-puissance paternelle en matiére de parole est séculaire, originelle. Et & mesure
qu’il répond aux questions de la fille, le pére croit aux yeux de sa progéniture. Son
savoir illimité (aux yeux de sa fille du moins) fait sa puissance croissante : « Le
chapeau du pere touche le ciel »2. D’ou la décision de la fille de croitre & son tour aux
yeux de son pere. Or, un jour, il cesse de parler. Sa mort subite se traduit par son

silence. La vie est égale a la parole. Le mutisme est synonyme de mort :

(...) Je ne l'avais pas entendu depuis un mois. Il s'était tu,
sans me donner d’explications, et il se reposait en
silence, allongé, immobile sur le lit 3

Cette brusque cessation d’un dialogue archaique entre le pere et sa fille pousse
celle-ci a convoquer le pere en secret. Ce dernier répond présent mais, curieusement,
ses paroles sont incompréhensibles. Leur dialogue est chuchoté, murmuré, situé entre la
parole et le silence. Pourtant, la fille retient de cet entretien 1’essentiel a ses yeux : le

souffle, le feu qui lui permettra de « s’élancer ». A ce propos, elle dit :

Les mots de mon pere étaient donc faits avec le vent qui
transporte et dont je ne connaissais pas le hom ? Je
m'élancais.4

La figure paternelle est, dans ce sens, intimement liée a I’apprentissage que la
mort subite du pere met en échec. Celui-ci s’éteint avant que sa fille n’ait acquis la
totalité de ce qu’elle attendait de lui, & savoir les mots qui lui ouvriraient les portes du

«dehors », la mettraient au «dehors » d’elle-méme en la faisant sortir de son

! H.Cixous, Dedans, p.27.
% H.Cixous, Dedans, p.30.
* Ibid., p.30.
* Ibid., p.31.
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«dedans ». Le pere joue le role d’intermédiaire entre cette double entité spatiale:
géographique et psychique, sociale et individuelle : « les mots sont nos portes vers tous
les autres mondes » déclare Helene Cixous, dans une intervention qu’elle fait a
’occasion d’un colloque qui lui est dédié’. Et ce n’est peut-étre pas un hasard si son
premier roman est consacré au pere qu’elle a perdu trés jeune et qui ne I’a pas moins
marquée dans son avenir d’écrivain. D’ailleurs, c’est en lui qu’elle puise les sources de
son écriture :

Il y a quelque chose de simple et de mystérieux dans
I'origine d'une écriture : " je" suis dans le pére que je
porte, il me hante, je le vis. Il y a un rapport entre pere et
langue, pére et "symbolique" 2

Le role du pére, pour Cixous, est donc fondateur : c’est lui qui donne le mot et
c’est lui qui inaugure 1’écriture.

Lié au monde extra-muros, le don paternel, en termes de savoir, est pour ainsi
dire la clé qui permettrait a la fille d’y accéder a son tour. Cette dichotomie spatiale
structurée selon la différence sexuelle n’est pas sans nous rappeler 1’affirmation de

Virginia Woolf & ce sujet® qui, dans le méme ordre d’idées, avance que :

Inévitablement, nous considérons la société comme un
lieu de conspiration qui engloutit le frére que beaucoup
d’entre nous ont des raisons de respecter dans la vie
privée, et qui impose a sa place un male monstrueux, a
la voix tonitruante, au poing dur, qui, d'une fagon puérile,
inscrit dans le sol des signes a la craie, ces lignes de
démarcation mystiques et jouit du plaisir suspects du
pouvoir et de la domination, tandis que nous, ses

L Héléne Cixous, « De la scéne de I'Inconscient a la scéne de I’Histoire », dans : Héléne Cixous, Chemins
d’une écriture, Textes réunis par Francoise Van Rossum-Guyon et Myriam Diaz-Diocaretz, Presses
Universitaires de Vincennes Saint-Denis, Rodopi, Amsterdam, 1990. p.19.

2 Héléne Cixous, Ibid., p.19.

% « L’ordre social fonctionne comme une immense machine symbolique tendant a ratifier la domination
masculine sur laquelle il est fondé : c’est la division sexuelle du travail, distribution trés stricte des
activités imparties a chacun des deux sexes, de leur lieu, leur moment, leurs instruments ; c’est la
structure de ’espace, avec 1’opposition entre le lieu d’assemblée ou le marché, réservés aux hommes, et
la maison, réservée aux femmes ou, a I’intérieur de celle-ci, entre la partie masculine avec le foyer, et la
partie féminine, avec 1’étable, ’eau et les végétaux. », Pierre Bourdieu, La domination masculine, éd. Du
Seuil, 1998, p.15.
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femmes, nous sommes enfermées dans la maison de
famille, sans qu'il nous soit permis de participer a aucune
des nombreuses sociétés dont est composée sa société *

Détenir les mots fondamentalement « masculins », ¢’est aller outre la séparation
symbolique du langage, de I’espace et du travail. Briser cette séparation sexuelle
prononcée est essentiel pour que I’acte d’écriture soit un acte libérateur et libre de ces
contraintes, qui ont depuis toujours fait de la littérature féminine une littérature
essentiellement a 1’eau de rose, fatalement futile et peu révélatrice de la pensée
féminine. C’est cette littérature qui fut critiquée par certaines romanciéres du XXe
siecle, comme la Britannique Virginia Woolf, la Belge Dominique Rollin ou la
Francaise d’origine algérienne Hélene Cixous. A partir de cette critique, justement,
s’est construit peu a peu le concept de « écriture féminine », tel que I’a lancé cette

derniére dans les années 70.

Toutefois, pour Cixous, Duras et Sarraute, I’écriture n’a jamais été une simple
question de rapport de force avec 1’autre sexe. Ce serait un déni impensable de leur
créativité. L’écriture puise son origine dans des lieux souvent mystérieux, rarement
identifiés, une part obscure que Maurice Blanchot compare au mythe d’Orphée, car sans
une solitaire descente aux Enfers 1’ccuvre ne pourrait exister : « le mythe grec dit - /’on
ne peut faire ceuvre que si l'expérience démesurée de la profondeur —expérience que les
grecs reconnaissent nécessaire a [’ceuvre, expérience ou [’ceuvre est a l’épreuve de sa
démesure- n’est pas poursuivie pour elle-méme»* .Selon I'auteur de L’Espace
littéraire, 1’écrivain serait Orphée retournant des Enfers et voulant regarder sous une
éclatante lumiére ce qui est fait pour rester dans 1’ombre, il est Ulysse résistant au chant
des Sirénes. L’expérience de 1’écriture est une épreuve de solitude et de profondeur
nécessaires a toute création. C’est cette nuit épaisse, d’une interminable souffrance dont
parle Duras, elle, I’auteur nocturne : « Il faut subir ce voyage avec le livre naissant, ce

bagne de tout le temps de [’écrit »dit-elle. C’est dans L’Amant qu’elle relate la

! Virginia Woolf, Trois guinées, trad. Viviane Forrester, Paris, éd. Des Femmes, 1977, p.200.
2 Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Gallimard, 1955, p.180.
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naissance en elle du désir d’écrire, et ce désir est li¢ a ceux qui lui font découvrir la
femme qu’elle est, son premier amant, ses premiers sérieux défis lancés contre sa
mere :

Quinze ans et demi. Le corps est mince, presque chétif,
des seins d’enfant encore, fardée en rose pale et en
rouge. Et puis cette tenue qui pourrait faire qu‘on en rit et
dont personne ne rit. Je vois bien que tout est la. Tout est
la et rien n'est encore joué, je le vois dans les yeux, tout
est déja dans les yeux. Je veux écrire. Déja je I'ai dit a ma
meére : ce que je veux écrire c'est ¢a, écrire. Pas de
réponse la premiére fois. Et puis elle me demande : écrire
quoi ? Je dis des livres, des romans. Elle dit durement :
apres |'agrégation de mathématiques tu écriras si tu veux,
ca ne me regardera plus. Elle est contre, ce n'est pas
méritant, ce nest pas du travail, c’'est une blague- elle me
dira plus tard : une idée d’enfant *

Contre I’interdit de sa meére, elle offrira précocement son corps au désir d’un
homme, et apres 1’avoir quitté, elle se coupera brutalement les tresses de cheveux. Est-
ce contre la volonté de sa mére qu’elle écrira ? Contre la folie de cette mere aimée et
haie a la fois, qui lui faisait honte et a qui elle fit honte a son tour ? L’exil, le désespoir,
la mort, I’absence, la folie, I’amour, la séparation, le désir... ont nourri treés tot son
roman familial ou elle « descendra » indéfiniment pour écrire comme pour répondre a
un appel dont la force la dépasse. Un barrage contre le Pacifique fut de ces romans
durassiens auxquels la biographie servit de matiére premiere. D’ailleurs, il serait
difficile de faire abstraction des facteurs biographiques contenus dans I’ceuvre enticre,
lorsque la majorité des personnages durassiens sont inspirés de personnes réelles

connues aux Indes ou en France.

A Dorigine de I’écriture il y aurait un roman familial propre a chacune, si nous
faisons I’analyse des multiples déclarations faites par les romanciéres. Effectivement,
I’€criture n’est pas un véritable choix pour Nathalie Sarraute non plus qui le dit dans

son roman Enfance, ou le moi questionné sur son projet d’écriture avoue : « je n’y peux

! Marguerite Duras, L ’Amant, p.29.
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rien, ca me tente, je ne sais pas pourquoi... »*. L’écriture s’impose comme une force
supérieure contre laquelle aucune résistance n’est possible. Cette force est d’autant plus
invincible et difficile a justifier qu’elle est mystérieuse, provenant des « limbes »°. Elle
se manifeste par un « tremblement », une présence qui se dérobe et qu’il n’est possible
d’atteindre qu’au bout d’une recherche minuticuse, tatonnante. La « substance
créatrice » remuant dans 1’obscurité est dans cette « chose » d’avant le commencement,
non encore nommeée. D’ailleurs, 1’écriture sarrautienne se caractérise par un refus des
« choses arrétées », acheveées, fixées. Elle est en constante quéte du doute fécond qui

stimule la création.

Nous constatons que 1’écriture, chez les trois romancieres, se révele étre une
création en quéte de soi, a travers une remise en question des outils littéraires hérités,
d’une langue a recomposer et a réinventer. Sans cela, leur acte n’aurait été en rien
novateur et donc libérateur. La spécificité de Sarraute, Duras et Cixous en tant
qu’écrivaines réside, dans ce cas, dans le fait d’avoir recomposé¢ la langue, restructuré
I’architecture romanesque et transcendé les limites de 1’écriture pour mieux 1’inventer.
Mais si Sarraute a été en quéte des origines, si Cixous a repris la parole du peére et si
Duras a rejeté le patronyme « Donnadieu », comment se distingueraient leurs écritures

et prises de paroles par rapport a un ordre masculin ?

1.2-LA PRISE DE PAROLE FEMININE (ISTE)

En France, I’avénement de la femme a I’écriture ne date pas du vingtieme siecle :
I’histoire littéraire nous dresse une liste bien fournie de poétesses et de romanciéres
dont les ceuvres nous ont été transmises a travers les siécles. Les femmes ont toujours
écrit. Non pas n’importe lesquelles, évidemment, puisque la condition sociale

déterminait 1’accés ou non de la femme (et de I’homme aussi) a la manipulation de

! Nathalie Sarraute, Enfance, p.7.
2 |bid., p.9.
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I’écriture, mais plutot des femmes d’un milieu aristocrate ou bourgeois. Depuis Sapho,
nombreuses ont été les femmes qui ont publié leurs écrits. A titre indicatif, nous
citerons des poétesses comme Jeanne Filleul (1424-1498), Marie de Cléves (1426-
1487) et Marguerite de Navarre (1492-1549)) ; des romanciéres telles que Héloise
(1101-1164), Marie de France (1154-1189), Marie de Sévigné ou Marie-Madeleine de
la Fayette (1634-1693), George Sand) et des essayistes comme Christine de Pisan
(1364-1430) et Germaine de Staél (1766-1817). Neéanmoins, la classification de ces
productions littéraires réalisées par des auteurs femmes, en tant qu’écriture féminine, ne
saurait étre automatique, ainsi que 1’explique Héléne Cixous qui fut la premiére a avoir

mis au point le concept de « I’écriture féminine ». A ce propos, elle dit :

La plupart des femmes sont comme ca: elles font
I'écriture de l'autre, c'est—a-dire de I'hnomme, et dans la
naiveté elles le déclarent et le maintiennent, et elles font
en effet une écriture qui est masculine. Il faut faire tres
attention quand on veut travailler sur la féminité dans
I'écriture @ ne pas se faire piéger par les noms : ce n'est
pas parce que c'est signé avec un nom de femme que
c'est une écriture féminine 1

Effectivement, c’est dans 1’écart entre une parole masculine « empruntée » par
la femme et une parole revue, remodelée, recomposée, redéfinie selon une perception et
une sensibilité typiquement féminines que s’inscrit la nouvelle écriture féminine. Duras,
a ce propos, pensait ce qui suit :

On n'écrit pas du tout au méme endroit que les
hommes. Et quand les femmes n’écrivent pas dans le lieu
du désir, elles sont dans le plagiat.?

11 s’agirait donc de faire face a un systéme peu ou pas du tout enclin a recevoir une
écriture différente, s’imposant par ses propres caracteristiques, formes et signe. Cixous,

en partant de la théorie de Jacques Derrida sur le Phallologocentisme selon lequel la

1 H.Cixous, « Le sexe ou la téte », in : Les Cahiers du GRIF, Langage des femmes, éd. Complexe, 1992,
p.87.
2 Marguerite Duras, Les lieux, p.102
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pensée de culture occidentale est construite sur le Logos®, appela & une nouvelle forme
d’écriture féminine, ou la femme parlerait de sa féminité, son corps, son désir, sa
sexualité et de tout ce qui, avant, il lui avait été interdit d’exposer en public. Dans Le
rire de la méduse, elle conseilla ceci a celles qui avaient choisi la littérature comme
mode d’expression : « écris-toi : il faut que ton corps se fasse entendre. Alors jailliront
les immenses ressources de I’inconscient »*.

Or, cet état de fait laisserait entendre que toute écriture® « véritablement »
féminine s’inscrirait dans le registre de la quéte identitaire et d’un libre acceés a la

parole. Telles sont les conditions définies par Hélene Cixous:

1. Il faudrait que la femme dise d’abord, qu’elle
commence a dire et qu'elle ne se laisse pas dire
qu’elle na rien a dire !4

2. Il faut commencer par se débarrasser des
systemes de censure portant sur toute tentative
de dire qui serait une tentative féminine s

De ce fait, I’essentiel ne serait pas dans la prise de parole en elle-méme - une
prise de parole qui risque d’ailleurs de desservir la femme écrivain - mais dans une
prise de parole consciente des dangers qui la guettent, apte a tenir téte aux interdits
séculaires,

Préte a I’investir en tant que « parole a soi » Cet appel a la multiplicité et a la

différence sonne le glas d’un despotisme masculin sur le terrain de 1écriture —parole®

! « Le processus logique et linguistique & travers lequel le sens dans le langage est produit. Le Logos a
comme référent ultime 1’homme. Le terme met d’ailleurs en avant le phallus, et renvoie a un systéme de
pensée dans lequel le phallus constitue la valeur significative fondamentale », Analysis, écriture et
féminisme, site Internet

2 Héléne Cixous, Le rire de la méduse, L 4rc 61, 1975, n°.3, p.43.

¥ Le terme est a distinguer de « littérature féminine » qui a toujours existé, depuis Sapho, mais qui ne
s’inscrivait pas dans la vision toute nouvelle exposée par Héléne Cixous.

* H.Cixous, « le sexe ou la téte », in : Les Cahiers du GRIF, Langage des femmes, éd. Complexe, 1992,
p.85.

> Ibid., p.85.

¢ « Il y atoute une littérature masculine trés bavarde, percluse de culture, alourdie d’essayisme larvé, qui
ne ressortit pas a 1’écrit, mais a tout autre chose, a I’orgueil, au patronat en général, sans
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Le langage féministe n‘est pas comme tel un langage
transgressif, un langage-contre, se référant a la
pesanteur de la norme. Ce n’est pas non plus un langage-
fou (mais peut-étre l'affolement du langage), ni un
langage d‘avant-garde. C'est un langage libre,
souverainement indifférent, et qui passe d'un genre a
l'autre, d’'une forme a lautre, langage d'une terre
extraterritoriale ou les frontieres n‘ont pas tant a étre
franchies, qu‘a étre déplacées 1

En réalité, il s’agit beaucoup plus de trouver un équilibre par un affranchissement
du langage féminin que de mener une insurrection violente qui mettrait a mort un
régime quelconque. Affranchissement est le mot clé, car c’est bien la liberté que
recherche, a travers 1’écriture, cette locutrice-esclave d’un langage enchainé et
enchainant mis en place par I’lhnomme maitre détenteur de la parole-pouvoir. Ces deux

derniers ne sauraient se concevoir 1’un sans ’autre, ainsi que le souligne Julia Kristeva:

"L'effet femme" dans nos sociétés monothéistes-
capitalistes est un rapport particulier au pouvoir et en
méme temps au langage ou au pouvoir du langage si
vous voulez. Ce rapport particulier consiste a ne pas les
posséder mais a en étre une sorte de support muet, une
coulisse ouvriere, une sorte dintermédiaire qui ne se
présente pas.2

En marge de cette structure sociale dont elle est toutefois le chainon dissimulé, « la
courroie de transmission »3 comme [’appelle Marcelle Marini, la femme auteur(e)
cherche «ses» mots. On remarquera d’ailleurs que la quéte d’un usage propre du

langage compte parmi ses préoccupations majeures.

spécificité »Marguerite Duras, « comme une promesse de mariage » propos recueillis par Didier Eribon,
Nouvel Observateur, 16/22 oct.1987.

! Francoise Colin, « Polyglo (u) ssons », in: Les Cahiers du GRIF, Langage des femmes, éd. Complexe, 1992, p.27.

2 Julia Kristeva, « Unes femmes », in : Les Cahiers du GRIF, Langage des femmes, éd. Complexe, 1992, p.58.

3 Marcelle Marini, « D’une création minoritaire a une création universelle », in : Les Cahiers du GRIF, Langage des
Femmes, 1992, p.143.
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La situation de I’écrivain femme étant telle, serait-il possible que son écriture se
dissocie d’un discours revendicateur, au go(t des féministes ? Il est vrai que beaucoup
se sont défendues de ces qualificatifs : le cas de Marguerite Duras et de Nathalie
Sarraute, par exemple, qui ont renié & maintes reprises toute tendance féministe’. Or,
leurs ceuvres nous disent souvent le contraire de leurs déclarations. En réalité, il serait
plus adéquat de parler d’un discours néo-féministe, parce que défendant une « neo-
féminité ». Ce que nous voulons dire par-la ¢’est une maniére particuliére d’exprimer le
féminin, en déclarant la faillite des dichotomies culturelles tenues par la plupart des
discours et la défaillance de la pensée binaire qui pose la féminité par opposition a la
masculinité. Le renversement de ces valeurs traditionalistes en faveur du féminin était
un pas nécessaire a franchir, vu le simplisme des théories pythagoricienne et autres

réduisant la femme au négatif de ’homme, a un « simple » contraire du masculin :

Partout [ou] intervient une mise en ordre, une loi
organise le pensable par oppositions (duelles,
irréconciliables ; ou relevables, dialectiques). Et tous les
couples d’oppositions sont des couples. Est-ce que ca
veut dire quelque chose ? Que le logocentrisme soumette
la pensée, _ tous les concepts, les codes, les valeurs a un
systeme a deux termes est-ce que c'est en rapport avec
« le »couple homme/femme ? ?

Cette « opposition » féminin / masculin, entretenue pendant des millénaires par
une pensée phallocrate, sera peu a peu battue en bréche par un discours néo-féministe,
d’une part, et par les féministes de « la troisieme génération » comme les appelle Julia
Kristeva dans « le temps des Femmes»®, d’autre part. Les voix féminines, le corps
érotique -voire pornographique-, la singularité et la rhétorique seront utilisés pour

exprimer la féminité dans sa différence.

"Marguerite Duras, lors d’une interview en 1981 : «Marguerite Duras : On me demande si la proposition
féministe est pourrie ? Je dis oui. Q. : Pourquoi ? Marguerite Duras : Parce que toute proposition
militante est forcément infirme », Suzanne Lamy et André Roy, Marguerite Duras a Montréal, Montréal,
Op. Cit. p.33.

2 Héléne Cixous et Catherine Clément, La Jeune née, U.G.E. (10/18), 1975, p.116.

3 Julia Kristeva, « Le Temps des Femmes », in : Cahiers de Recherches de Sciences des Textes et
Documentsb, hiver 1979, pp. 17-18.
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Comment les traces de ce féminisme se manifesterent- elles dans I’ceuvre de
Duras, Sarraute ou Cixous ? I s’agit, on le devine, non pas de points de vue exprimés
en toute conscience dans des interviews ou essais, mais de leur glissement dans
I’écriture 1a ou failles, ratures, déplacements sont plus que des hésitations stylistiques

parce que la main y est prolongement de 1’inconscient.

Bien que ne faisant pas partie de notre corpus, I’article de Duras « Sublime,
forcément sublime », paru dans Libération le 17 juillet 1985, était 1’expression de son
engagement dans les débats publics. L’écrivain a pendant longtemps été présente pour
agir et s’exprimer sur des événements politiques ou autres. En ce qui concerne cet
article, Duras y prend la défense d’une mére, Christine Villemin (une sorte de Médée
moderne) accusée du meurtre de son fils, le petit Grégory. Cette position ne manqua pas
d’irriter ’opinion publique et surtout les femmes qui ne souhaitaient pas que Duras
parle en leur nom. On ne la comprit pas, jugeant son attitude d’un point de vue moral,
donc de la Doxa. L’article dénongait le pseudo triomphe du discours juridique, lequel

laissait la femme inculpée sans parole. Il lui volait tout jusqu’a sa vie :

Le temps est différent tout a coup. La justice parait
insuffisante, lointaine, inutile méme, elle devient
superfétatoire du moment qu’elle est rendue. Pourquoi la
rendre ? Elle cache. Plus que le secret, elle cache. Elle
cache I'horizon du crime et, disons le mot, son esprit. Le
mouvement de l'intelligence tue I'ordre judiciaire’

Marguerite Duras en était révoltée, exaspérée. Son article met en exergue la
douleur de Christine V., femme et mére, tout en restant dans 1’abstrait le plus possible,
entre réel et littérature. D’autres femmes, personnages de ses romans, folles ou
mendiantes, sont montrées dans cette méme douleur qu’elles seules sontnt capables de
sentir, selon Duras. La mendiante vend ses enfants dans L’Amant et hantera d’autres

textes (India Song, Le Vive- Consul) ou elle deviendra la folle qui déchirera le ciel de

! Marguerite Duras, « Sublime, forcément sublime », Libération, 17-7-85.
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ses cris. Son image sera amplifiée d’une ceuvre a ’autre jusqu’a devenir cosmique, une
sorte de mythe qui enveloppe le monde, comme le dit la narratrice : « Elle est venue de
partout » et «Elle prend la direction du tournoiement du monde, celle toujours
lointaine, enveloppante, de l’est»*. Cette catégorie sociale, marginale parce que
marginalisée, retenait son attention d’écrivain femme, d’une sensibilité toute féminine a
méme de comprendre les gens de son sexe. Ainsi dans Les Yeux verts, Duras souligne la

nécessité d’étre femme pour comprendre les femmes :

Nous n‘avons jamais eu aucun autre recours que le
mutisme [...] On ne peut pas comparer |'expérience de la
douleur de la femme avec celle de 'homme. L'homme ne
supporte pas la douleur, il la fougue, il faut qu’il s’en
éloigne, il la rejette hors de lui dans des manifestations
ancestrales, consacrées, et qui sont ses reports reconnus,
la bataille, les cris, le déploiement de discours, la cruauté?

L’emploi du pronom personnel pluriel insére cette citation dans le registre du
discours néo-féministe, celui qui pose le féminin dans sa différence et une proximité -on
ne peut plus étroite, puisque dit par une femme- dans 1’éloignement le plus signifiant
par rapport a la domination de la pensée phallocrate. Dans son célébre article « Le rire
de la méduse », Héléne Cixous déclarait, en effet, n’avoir « vu inscrire de la féminité
que par Colette, Marguerite Duras... et Jean Genet »> parmi les écrivains du vingtiéme
siecle. Par la critiqgue étrangere, anglo-saxonne et ameéricaine, ses textes étaient
également pergus comme étant 1’exemple de 1’écriture féminine frangaise. La douleur
serait-elle I’expérience unique que les femmes et les hommes ne peuvent partager ? Est-
elle spécifiquement féminine ? En posant ces questions, nous ne pouvons nous
empécher de faire référence au texte biblique ou la phrase «J’augmenterai la

souffrance de tes grossesses, tu enfanteras dans la douleur (...)»* résonne trés fort telle

! Marguerite Duras, L ’Amant, pp.106-107.

2 Marguerite Duras, Les yeux verts, p. 87.

¥ Hélene Cixous, « Le rire de la méduse », L’4rc 61, 1975, n.3, p.43.

* La Bible, La Genése Adam chassé du paradis, éd. Trinitarian Bible Society, London, 1981, p.3.
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un chatiment subi jusqu’a la fin des temps. Or, qui dit chatiment dit culpabilité. Vivant

la douleur dans son corps avant de la connaitre dans des situations autres de la vie,

1.3. L’ECRITURE DU DESIR FEMININ

Les themes abordés par les récits durassiens mettent en scéne le corps de la
femme face a son propre désir et au désir de I’homme vers lequel il est incessamment
tourné. Elle éveille le désir et en subit la violence. Elle est un corps soumis, ainsi qu’on
peut la voir dans Moderato Cantabile, ou violence et érotisme sont exprimés par le
meurtre de ’amante des mains de son amant, ou 1’odeur pénétrante du magnolia

préfigure le désir d’Anne Desbaresdes et son érotisme magnétisant exercé sur Chauvin :

Quand vous vous penchez, cette fleur frole le contour de
vos seins. Vous l'avez négligemment épinglée, trop haut.
C'est une fleur énorme, vous l'avez choisie au hasard,
trop grande pour vous. Ses pétales sont encore durs, elle
a justement atteint la nuit derniére sa pleine floraison.*

Une partie importante du texte, depuis ce passage, sera envahie par le parfum du
magnolia. Ce motif parfaitement lié a Anne Desbaresdes devient, par moments,
étouffant, excessif et prend une dimension envahissante : elle ferme la fenétre de sa
chambre pour empécher le parfum de s’y infiltrer ou perd toute envie de manger
lorsqu’elle est invitée a déguster un plat, pourtant trés apprécié€ par les autres convives,
le canard a I’orange. Le parallélisme détaillé entre la scéne du diner et celle du parfum
de magnolia, suggere une sensualité débordante. Claude Roy alla jusqu’a intituler son
article « Madame Bovary réécrite par Bela Bartok »* L’association positive du gustatif
et de D’olfactif n’est pas fortuite en effet, ces deux sens étant d’une suggestion sexuelle

trés forte. Une association d’ailleurs qui se développe également dans un autre sens,

! Marguerite Duras, Moderato Cantabile, p.86.
? Claude Roy, « Madame Bovary réécrite par Bela Bartok », libération, 1-3-58.
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dans la mesure ou le plat du canard a I’orange symbolise la consommation sexuelle
subie par le corps féminin :

La dévoration du canard commence. Sa graisse va se
fondre dans d’autres corps. Les paupiéres fermées d’un
homme de la rue tremblent de tant de patience

consentie. !
Ce roman met la lumiéere sur le désir féminin, mais aborde aussi avec le méme
intérét la maternité dans ses multiples formes. Ce dernier theme sera toujours présent
dans 1’ceuvre durassienne que ce soit a travers la relation mére/enfant ou la douleur de

I’accouchement. Dans détruire dit-elle, Elisabeth Alione est venue dans cet hotel pour

se rétablir d’une grossesse mal vécue. A Alissa dont elle fait connaissance, elle confie :

Je prends des médicaments pour dormir. Je dors tout le
temps. Alissa s'est assise a son tour.

-ca a du étre un choc nerveux assez dur ?

-Oui. Je ne dormais plus.

La voix est ralentie.

-Et puis j'avais eu une grossesse difficile.

[...]
-Une grossesse difficile ? Demande Alissa.
-Oui. Trés.?

Douleur et souffrance maternelles s’ajoutent a la soumission sexuelle de la femme
durassienne parfois abandonnée par son amant. Ainsi, le cas de Lol dans Le
Ravissement de Lol V. Stein, parfois atteinte de folie pour avoir perdu son enfant,
rappelle la mendiante dans India Song, et d’autres fois elle est sans voix, muette et
assassinée par ceux dont elle attend la jouissance. Duras osa aller plus loin encore
lorsqu’elle aborda la sexualit¢, comme seuls les hommes 1’avaient fait jusqu’a cette
époque, c’est-a-dire dans sa version pornographique, sado-masochiste. Ce qui ne
voudrait pas dire pour autant que cette vision reproduisit celle de I’homme. Un regard et

une voix toutes féminines sont a ’origine du récit. Le discours féminin est, pour ainsi

! Marguerite Duras, Moderato Cantabile, p.109.
2 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p. 58.
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dire, présent dans toute I’ceuvre de Duras, aussi bien sur le plan thématique que sur le
plan stylistique’.

De son coté, Hélene Cixous, fondatrice du concept de 1’ « écriture féminine », a
fait de ses écrits un univers féminin par excellence. Dedans, ce roman qui lui valut le
prix Médicis en 1969, est rempli de ces femmes de la méme famille appelées a faire le
deuil du pere mort, du fils ou du mari. Elles sont submergées par la douleur, souffrant
atrocement de la perte de I’étre cher, un male surtout. Dans ce choix de personnages
féminins, il n’y a rien de fortuit, bien au contraire. L’auteur affirme ne pas étre en
mesure de créer des personnages de ’autre sexe parce que, elle-méme, écrit avec son
corps de femme :

Je n‘ai jamais osé créer dans des textes de fiction un vrai
personnage d’homme. Pourquoi ? Parce que j'écris avec le
corps et je suis une femme, et un homme est un homme,
et de sa jouissance je ne sais rien. 3

C’est donc ainsi qu’Héleéne Cixous explique sa tendance a ne créer de véritables
personnages que féminins. La place qui leur est accordée dans 1’ensemble de I’ceuvre
est, en effet, centrale : elles y existent par leurs corps, leurs paroles, leurs sensations,
leur étre en rapport avec les autres, les choses et le monde. La découverte de son propre
corps, notamment en comparaison avec le corps de I’autre masculin qui est le frére, ne
se fait pas sans honte. Ce premier choc de la différence sexuelle est ainsi exposé dans
Dedans comme dans L’amant de Duras, d’ailleurs. C’est un phénomeéne récurrent sur

lequel I’écrivain s’arréte pour dire I’importance que cela a dans sa vie de femme :

Quant a la honte, c'est ma force ; je dirai méme que
c'est ma mere ; je nais d'elle, j'ai honte d'elle, j'ai envie
d’elle, j'ai peur d'elle ; je pourrai dire aussi qu’elle est ma
bien-aimée ; telle qu’elle est, telle que je suis avec elle, je
peux méme dire que nous sommes aussi inséparables que

! Nous développerons en détails cet aspect du discours féminin dans la troisiéme partie.

2Cf. Héléne Cixous, Le Rire de la méduse.

% Hélene Cixous, « De la scéne de I'Inconscient a la scéne de I'Histoire : Chemin d’une écriture », dans :
Hélene Cixous, chemins d’une écriture, Textes réunis et présentés par Francoise Rossum-Guyon et
Myriam Diaz-Diocaretz, Presses Universitaires de Vincennes Saint-Denis, Rodopi, Amsterdam, 1990,
p.31.
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la pupille de I'ceil et quIseult la belle de Tristan[...] Je lui
dois méme la découverte de mon anatomie, une
illumination en plusieurs épisodes, et conjointement ma
découverte des lois sociales, des tables mosaiques et de
mon sens de la propriété. Honte a honte, on m'a
construite. *

Si le pére de la narratrice détenait les mots qu’il transmit a sa fille, la mére, elle,
maitrisait le savoir sur I’anatomie qu’elle fit découvrir a sa progéniture du méme sexe.
C’est d’ailleurs le domaine ou clle excelle. Le sentiment de honte ressenti a la
découverte de la dite « fragilité »de son corps de petite fille est le premier d’une série de
découvertes faites, progressivement, a différentes phases de sa vie de femme. Ainsi, la
meére contribue, par ce réle, a prolonger le theme des origines sur le mystere de la
sexualité féminine. Tout est dit dans ces quelques phrases résumant la relation fille-
meére oscillant entre amour et rejet. Que désigne cette dichotomie si bien décrite par ces
mots: « la honte », « la fragilité », « la peur » ; puis « I’amour », « le désir », la fusion ?
La transmission de 1’étre femme découle d’elle. Le premier apprentissage s’y accomplit
en effet.

Nathalie Sarraute a saisi le seul ouvrage autobiographique qu’elle se soit autorisée
de publier, a savoir, Enfance pour évoquer ses parents. Sa mére y apparait comme un
étre aimé et désiré mais lointain, remplacée par une belle-mere froide et tout aussi
inaccessible. Le pére, auprés duquel elle vit, est relativement plus présent et plus
attentif. Mais avec chacun des deux parents, elle a le sentiment d’étre une intruse, de

géner leurs vies refaites avec de nouveaux conjoints :

-Je venais m'immiscer...m’insérer la ou il n'y avait pour
moi aucune place. (...)
-J'étais un corps étranger...qui génait... ?

Les trois écrivaines ont consacré au moins un roman a la premiére femme de leur

vie : la mére, et ont continué a en parler a travers d’autres personnages de leurs récits.

! Héléne Cixous, Dedans, p.24.
? Nathalie Sarraute, Enfance, p.75.
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Leur mére leur renvoie leur propre image, et c’est par elle qu’elles rejoignent la leur
propre. C’est une relation complexe entre miroir et reflet que Duras, par exemple,
exploite dans beaucoup de textes (Le Ravissement de Lol V. Stein, Détruire dit-elle,
India Song). Les détails exposés dans 1’écriture durassienne comme dans 1’écriture
cixoussienne prouvent-ils une implication directe de la féminité de ces écrivains dans
leur acte d’écriture ? Cette implication, quelque soit son importance, nous autoriserait-

elle a parler d’une écriture plurielle explorant I’inconscient collectif féminin ?

1.4- LE NOUVEAU ROMAN ET LES ROMANCIERES

Nathalie Sarraute et Marguerite Duras ont compté parmi les grandes figures du
Nouveau Roman frangais ; une présence qui a commencé a s’affirmer vers le milieu du
vingtiéme siécle. En 1956, Nathalie Sarraute publiait L ére du soupgon et, deux années
plus tard, Marguerite Duras Moderato Cantabile. L’époque était aux incertitudes, le
roman déclarait sa crise. En 1963, Alain Robbe-Grillet publiait Pour un Nouveau
Roman, un plaidoyer contre certaines pratiques romanesques jugees désuétes. Car les
tenants du Nouveau Roman considéraient le roman semblable aux autres genres
artistiques et soumis au méme développement naturel. A ce propos, Nathalie Sarraute

affirmait :

Que le roman est un art comme les autres et que,
comme les autres, pour vivre et se développer il doit
constamment se transformer, découvrir un nouvel ordre
de sensations et de nouvelles formes, abandonner des
conventions devenues inutiles, génantes, et de créer de
nouvelles conventions qui seraient abandonnées a leur
tour !

! Nathalie Sarraute, « le langage dans I’art du roman », conférence donnée pour la premiére fois en 1970,
au Japon puis dans d’autres pays du monde, Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La
Renaissance du monde, Belgique, 1999, p.195.
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Le Nouveau Roman se définissait, donc, par opposition et en réaction au roman
traditionnel. Il en contestait les assises et les techniques ne correspondant plus a un
mode de pensée moderne. Certains, comme Sartre, ont opté pour le roman engagé, étant
donné la mouvance politique de I’époque, mais de maniere générale 1’heure était aux
soupgons.

Or, nous sommes tentée de poser certaines questions : Qu’est-ce que le Nouveau
Roman a apporté de particulier aux romancieres ? Quelle a été sa valeur ajoutée pour
elles par rapport au roman classique ?

Nous pouvons avancer de prime abord que la notion de rupture est une notion
clé a retenir dans le Nouveau Roman : rupture, notamment, avec les regles romanesques
classiques. Dans ce cas, il pourrait s’agir d’un double affranchissement, pour les
romancieres : 1- un affranchissement formel, offrant de nouveaux outils d’écriture,
forcément libérateurs par rapport au modéle romanesque imposé par les patriarches du
roman classique, mais qui reste toutefois commun aux écrivains des deux sexes; 2- un
affranchissement culturel, destituant 1’hégémonie masculine sur 1’écriture, en plagant
les faits dans leur contexte ( le droit de vote féminin, le mouvement féministe de plus en
plus affirmé et, plus tard, mai 68), et qui concerne spécifiqguement les écrivaines.

Dr’ailleurs, a ce sujet, Dominique Rollin, romanciere d’origine belge, confie :

Quand est arrivée la fracture du Nouveau Roman, ce fut
pour moi une bénédiction. Je sentais que si je voulais
exprimer ce que j'avais en moi, il fallait en passer par une
libération de ma technique romanciére. Sinon, je risquais
de sombrer dans le néoréalisme!

Le terme est prononcé: fracture. D’autres parlent de rupture, de révolution par
la forme, voire d’ « anti- roman »* comme le fait J.P. Sartre, dans la préface qu’il
consacre au roman Portrait d’un inconnu. 1l s’agit d’affirmer en déconstruisant, en

réfutant des modeéles finis, polis, préts a dire/écrire/lire. Nous savons tres bien,

! Dominique Rollin, citée par Josyane Savigneau, « Le secret de Dominique Rollin », Le Monde des
livres, 18 février 1994, p.4.

2 J.P.Sartre (1947), en préface au roman de Nathalie Sarraute, Portrait d 'un inconnu, Gallimard, 1956,
p.9. Voir aussi : Qu’est-ce que la littérature ?.
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d’ailleurs, la bataille lancée par le Nouveau Roman, et Nathalie Sarraute en particulier,
contre les lieux communs, le langage «domestiqué », réduit a véhiculer un sens,
n’intéressant plus le lecteur qui, désormais, ne se soucie que du signifié. En Angleterre,
trente-cing ans avant, Virginia Woolf avait exprimé, dans son célebre essai « Modern
Fiction », le méme rejet des conventions désuetes et avait proposé de nouvelles bases
pour le roman®. C’est un appel que lancera Héléne Cixous, a son tour, qui déclare
n’aimer dans le roman que « celui qui a gardé sa part de non- roman », ¢’est-a-dire ce
qui en constitue les soubassements et échappe a la structure normative de 1’écrit. C’est
en ces termes qu’elle « réve » le roman :

On peut imaginer des romans qui luttent contre la forme
classique, ou bien, qui s‘arrachent. Ou qui se moquent du
roman ou qui prennent le roman par les cheveux, ou au
berceau, qui se penchent sur la gestation, qui interrogent
I'essence ou la nature ou l'origine de cet objet étrange :
est-ce une plante, est-ce un enfant, est-ce animé ?
Magnifique ces moments ou le roman est encore jeune et
ou peut-étre il menace de vieillir. [...]?

S’interroger est sans doute le mot-clé dans cette déclaration par laquelle
I’auteure replace le genre romanesque dans une phase expérimentale, celle ou rien n’est
de I’ordre de I’acquis ou du prédéfini. L’ére est au questionnement depuis la conception
jusqu’a la création en passant par la « gestation ». S’interroger tout au long de ce
processus signifierait que les modeles littéraires et les genres hérités et banalisés sont
désormais 1’objet de réflexions continues et, du coup, sont réinventés dans une relation
neuve reliant [’auteure a 1’écriture. Déconstruire est nécessaire a la construction d’une
écriture répondant davantage au désir d’écrire tel ressenti par Cixous comme par

d’autres écrivaines contemporaines.

! « La vie n’est pas une série de lanternes de cabriolet disposés symétriquement; mais un halo lumineux,
une enveloppe semi-transparente qui nous entoure des premiéres lueurs de la conscience jusqu’a la fin.
N’est-ce pas le role de I’écrivain que de rendre sensible cet esprit changeant, inconnu et circonscrit, quelle
qu’en puisse étre la complexité ou 1’aberration, en y mélant aussi peu d’éléments étrangers ou extérieurs
que possible ? » Virginia Woolf, Modern Fiction, citée et traduite par Ruby Cohn, “Nathalie Sarraute et
Virginia Woolf : sisters under the skin », in: J.H. Matthews, Un Nouveau Roman ? Recherches et
tradition, Minard, 1983, p.167.

2 Mireille Calle-Gruber et Héléne Cixous, Héléne Cixous Photos de racines, éd. des femmes, p.79.
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La déconstruction du tissu romanesque classique passerait, en toute logique,
par une remise en cause de ses composantes: les personnages, le temps, 1’espace, la
narration, le récit, le langage. Une vision nouvelle exprimée par les nouvelles
romanciéres visait a instaurer un concept nouveau du roman - ceuvre d’art- mettant fin
au suivisme auquel il avait été asservi :

Le soupgcon, qui est en train de détruire le personnage et
tout I'appareil désuet qui assurait sa puissance, est une
de ces réactions morbides par lesquelles un organisme se
défend et trouve un nouvel équilibre!

Le soupcon est une remise en question, une interrogation qui bat en breche des
fondements classiques inébranlables jusqu’alors. C’est pourtant une régle de tout cycle
de vie ordinaire : la mort et la vie assurent une saine continuité. Exigeant des défis de
taille, notamment face a la critique et au lectorat, les nouvelles visions proposees
ouvrent, néanmoins un renouveau essentiel a la création romanesque. Ces faits réunis
nous disent I’importance du rdle joué par ces romancieres dans la naissance du
Nouveau Roman. Elles y ont trouvé une double libération. Libération heureuse dans
une réalité douloureuse aux allures chaotiques, secouée par la guerre, I’écroulement de
tant de piliers, le vide angoissant laissé par la chute de tant de certitudes. Mais leur
choix a été fait’. Ecrire, dire, dans ces nouvelles formes romanesques, I impossibilité de
dire parfois. Car les certitudes n’ont plus droit de cité dans 1’univers romanesque,
désormais.

En conclusion, nous déduisons que quelle que soit la nature des freins qui ont été
mis a la création féminine, les écrivains femmes ont tenté de les défier selon une
proportion qui correspondait a leur contexte socioculturel, religieux et politique. Il a
fallu attendre longtemps, certes, avant qu’elles n’accédent plus librement a la création
romanesque ; mais dés que 1’opportunité du Nouveau Roman s’est présentée, elles s’y
sont impliquées. Plus que cela, elles ont significativement participé a sa théorisation

ainsi qu’a sa mise en ceuvre.

! Nathalie Sarraute, L ére du soupcon, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1956, p.79.
2 « Nous écrivons, désormais, joyeux sur des ruines » écrivait Alain Robbe-Grillet dans Les derniers
jours de Corinthe, éd .de Minuit, 1994, p.17.
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Mais, ont-elles vécu cette dislocation, ce morcellement et cette discontinuité au
niveau de leurs ceuvres ? Celles-ci nous ouvriraient-elles les secrets d’une féminité dont
nous suivrons les traces dans la forme et le contenu, dans les mots et les thémes, entre le
ditetletu?

Si I’appartenance de Nathalie Sarraute au « groupe » du Nouveau Roman -bien
que ce groupe n’ait jamais existé¢ a la mani¢re d’une école- est évidente du fait qu’elle
a été présente aux occasions les plus importantes' aux cotés de Alain Robbe-Grillet,
Samuel Beckett et Claude Simon, qu’elle a publié des articles théoriques sur le roman et
que son ceuvre porta sans équivoque cette étiquette, celle de Marguerite Duras par
contre reste ambigué. Celle-ci n’a jamais été officiellement associée a ce groupe, bien
qu’elle ait été publiée par Les éditions de Minuit a la méme époque, si ce n’est par des
affinités treés significatives qu’elle a pu avoir avec certains d’entre eux. Les
correspondances sont nombreuses entre certaines ceuvres de Duras et d’autres de
Nathalie Sarraute, Claude Simon et Alain Robbe-Grillet. Lorsque L’Amant parut en
1984, ¢’était aussi la période du retour du Nouveau Roman a 1’autobiographie : Enfance
(Nathalie Sarraute, 1983), Le Miroir qui revient (Alain Robbe-Grillet, 1985), par
exemple. Mais depuis les années cinquante, déja, quand Duras pratiqua 1’ « art de la
sous-conversation » défini par Nathalie Sarraute, prit ses distances avec la narration
linéaire, révisa 1’usage du dialogue, elle se rapprocha du Nouveau Roman mais sur des

points toujours trés précis de son écriture.

A cet aspect formel s’ajoute, par ailleurs, un aspect intellectuel, qui fut la
préoccupation de toute une génération d’écrivains de la seconde moiti¢ du Vingtieme
siecle : « érotisme, dialectique de la présence et de [’absence, brouillage étudié de la
chronologie, neutralité de la langue, question lancinante du statut du narrateur,

interrogation sur l’identité et liaison de l'individu au « tout », a [’ « ensemble »2 SUr ces

! Nathalie Sarraute a été présente au colloque organisé & New York en 1982 sur le Nouveau Roman
réunissant Robert Pinget, Claude Simon et Alain Robbe-Grillet, ainsi qu’aux Rencontres de Cerisy qui
s’étaient tenues en 1971 sur le méme sujet. Elle figure parmi les écrivains du Nouveau Roman pris en
photo par les éditions de Minuit et publiés par la suite dans des manuels scolaires.

2 Aliette Armel, Marguerite Duras et I’autobiographie, Le Castor Astral, 1990, p.29.
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points, Duras se sent plus proche de Georges Bataille et de Maurice Blanchot qu’elle
cite parfois. Anne Desbaresdes, dans Moderato Cantabile, n’est pas sans rappeler
Madame Edwarda de Georges Bataille ; et Maurice Blanchot consacre de nhombreuses
pages & « La douleur du dialogue »* dans Le Square de Duras. Dans ’ensemble des
écrits de cette derniére, le verbe « détruire » revient fréquemment, titrant méme un de

ses textes: Détruire dit-elle. Lors d’une interview ou on lui posa la question :

Etes-vous d'accord avec Robbe-Grillet qui dit que dans la
création artistique la révolution par la forme est
suffisante ?

Elle répondit : « Suffisante, non. Mais la forme classique
détruite, c'est déja un pas révolutionnaire. Mais pas la
révolution, bien s(ir. C'est un progrés »?

La forme a elle seule ne suffit, donc, pas pour instaurer un changement radical, et
encore moins a opeérer une révolution dans les écritures féminines. Ce qui laisserait
entendre que d’autres révolutions sont a envisager pour construire une relation autre
avec l’écriture. Il s’agit notamment d’un lien intime entre 1’auteure et 1’écriture,
tellement intime qu’aucune reégle ne devrait en géner I’élan. Irremplacable, n’admettant
aucune procuration ou ingérence, cette relation une fois ébauchée, inaugure une voie
inexplorée. La destruction est percue ainsi dans son aspect positif malgré la connotation
de violence, de dommages et de dégats que le terme génére. Cette destruction appelle
plutbt une recréation libérée de 1’écriture romanesque, insoumise aux pratiques
antérieures.

Ainsi se dessine le portrait littéraire de Marguerite Duras et celui de Nathalie
Sarraute quant a leurs relations dissemblables avec le Nouveau Roman. La premicre s’y
est trouvée associée bon gré mal gré, tandis que 1’autre ne peut en étre dissociée. Deux
écritures qui se rejoignent sur beaucoup de points de vue, pour avoir opté pour un
roman différent, moderne, libérateur et ouvert sur 1’avenir, mais qui n’en gardent pas

moins des spécificités qui les rendent uniques.

! Maurice Blanchot, Le Livre & Venir, éd. Gallimard, 1959, pp. 207-218.
2 M. Duras.
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Chapitre Deuxieme

LA PAROLE CONTESTEE

60

« Un écrivain c’est une voix. C’est une
voix qui ressort le signe qu’il a écrit en
fonction de cette voix. Vous ouvrez un
écrivain, il vous parle.» Philippe
Sollers, La Parole de Rimbaud.



|- LES MOTS COMMUNS

Le lieu commun met en échec I'originalité ; en d’autres mots il obstrue
I’ « authenticité » telle que la nomme J.P. Sartre1 en préfacant Portrait d’'un inconnu de
Nathalie Sarraute. Les écrivains sont effectivement connus pour leur refus du lieu
commun, du cliché et des expressions toutes faites, comme le souligne Pierre D.V.
Heuvel dans Parole, mot, silence2. Leur rapport au mot, dans son usage quotidien, les
jetterait facilement dans la banalité et la trivialité, s’ils ne manifestaient pas cette

résistance que nombreux parmi eux ont démontrée a travers des ceuvres célebres.

Dans un article autour de I’ceuvre de Gustave Flaubert, Nathalic Sarraute se
penche sur la notion du lieu commun en tant qu'un sujet qui fait la modernité de cet
écrivain et lui octroie le role de « précurseur du roman moderne »°. D’ailleurs, s’il y a
un écrivain du XIXe siécle frangais, qui a mis le doigt sur le lieu commun, c’est bien
I’auteur de Bouvard et Pécuchet. Dans ce livre, effectivement, Flaubert souleve la
« bétise humaine » en matiere de vulgarisation du savoir. Ce qui est parfaitement illustré
dans l’article qui lui est consacré par une répétition, voulue ou inconsciente, de
I’adjectif « pur » ou de ses dérivés, de ses synonymes ou antonymes qualifiant tant6t le
style tantot la forme. Nous citerons, a titre d’exemple, des expressions comme celles-Ci :
« pure forme » (2fois), « pur souci de style », « perfection absolue de la forme », « une
description [...] épurée », «une convention pure », «état pur », «sources moins
impures », « un pur créateur de forme »...etc. Or, ainsi que nous le montrerons plus
tard, les romans de Nathalie Sarraute regorgent de cette notion de pureté alliée aux mots
et a la forme. Elle est méme un theme a part entiere, développé a travers différentes
acuvres.

Car, elle-méme, Nathalie Sarraute, a fait du cliché son cheval de bataille, a re-

visité¢ le mot avec I’idée de le libérer d’un usage usant, d’un emploi quotidien et

! Jean-Paul Sartre, en préface de : Nathalie Sarraute, Portrait d’un inconnu, 1947, p.10.
2 Pierre VVan Den Heuvel, Op. Cit., p.58/59.
¥ Nathalie Sarraute, « Flaubert le précurseur », in : Preuves, février 1965.
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forcément porteur de «risques » linguistiques, plus précisément sémantiques. A ce

propos, elle répond a Simone Benmussa dans un célébre entretien :

C'est parce que Valéry s'imaginait qu'écrire un roman
oblige a écrire : « La marquise sortit a cing heures » qu'il
considérait que le roman n'est pas un art et quil ne
pourrait jamais quant a lui, écrire de roman.

Mais écrire des romans, c’est justement refuser d'écrire :
"La marquise sortit a cinq heures." C'est une phrase qui
appartient au langage le plus banal, le plus plat, a celui
qui se contente d’étre un instrument d’information.

La prose du roman c'est tout autre chose. A elle aussi
s'applique la distinction que fait Mallarmé, pour la poésie,
entre langage brut et langage essentiel. Le langage du
roman est, doit s'efforcer d’étre un langage essentiel.!

Il ne s’agit plus d’écrire dans un langage conventionnel, correct et admis par une
majorité littéraire, mais plutdt d’un langage « essentiel » qui se soustrait au commun.
Le qualificatif « essentiel » est présenté par Sarraute comme un antonyme de « brut ».
Si ce dernier est associ¢é a une conception désucte de 1’usage du langage par la
littérature classique, le premier, par contre, correspond a une acception contemporaine
dont la tendance est a la remise en question, a la déconstruction, a la fragmentation et a
I’¢limination des techniques romanesques et langagiéres jugées superflues.

Marguerite Duras n’est pas moins éprise de la vision mallarméenne du langage
lorsqu’elle opte, a son tour, pour des mots simples donnant lieu a ce que les critiques
appellent «un faux style oral ». Elle se crée un style qui lui est propre, ainsi que nous
le développerons dans la troisieme partie. Quant a Héléne Cixous, elle n’hésite pas a
forger des néologismes et a transgresser certaines normes lexicales qui disent son refus
des conventions linguistiques et littéraires. Les trois écrivaines emprunteraient-elles des
chemins différents pour répondre a un méme besoin de s’affranchir des pratiques
passées de D’écriture ? La langue et le langage, devenus des outils de cet

affranchissement, ont-ils permis une libération profonde de leur expression?

! Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Belgique, 1999,
p.197.
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1.1. UNE PAROLE « PRETE A PARLER » OU LE CONFORMISME DE LA LANGUE

Un roman comme Ouvrez de Nathalie Sarraute est une illustration parfaite de la
quéte menée par son auteure des mots libres et libérés, originaux, clairs, limpides,
débarrassés des parasites sémantiques habituels. Car 1’habitude mue ’usage du mot en
regle générale, en discipline; elle I’enferme dans un carcan désormais
intouchable'appelé « la parole donnée », et a I’intérieur duquel il se retrouve enchainé.

Pour cette romanciére, toute approche du mot ne pourrait se dissocier de I’idée
d’une effraction, a ce moment la. D’ou la célébre scéne du déchirement du fauteuil en
soie dans Enfance :

"Je vais le déchirer"...je vous en avertis, je vais franchir le
pas. Sauter hors de ce monde décent, habité, tiede et
doux, je vais m’en arracher, tomber, choir dans l'inhabité,
dans le vide...(...) Voila, je me libére, I'excitation,
I'exaltation tend mon bras, j'enfonce la pointe des
ciseaux de toutes mes forces, la soie céde, se déchire...?

Car les mots qui échappent a « la parole donnée » font un bruit. Leur apparition se
fait remarquer par le bruit qu’ils provoquent. Ils sont sonores. Ils renforcent I’idée de
I’oralité. L’image décrite par 1’auteure est chargée de tension, d’un désir irrésistible
d’enfreindre les normes de bienséance. Nombreux sont les lexemes désignant le confort
et la sécurité que procurent les régles et les certitudes, tels que : « décent, habité, tiede
et doux ». Comme se débattant contre un étouffement, le coup des ciseaux est lancé,
laissant une fente par ou l’air pourra rentrer. L’arrachement, la chute, I’inconnu
auxquels la narratrice se confronte comptent peu face a la libération ressentie. Apreés la
violence de la déchirure, un soulagement se fait sentir. C’est a travers cette métaphore
que la relation au langage est décrite par Sarraute pour laquelle étre insoumise aux

normes est indispensable a I’invention d’une nouvelle écriture.

Cette dite effraction, Nathalie Sarraute n’est pas la seule a la défendre, d’ailleurs.

Chacune des romancieres la pratique a sa maniére, comme par une tendance toute

! Nathalie Sarraute, Ouvrez, p. 14-15-16.
? Nathalie Sarraute, Enfance, pp.12-13.
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féminine & transgresser la Loi® & la recherche d’une expression pure, de mots neufs,
d’un langage aérien. Nous soulignons que le terme « pur » et ses dérivés ou synonymes
invitent & la réflexion quant leur charge sémantique. Le Petit Robert” définit le mot
comme désignant ce qui est: « sans mélange », ce « Qui ne renferme aucun élement
mauvais ou defectueux » ou encore « Qui n’est pas mélé avec autre chose, qui ne
contient en soi aucun élément étranger ». Ce qui suppose que l’auteure opérerait une
espére de raffinage des mots en vue d’obtenir une quintessence sémantique loin des
sentiers battus :

(...) c’est une nécessité pour chacun de chercher a se
dégager de ce monde et c'est une tentation pour tous de
le ruiner, afin de le reconstruire pur de tout usage
antérieur, ou mieux encore de laisser la place vide. ?

Eradiquer le lieu commun de son écriture s’avere étre un besoin majeur chez
Nathalie Sarraute, qui y percoit un ennemi de I’authenticité. Le passage par la
destruction que désigne I’action de «ruiner » se révele une fois de plus un moyen
incontournable pour la reconstruction du mode d’écriture. Le particulier s’oppose au
lieu commun afin que celle-ci (I’écriture) devienne une pratique purement individuelle
avec tout ce que le terme signifiait dans le contexte intellectuel de I’époque. C’est la

« généralité » comme la définit Jean-Paul Sartre en disant :

Le lieu commun est a tout le monde, il est la présence
de tout le monde en moi. Cest par essence la
généralité ; pour me I'approprier, il faut un acte : un acte
par quoi je dépouille ma particularité pour adhérer au
général, pour devenir la généralité. 4

Entre la « généralité », qui est de I’ordre de I’objectif, et le « particulier », qui est

de I’ordre du subjectif, I’enjeu reste 1’authenticité. Nathalie Sarraute guette dans chaque

! Au sens le plus large, notamment psychanalytique ou le surmoi détermine les limites, les régles et les
signifiants.

2 Dictionnaire le Petit Robert, Paris, 1984, p. 1567.

® Pierre Van Den Heuvel, Parole Mot Silence, pour une poétique de I’énonciation, Librairie José Corti,
1985, pp.56/57.

* Jean-Paul Sartre, en préface de : N. Sarraute, Portrait d’'un inconnu, 1947, p.10.
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mot la révélation d’une originalité. D’ou son amour pour ['usage d’un vocabulaire riche
et vari¢. Pour exprimer un seul sentiment, elle n’hésite pas a fouiller dans les champs
lexicaux les plus diversifiés. Elle craint les mots tout faits, préts a dire, préfabriqués
pour exprimer. Ceux-la asphyxient le noyau pur de I’idée, du sentiment ou de la
sensation. Et de la méme maniére que cette quéte peut étre tordue et périlleuse, le style
de Nathalie Sarraute avance « trébuchant, tatonnant, si honnéte (...) »1 sur la page

immaculée.

C’est ainsi que nous notons, dans un roman comme L Usage de la parole, une
dénonciation accrue de 1’aspect conventionnel des mots et des expressions toutes

faites. A ce propos écrit Nathalie Sarraute :

Chaque parole est de celles qui « disent bien ce qu ‘elles
veulent dire ». Elles raménent fidelement ce qu’elles sont
allées recueillir et le présentent revétu de leur forme, de
I'uniforme, de la tenue que la coutume exige que cela
porte dans toutes les franches, confiantes, amicales
conversations?

Ce qui est condamné dans cette banalisation de la parole c’est bien le fait que
celle-ci soit « une chose publique », éloignée de son rapport originellement intime avec
le sujet parlant/écrivant. Elle n’est plus considérée dans sa quintessence mais est
chargée jusqu’a I’asphyxie d’un contenu socioculturel. Par rapport a cela, la romanciere
croit en ce que I’écrivain peut accorder au mot comme chance d’exister naturellement et
sans masques. Le mot nait sous la plume, comme le décrit Nathalie Sarraute. Elle
utilise une succession de verbes afin de rendre compte de la spontanéité de cette
émergence langagiére:  «venir, glisser, émerger, jaillir, sortir, envoyer, recevoir,
frapper, ressortir, s’élever, flotter, se poser, rebondir, effleurer, entrer, tourbillonner,

roder, guetter, monter, se montrer, apparaitre, occuper, suinter, lancer, fuser... »>. Non

! Ibid., p.15.
? Nathalie Sarraute, L Usage de la parole, p.23.
% Ibid. pp. 11; 22; 38; 30; 41; 50; 66; 65; 70; 71; 73; 97; 98.
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moins de vint-cing verbes sont ainsi égrenés dans une approche empirique du langage,
des mots. Ce qui signifierait que, pour cette écrivaine, un seul terme ne pourrait a lui
seul désigner les multiples sensations dans leur complexité ni se charger du sens dont
chaque auteur voudrait le charger.

Or, nous nous tromperons complétement si nous soutenons que le lieu commun
souligné par Nathalie Sarraute se limite a I’aspect sémantique des mots. Car, d’apres ses
écrits, le lieu commun est également d’aspect rhétorique, littéraire ou d’expression. Les

exemples abondent dans ce sens, en effet :

« Logés a la méme enseigne », « il perd le fil », « c'est le
ton qui fait la musique », « lacher la proie pour 'ombre »,
« ils sont légion », se paie sa téte », «le jeu n’en vaut
pas la chandelle », «la montagne a accouché d’une
souris », « ne tournons pas en rond *

Les clichés rhétoriques contenus dans le roman sarrautien - ce texte dont la qualité
rappelle les grands orateurs classiques - sont essentiellement construits sur un modele
d’anaphore et de répétition. Leur utilisation ajoute a 1’écriture sarrautienne un effet
poétique évident :

[...] pareille a un ver elle se trongonne, elle se convulse
et se disloque [...] »

«[...] pareille a un serpent elle se tord, elle se roule,
s'entortille sur elle-méme [...J*

Nous notons le recours constant de la romanciere a la comparaison et a la
metaphore dans les descriptions, comme pour matérialiser 1’idée souvent abstraite
qu’elle exprime.

Finalement, le cliché n’est utilisé par Nathalie Sarraute que pour mieux mettre en
relief et faire ressortir certains aspects grotesques de I’écriture littéraire devenue une

technique au service des « usagers » a la maniére d’un emporte-piece.

! Ibid. pp. 31, 37, 39, 42, 56, 99, 122.
% Ibid. p. 143.
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Certains propos tenus par les personnages sont une reprise littérale des propos et
expressions répétés au quotidien par «tout le monde » ou presque. Portrait d’un
inconnu, pour ne citer que ce roman, fait le procés de ces clichés socialisés, devenus la
propriété de tous, faisant circuler des idées, préjugés, a- priori assimilés sans mefiance

aucune. Quelques exemples pris dans ce texte en sont I’illustration :

« C'est dur pour une femme seule, vous savez. »

« La famille. On a beau dire. Un pére. Rien ne peut
remplacer cela. Un pére, un refuge, un havre, un port
dans les intempéries de la vie. Le plus sir soutien...!

La croisade menée par N. Sarraute contre les clichés prend multiples formes,
comme nous avons pu le remarquer. Et cet acharnement contre les mots préts a dire, les
expressions au sens prédéfini, n’a d’égal qu’une quéte permanente — Voire
obsessionnelle de 1’originalité de forme.

Contrairement a cet usage sarrautien du cliché, Marguerite Duras, elle qui
s’inspira de nombreux faits divers parus dans les journaux, ’exclut paradoxalement en
le bannissant de son écriture ou chaque mot, chaque phrase ne sont la que pour dire
I’essentiel, voire le quintessenciel. Apres avoir prouvé qu’elle était capable d’écrire des
romans dans une parfaite maitrise de la technique classique, avec les détails superflus
habituels (Un barrage contre le Pacifique), elle changea de style et écrivit dans un
dépouillement remarquable de netteté et de précision. A sa parution, Claude Roy écrivit
de Moderato Cantabile qu’il « est un récit d’'un extraordinaire dépouillement, construit
avec une rigueur formelle admirable, et qui pourtant ne laisse jamais le souci
d’architecture, la volonté de sécheresse dans [’expression, le métier rigoureux étouffer
ou atténuer I’émotion. »* D’ailleurs, un passage en revue des articles parus & cette
époque’ permet de déceler une convergence certaine vers une unanimité de la critique.

Certains parlent d’une « grande briéveté » d’autres de « brieveté dure et nue » et

! Nathalie Sarraute, Portrait d’un inconnu, p.54.

Z Claude Roy, « Madame Bovary réécrite par Bela Bartok », in : Libération, 1-3-58.

® Claude Mauriac, « L étouffant univers de Marguerite Duras », Le Figaro, 12-3-58 ; Dominique Aury,
« La caverne de Platon », in : La N.R.F., 1-6-58.Claude Delmont, « Une voie nouvelle », in : L’Heure de
Paris, 12-2-58.
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d’autres encore, comme Claude Delmont qui écrivit : « Ce que Marguerite Duras a
tenté de réussir avec son denier roman [Moderato Cantabile] c’est un livre ou les
gestes et les mots, en méme temps qu’ils ne disent que ce qu’ils veulent dire, dénoncent
immédiatement leur transcendance ». Elle réussit a éviter les lieux communs de
I’écriture, de la parole parce que les mots qu’elle utilisait ne tombaient jamais dans le
sens commun. Elle était parfaitement consciente du « risque » sémantique contenu dans
les mots avant qu’il en soit fait usage. Elle renonga a jamais a les prendre tels qu’ils
sont, ainsi que ses ceuvres postérieures permettent de le souligner. Désormais, ses récits
seront courts, de plus en plus concis. Les lieux communs ? Elle en créera les siens
propres, qui ne seront possibles que dans son unique univers. C’était sa maniére
particuliére de dénoncer « la maladie du réalisme »', le rapt du langage par le discours
conventionnel. Dans les déclarations qu’elle faisait, a 1’occasion de différentes
interviews, et dans lesquelles elle parlait de son acte d’écriture en ce qu’il a de premier,
Duras laissait entendre qu’elle commengait par poser une constellation de mots les uns

a cOté des autres avant que des phrases ne se forment :

Je pose des mots beaucoup de fois. Des mots d’abord. »?
« Le mot nuit, par exemple, soleil et nuit, le mot temps,
le mot travail, le mot table, maison, le mot mort, le mot
vent, fleuve, plat, platitude, mer, platitude, sable,
immensité, manger. »>
Le procédé d’écriture ainsi décrit par I’auteure fait de sa relation avec le langage
un mode peu commun chez un écrivain. Effectivement, tout laisse croire que ce sont les
mots qui engendrent I’idée et non I’inverse. C’est dire que le mot, seul, englobe une
capacité de dire multiple, voire incommensurable, et que son insertion dans une phrase

n’altére en rien son autonomie :

« Je les (les mots) vois, je les place et la phrase vient
apres, elle s'accroche a eux, elle les entoure, elle se fait

! Christine Blot-Labarrére, Marguerite Duras, Seuil, Coll. "Les Contemporains", 1992, p. 251.
2« Apostrophes », entretien avec Bernard Pivot, Antenne 2, 28 septembre 1984.

¥ Marguerite Duras, (Euvres cinématographiques, édition vidéographique critique, ministére des
Relations extérieures, 1984, livret, p.63.
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comme elle peut. Les mots ne bougent pas, ils ne
bronchent pas.!

Au départ, les mots sont indépendants par rapport a toute structure syntaxique qui
les enfermerait par la suite dans une construction sémantique prédéfinie ou déterminée.
Ils existeraient par eux-mémes, seraient a 1’origine de 1’écriture durassienne. Ils
casseraient le déja-la du sens collé désespérément a eux et émergeraient dans une
nouvelle vie ou leur serait accordée une naissance neuve, blanche, vierge, immaculée.
Débarrassés des scories des connotations traditionnelles, ces mots réinventés mettraient-

ils fin a un sexisme confondant féminin et impureté ?

1.2. A LA RECHERCHE DE LA PURETE PERDUE

Le langage faisant partie d’une structure sociale définie par les régles d’usage et
de la bienséance, par les contraintes de la tradition, le poids du passé et les prévisions
« endiguées » de I’avenir, ne saurait étre « pur » et échapper a ces boulets qui entravent
sa liberté. Une telle situation est pourtant contraire a la nature des mots faite de vie et de
mutation :

C'est grave d'enfermer dans des catégories rigides,
d'étiqueter ce qui est encore fluctuant, changeant (;;;)2

Les convenances comptent parmi les pires ennemis du mot, selon Nathalie
Sarraute. Contraignants, répressifs, brimant la liberté individuelle, il serait temps de s’en
débarrasser, selon elle, car ce qui est acquis par ’habitude depuis I’enfance laisse peu de
place aux convictions. Ils jouissent abusivement d’une certaine sacralité au moment ou
ils ont cessé de convaincre depuis bien longtemps:

(...) Une pure formalité, une pure génuflexion, un geste

de la main plongeant dans le bénitier et esquissant
rapidement un signe de croix...par habitude, par

! Le Nouvel Observateur, 27 mai 1965.
? Nathalie Sarraute, Vous les entendez ? , p.51.
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attachement aux traditions. Méme les incroyants le font
quand on les y a habitués depuis I'enfance... *

Quand sera-t-il permis de s'échapper ? N'a-t-on pas assez
respecté les convenances? Ne s'est-on pas assez
approchés et n‘a-t-on pas examiné comme il se devait ?*

En rompant les chaines, par un usage différent du mot, un auteur comme Sarraute,
Cixous ou Duras trouve sa liberté en méme temps que le langage qu’il articule. La
liberté de soi-méme passerait par la libération du langage et sa rupture avec les
habitudes, traditions et convenances. D’ou la nécessité pour ces romanciéres
d’inventer:

Un langage nouveau, admirable de concision,
d'intransigeance, de liberté 3

Liberté et pureté vont de paire dans ce contexte. Libérer serait méme synonyme de
purifier : libérer des chainons traditionalistes, des brouilleurs de sens et des parasites
sémantiques. Le mot a grandement besoin d’une cure purgative qui lui restituerait son
éclat originel, sa limpidité de la premiére aube. Dans les romans sarrautiens, on note un
retour constant a la notion de pureté exprimée par différents champs lexicaux,
principalement celui de I’enfance. De multiples images et métaphores décrivent
I’enfant et son univers, que ce soit au niveau de 1’olfactif, du tactile, de I’auditif ou du
visuel. Les enfants sont percus dans leur image la plus virginale, la plus pure, la plus
immaculée. Ainsi ils sont définis par des qualificatifs tels que: «taquins, lutins,
facétieux, diablotins, tendres caresses de leurs doigts frais.. ; rires mutins (...) »4 ou
encore : « vous intacts, vous purs, innocents, poulains, agneaux, petits chats (...) »5
Entre enfance de ’homme et enfance du langage le paralléle se dessine comme une
métaphore des origines, celles remontant au plus loin de la naissance des étres et des
choses. Est-ce un mythe ou est-ce 1’effet d’une nostalgie inavouée? Une telle pureté

existerait-elle réellement?

! Ibid., p.45.

2 Ibid, p.70.

®Nathalie Sarraute, les Fruits d’or, p.100.

* Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, pp.65-66.
> Ibid, p.68.
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A ce propos, nous pensons a titre comparatif au roman Enfance du méme auteur.
Le- dit roman, en effet, regorge de ces images féeriques de 1’enfance, ces lumieéres, ces

tendresses enfantines, ces rires fous. L’ensemble dessine une image édénique :

Ils secouent leurs chevelures qui ont gardé la fraiche
odeur de mousse, de vase, de rivieres ombreuses, ils
dilatent leurs narines emplies de l'odeur juteuse des
prairies, des pelouses, ils ouvrent leurs lévres encore
humides de thé, de prodige laiteux...!

Tous les sens sont invités a déterrer leurs souvenirs et a fouiller dans leur
mémoire. La nature est décrite sous son meilleur angle, connotant la douceur et la joie
de vivre. Rien ne semble 1’altérer. Sa pureté est presque absolue si ce n’est qu’a partir
du moment ou on évoque la notion de pureté, son antonyme, a savoir I’impureté, surgit
presque automatiquement : 1’adjectif « pur » renvoie a son contraire « impur ». C’est

ainsi gue nous retrouvons ces contraires unis dans un méme texte de Sarraute :

Son ame pure, forte, est la devant lui, s'étalant avec une
parfaite innocence, une touchante confiance dans ses
grands yeux transparents, dans ses larges joues, dans
son sourire d'une enfantine candeur...le royaume des
cieux leur appartient...en eux miraculeusement germent
et fleurissent des sensations intactes, neuves, puissantes2
Votre présence...votre contact est salissant 3

Cette sensation de « quelque chose d’avilissant » revient a plusieurs endroits dans
le récit sarrautien séparant, en les unissant, les deux notions du pur et de I’impur4. Des
adjectifs sont utilisés pour créer les deux sens de « saleté » et de « propreté », en effet.
Ainsi on peut dresser une liste de lexiques antinomiques: (purifié, allégresse,

pudiguement, parfumé, confiant, transparent, intégre, merveille, innocence) vs

! Nathalie Sarraute, Enfance, p.67.
? Nathalie Sarraute, L usage de la parole, p.108.
® Ibid. p.39.
Ajoutons a ce propos qu’il serait intéressant de creuser cette idée sur la base de la réitération de ces
deux antagonismes dans 1’ceuvre de Sarraute en général, et le point de vue de la psychanalyse la —dessus.
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(nauséabond, insipide, inodore, répugnant, salissant, puanteur, orduriers, ignoble,

brute, barbare, parasite, microbe, vomissement, moiteur)®.

L’enfance chez Nathalie Sarraute semble avoir un gott particulier. Celui de la
pureté absolue. C’est une enfance d’avant les commencements, avant les origines. Elle
est antérieure a toutes les naissances, ancrée dans la mémoire des temps. Nostalgie de
I’harmonie perdue d’une ¢re révolue ? D’une pureté angélique d’avant le premier
péché ?

Dans son introduction, Clayton® souligne que I’écriture de Nathalie Sarraute est
marquée par la quéte de la pureté, de la fraicheur, de la limpidité de 1’idée. Celle-ci,
aussitot qu’elle est fondue dans La parole, perd sa quintessence. Elle en est « avilie ».
Lorsqu’il est question de 1’'usage des mots, Sarraute, préfére ces moments ou « rien n’a
encore commencé, rien ne peut étre compromis, abimé »3

L’enfance, symbole de fraicheur et de nouveauté serait, de cette manicére,
I’expression de 1’'usage sarrautien de la parole, du mot et de 1’écriture. Elle serait plus

proche du naturel que du culturel, ancrée dans un rapport originel/matriciel avec le mot.

L’ceuvre de Marguerite Duras n’est pas étrangere a cette approche « virginale » du
mot bien qu’elle s’en distingue a d’autres niveaux, ainsi que nous 1’avons pu voir. Elle
regorge de limpidité et de fraicheur. L’enfant, dans le récit de Yann Andréa Steiner ou
de Moderato Cantabile, est un prétexte a de trés fortes métaphores. D’ailleurs, la
maternité de ses héroines, sur laguelle elle revient presque aussi souvent que sur leur

désir de femmes, n’est pas sans accentuer ce lien originel avec le mot.

Tout en retournant a cette source originelle (bouche, matrice), lieu de toutes les
naissances (linguistiques et physiques), Hélene Cixous, dans Osnabriick (ou le « O »

s’ouvre largement pour céder le passage a tous les phonémes possibles), ne se contente

! Nathalie Sarraute, Les Fruits d’Or, pp.85-108.
2 Alan j. Clayton, Nathalie Sarraute ou le tremblement de [’écriture, Lettres Modernes, 1989.
*Nathalie Sarraute, Entre la vie et la Mort, p.75.
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pas de faire un usage original des mots du dictionnaire : elle en invente de nouveaux sur
la base de ceux qui existent déja. Son écriture est le lieu de ses créations, de sa mise au
monde de mots nouveau-nés, de néologismes. Ceux-ci sont a répartir en deux

catégories : a. Une graphie recherchée ; b. Un lexique épuré.

a- UNE GRAPHIE RECHERCHEE

Sans doute, la graphie est ce qui lie physiquement le corps écrivant et le mot écrit.
Via la main, I’auteur exerce matériellement 1’écriture et la rend lisible. D’ailleurs, les
deux termes : graphie et écriture sont souvent échanges ou confondus, la graphie étant,
selon le dictionnaire’, « une représentation du phonéme dans le code graphique ». La
représentation est par définition liée a ce qui est donné a voir, une mise en image de ce
qui nait d’abord sous une forme abstraite, une idée, un son ou un énoncé. Or
I’orthographe est un ensemble de régles et de normes supposées unanimes et définissant
I’écriture des mots dans une langue donnée. Pour le frangais, ces dites régles sont
arrétées par les grammairiens et autres spécialistes de la langue membres de 1’Académie
Francaise. La prestigieuse Institution qui, depuis sa fondation en 1635 par le Cardinal
de Richelieu, est demeurée jusqu’a une date récente ouverte exclusivement a la gente
masculine?, s’érige comme le temple gardien de la langue :

Durant trois siécles et demi, I’Académie Francaise a
obstinément fermé ses portes aux femmes. De méme que
la monarchie frangaise n'avait jamais voulu qu’une femme
montat sur le trone, I'Académie créée a l'image de la
monarchie, n‘a jamais voulu que des femmes contribuent
au progrés de la langue nationale, du discours ou de la
culture intellectuelle®.

Personnalités religieuses et détenteurs de savoir éminents se substituent au

pouvoir symboliquement divin et royal pour exclure la femme de toute maitrise sur la

!Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : http://www.cnrtl.fr/lexicographie/graphie.

? La premiére femme regue a I’ Académie Francaise par élection fut Marguerite Yourcenar le 6 mai 1980.
¥ Héléne Carrére d’Encausse, « Des femmes d I’Académie Frangaise ? » séance publique annuelle, 6
décembre 2012, sur le site : http://www.academie-francaise.fr/des-femmes-lacademie-francaise-seance-
publique-annuelle
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langue. Curieuse exclusion qui absentifie la femme d’un vecteur du pouvoir qu’elle est
la premiére a transmettre a 1’enfant. S’agit-il encore une fois d’une réduction du role
féminin ? La mere en serait-elle 1’'unique facette tolérée ? Les nombreux combats menés
par les femmes pour y accéder et ce depuis le XVIlléme sié¢cle n’ont pu aboutir. Enfin,
en 1980, désignant Marguerite Yourcenar, premiére femme élue a 1I’Académie, Jean
d’Ormesson, utilise pour la premiére fois sous la prestigieuse coupole le mot madame. Il
vajusqu’a la qualifier d’Hapax®. C’est dire autrement la singularité de ce statut unique
et sans antécédent octroyé a cette écrivaine. Pouvoir politique et pouvoir intellectuel se
confondent ainsi et expliquent les motifs d’une exclusion intransigeante de la gente

féminine de la sphere de la langue dont elle est un vecteur principal.

La langue est devenue ainsi le lieu de nombreuses revendications féministes qui y
voient une manifestation de 1’égalité entre les deux sexes. Le rapport a la langue est
donc ce par quoi tout refus des normes et lois univoques peut étre dit. Héléene Cixous
I’exprime a notre sens a travers sa « mutinerie » menée contre la graphie classique des
mots. Tout en utilisant des mots qui existent dans le dictionnaire, elle a forgé une
graphie qui lui est propre soit en supprimant 1’espace entre certains mots, soit en
inventant une orthographe tout a fait nouvelle. Ces quelques exemples en sont
I’illustration : « perdremaman ne finira plus jamais »2,
« cinquantequatreruephillippe »>, « Mon maritonpére »* « Maintenant il nétait »°.
D’ou I'intérét qu’il y a a s’interroger sur les lieux de cette graphie originale et le
pourquoi des multiples graphies inventées par 1’auteure. L’absence d’espace séparant
les mots serait un refus de la séparation elle-méme, séparation d’avec les étres chers et
les lieux des souvenirs précieux. La naissance est confondue avec la mort, d’ailleurs,

lorsque 1’espace de vie, les séparant habituellement, cesse d’étre trace par la plume de

! Hapax signifie grec « une seule fois » et en francais dans le dictionnaire de 1’ Académie, un terme qu’on
ne rencontre qu’une seule fois dans un corpus.

2 Héléne Cixous, Osnabriick, p. 26.

* Ibid., p. 25.

* Ibid., p.61.

> Ibid., p.57.
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I’écrivaine : « nétait ». Le mot est un corps parlant, qui dit ses maux non seulement
sémantiquement mais graphiquement aussi, comme une espece d’expression corporelle
que nous retrouverons ailleurs dans les exercices vocaux chez Nathalie Sarraute. Parfois
I’orthographe du mot est modifiée de maniére a ce qu’on continue toutefois de le
reconnaitre au niveau phonique : « les chaises en rafia »', « Mon autre nessence »°.
Certes, parmi les critéres que I’Académie Frangaise prend en considération pour définir
I’orthographe d’un mot est sa prononciation et sa phonétique, mais Cixous met au
premier plan une relation avant tout personnelle au mot, ce qu’il suggere pour elle, ce
qu’il provoque et le sens dont il peut se doter. nessence laisse entendre naissance mais
suggere deux mots: nait et essence, 1’apparition de ce qui est le fond voire la
quintessence de soi.

L’orthographe est désormais basée sur une relation intime de ’auteure avec le
signe tel qu’il prend sens dans son existence, son histoire et ses mémoires. En dehors
des acceptions savantes délimitant rigoureusement les regles orthographiques des mots
ou d’un énoncé donné, 1’auteure forge un signifiant dont le lien avec le signifié ne serait
pas totalement « arbitraire », du moins dans le sens de Saussure définissant le signe :

[La langue] située a la fois dans la masse sociale et dans
le temps, personne ne peut rien y changer, et, d'autre
part, l'arbitraire de ses signes entraine théoriquement la
liberté d'établir n'importe quel rapport entre la matiere
phonique et les idées. Il en résulte que ces deux éléments
unis dans les signes gardent chacun leur vie propre dans
une proportion inconnue ailleurs, et que la langue
s'altere, ou plutét évolue, sous l'influence de tous les
agents qui peuvent atteindre soit les sons soit les sens>.

Au lieu de cette muabilité et ce déterminisme fixés par des facteurs socioculturel,
Héléne Cixous fait le choix d’une évolution de la langue et de sa graphie qui sont au
diapason de ce qu’elle traverse, ressent et congoit. L’appropriation de la langue et de
I’écriture dépasse de loin le seul usage d’un mode d’expression littéraire pour étre

’objet d’une créativité originale s’¢éloignant au maximum des référents préexistants.

! Ibid., p.27.
2 lbid., 57.
¥ Ferdinand de Saussure, Essai de linguistique générale, 1916, p. 110.
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b- UN LEXIQUE EPURE

Par épuration nous désignons un travail effectué par les auteures sur I’esthétique
de I'ceuvre et le lexique utilisé. 1l est courant, en effet, que celles-ci forgent des
néologismes a partir de mots qui figurent dans les dictionnaires” : éperdition ou
absentement, par exemple. Les suffixes dérivationnels apportent aux radicaux une
valeur sémantique ajoutée. Dans le contexte de I’ccuvre d’Héléne Cixous, la perte et
I’absence traduisent la défaillance du travail du deuil et la béance qui s’en suit. Le
suffixe « ment » change la catégorie du mot « absent » qui passe de 1’adjectif au nom.
Le mot « éperdition » quant a lui peut étre lu de deux maniéres : 1- le radical serait
perdition dont le sens renvoie aux ruines et a la destruction totale ; 2- le radical serait
éperdu et désignerait entre autres égaré, dispersé, étre au-dehors de soi, se perdre. Ces
significations réunies construisent un champ lexical de perte qu’elle soit réelle ou
symbolique. Par ce processus, la narratrice d’Osnabriick dit ses maux/mots. C’est le
Thanatos par excellence. La blessure ouverte durant I’enfance s’avére ne s’étre pas

suturée et le lexique devient ainsi symptome d’une béance incomblable.

Ces néologismes nombreux sont éloquents puisqu’ils disent la libert¢ de la
romanciére quant a son rapport a la parole recue. Elle incorpore les mots paternels pour
mettre au monde son propre enfant, objet de sa création. Elle ne répéte pas le don
paternel dont le role se limiterait a la fécondation. Ce qu’elle réitere ce serait plutdt le
role ancestral- maternel, celui du « renouvellement des espéces » ou sa chair se concoit

comme le lieu de toutes les naissances et des devenirs :

1 Le discours féministe tente d'occuper l'espace de la langue par divers procédés: la création de

néologismes, par exemple a partir du préfixe "gyn" (gynergie, gynocide) ou du préfixe "sor" (sororel,
sororité), la féminisation des termes (la cielle, la soleille, la tour Effelle), le recours au sens étymologique
(les propositions visent I'équité langagiere, décapent les mots des couches de sens accumulées par l'usage
souvent au détriment de la femme: "commeére" n'avait pas de sens péjoratif au moyen age), la création de
mots-valises (ex.: "coca-colonisation™), de calembours, d'a-peu-pres, d'expressions drolatiques visant a
dénoncer l'oppresseur (la "société & ponctionnement cacapitaliste”) et un découpage nouveau des mots,
libérant de nouvelles significations (gyn-écologie). http://www.cafe.umontreal.ca/genres/n-femini.html#1
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La ou elle (la mére) sait plus que moi c’est en anatomie et
en physiologie !

C’est la mére, naturellement, qui apprend a la fille ses « compétences » féminines
et maternelles. Elle lui fait découvrir, peu a peu, les secrets de son corps dans sa
différence et ses potentialités créatrices. L’apprentissage se fait dans la douleur, les

incertitudes et I’angoisse du mot manquant :

Rien ne bouge dans mon ventre. Je voudrais tellement
enfanter mais je ne suis plus dans le secret. Qu‘a cela ne
tienne. C'est une question de croyance. Ne doute pas.
Crois. On compte jusqu’a trois. Et a trois, tu commences.
Tu as le ventre, tu as I'amour. Ouvre la bouche, et ferme
les yeux. Le petit enfant sortira. Un ! Deux ! La mére dit :
Un ! La vie dit : deux ! Mais quand j'ai voulu dire : trois,
le mot m'a manqué. Je n‘ai pas pu le prononcer. Il me
semblait qu’une voix me le soufflait, mais le mot est resté
dans une autre gorge et la chose ne s'est pas faite.
Pourtant j'avais ouvert la bouche mais la langue n’a pas
bougé.?

Effort d’émettre le mot, de I’expulser au dehors de soi ou il trouverait vie, mais ce
n’est 1a que peine perdue. Il faut commencer par neutraliser ce handicap qui réduit la
langue au mutisme et met en échec les tentatives de la fille de faire ses preuves de mére
créatrice d’enfant et de mots. Le souffle, le verbe fécondateur n’a pas atteint son
objectif, n’a pas trouvé son chemin jusqu’au réceptacle assoiffé de grossesse. Cette
stérilité passagere est peut-étre ce qui explique la tendance toute cixoussienne a user
des mots appris dans la plus grande liberté, a les manipuler en se « permettant » toutes
les transgressions qui lui font envie simplement parce qu’elle est « enceinte » de la
langue...

Le mot épuré par I’une, le mot réinventé par ’autre parle pour celles qui les
proférent en disant leur aspiration a une parole neuve, singuliére, émanant des

« entrailles »...ne se répétant que pour mieux renaitre.

! Héléne Cixous, Dedans, p. 48.
2 Héléne Cixous, Angst, p.27.
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I1- LE SILENCE PARLANT ET LA PAROLE SILENCIEUSE

« Une voix, c'est I'Orient du texte, son commencement.» Antoinette
Fouque, éditions des femmes.

L’écriture féminine s’inscrit dans un rapport singulier & la parole dans le sens ou
cette écriture est a I’écoute permanente de I’expression orale de sa pensée, de sa propre
voix ou de celle des autres :

Prenons non pas la syntaxe mais le fantasme,
Iinconscient : et I3, tous les textes féminins que jai lus
sont trés pres de la voix, sont trés prés de la chair de la
langue, beaucoup plus que les textes masculins... peut-
étre parce qu'il y a du gratuit, peut-étre parce qu’on ne
se précipite pas vers le vouloir-dire mais qu'on est
d'abord au niveau du vouloir-sentir. Il y a du tact, dans le
texte féminin, du toucher et ce toucher passe par
I'oreille1

En abordant la question de la voix dans I’écriture féminine, nous sommes
consciente du fait que nous avangons dans un terrain délicat. Car le rapprochement qui a
toujours été fait entre création féminine et oralité a souvent été un alibi pour sa
marginalisation : 1’écriture féminine, n’ayant pas rompu son lien avec 1’oral, n’accédait
pas a D’écrit. Elle était maintenue au stade de I’enfance, celui de ’'immaturité. Au lieu
d’étre un plus, la présence de ’oralité dans I’ceuvre féminine se transforma sous la

plume de certains critiques en défaut et en faiblesse.

Dans différentes cultures, occidentales qu’elles soient ou orientales, la femme a
été soigneusement ¢loignée du domaine de 1’écrit et tacitement nommée dépositaire
d’une part du patrimoine oral (chant des berceuses, contage aupres des enfants...etc.).
Elle est celle qui transmet sa propre langue a son enfant en méme temps qu’elle le
nourrit de son lait. Lait et langue maternels sont transmis quasi simultanément. L’enfant
ingurgite ce lait par le méme lieu qui lui servira a prononcer ses premiers mots. D’ou

une association archaique de la parole et du stade oral qui fait que 1’on utilise souvent

L H. Cixous, « Le sexe ou la téte », Les Cahiers du GRIF, p.91.
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des expressions telles que « méacher ses mots » ou «avaler la langue »...etc. Nous
citerons volontiers Michel Leiris, a ce sujet, qui déclare :

"Ne pas macher ses mots", " é&tre mal embouché", avoir un

ton "amer", "aigre", "sucré", "mielleux": autant
d’expressions montrant chacune a sa maniere combien,
dans la pensée de tous, la parole est attachée a son lieu
d’origine, la cavité buccale’

Cette association de I’acte de parole et de 1’action de nourriture confére au mot
une corporéité certaine. Il est ressenti en soi en tant qu’une entité physique dont la
sonorité est intimement liée au corps. D’ailleurs, Nathalie Sarraute [’exprime trés
clairement, dans son roman Enfance, qu’elle inaugure par une image devenue célébre :
«aussi liquide qu'une soupe »°. Cette régression du mot au stade oral fait appel & la
nature originelle du mot qui est de I’ordre de I’articulation, de I’ouie et de la voix. C’est
en effet ce qu’affirme la psychanalyse lorsqu’elle situe la voix, le silence et le cri dans
un temps et un espace archaiques, antérieurs a la parole et aux redondances

linguistiques.

1.1. LES MOTS ET LES VOIX

Héléne Cixous, Marguerite Duras ou encore Nathalie Sarraute ont cette aisance
a « écrire la parole et a parler 1’écriture »* Dans leurs oeuvres, les mots sont intimement
liés a I’ouie. IIs se font entendre pendant I’acte scriptural. La relation que la romancicre

entretient avec eux (les mots) est de nature physique d’abord :

(...) les ondes, d'un mot a l'autre, d'une phrase a l'autre
se propagent, quelque chose résonne trés discretement,

1 Michel Leiris, Biffures, p.50.

? Nathalie Sarraute, Enfance, p.15.

® Rachid Daouani, La Construction de I’Identique et du Différent dans I’ceuvre de M. Duras : Le cas des
textes hybrides, Thése de doctorat, Université Sidi Mohamed. Ben Abdellah, Fés, 2001, p.61.
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je l'entends (...) mais moi, il faudrait pour ne rien
entendre me boucher les oreilles (...) !

Le mot est vécu au fond de I’é€tre avant d’€tre retranscrit sur le papier. C’est un
rapport de chair, faits de vibrations, de sonorités, d’assonances et d’allitérations. Le
mot, dans son aspect sonore, est ce qu’elles semblent tenter de faire revivre, par une

« fine écoute » de sa résonance au-dedans d’elles-mémes:

Mots bondissants, mots auxquels, plus léger quun duvet,
je me suspends, mots impalpables et transparents,
rythmes, envols, cela me souléve, je vole, je survole, je
m'éléve a travers des mers de nuages, toujours plus
hauts, vers des ciels purs, azurs, blancheurs immaculées,
soleils, béatitudes, extases (...) 2

Harmonie et symbiose se dégagent des mots dont le rythme sonore est vécu par le
corps, ce qui n’est pas sans rappeler la premiere symbiose du couple mére- enfant, ou la
voix maternelle constitue le premier son pénétrant 1’ouie de ce dernier. D’ailleurs, dans
certains romans, comme Ouvrez de Nathalie Sarraute, la sonorité, la prononciation,
I’écoute, le son sont évoqués par la mise en relief de certaines pratiques linguistiques, et
plus précisément phonétiques. On revient au stade des balbutiements, des « euu », des
« laaa vaaalise...le peeeche »... Au refus des conventions de sens s’ajoute le refus de la
fixit¢ de forme. La romanciére préfére 1’indécision nécessaire a la création et a
I’écriture. En réalité, les titres de certaines ceuvres, romanesques ou théatrales, de
Nathalie Sarraute sont a eux seuls significatifs quant a ’importance de 1’oralité pour

elle : Disent les imbéciles, Vous les entendez ?, L ‘usage de la parole, le Silence.

La voix traverse des romans comme Vous les entendez ? Elle y est enjbleuse,
atone, molle, vidée, flasque, essoufflée, raugue, enfantine, enflée, lente, basse, douce,
affaiblie, haute, intelligible, métallique, éclaircie, contrefaite, changée, enrouée...elle y

est dans tous ses états, renvoyant a 1’aspect sonore des mots.

! Nathalie Sarraute, Les Fruits d’or, p.38.
? Nathalie SARRAUTE, Ibid., p.95.
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Pour Benoit Jacquot, Marguerite Duras est tout simplement « celle qui écrivait
les voix »'. Les personnages, au lieu de porter un nom, ont tout simplement une voix.
Ils n’existent que par elle. Elle dit leur état d’ame et d’esprit en traduisant leurs
sentiments. Pas besoin pour le narrateur de décrire la psychologie du personnage : sa

voix en dit largement sur lui :

La voix est neutre, machinale.

La voix de l'adulte a le calme de celle de I'enfant

La voix est claire, toujours calme, sans coloration
aucune ?

Décrite et renvoyant a un personnage identifié bien que non nommé, il arrive,
portant, que la voix soit totalement anonyme, autonome. Ephémeére, elle traverse

I’espace romanesque pour atterrir dans les oreilles sans décliner son identité :

Elle dit :

- On parle la, a coté.

Des voix dans les sables, pres. Il dit :

-Des amants.

Ils entendent les plaintes amoureuses, les gémissements
atroces du plaisir.?

Elle est doublement soustraite a 1’identification, comme si elle se suffisait a elle-
méme. Car elle est cette « parole épurée, [qui] vient de ['unique et relie celui qui n’est
pas divisé, & son origine » ainsi que la définit Guy Rosolato® Esthétiquement, la voix
aurait ainsi une fonction métonymique, entretenant avec le personnage un rapport de la

partie pour le tout.

Elle se colle tellement a lui que son timbre reste indubitablement gravé dans la

mémoire auditive. Son souvenir se révéle plus fort que tout oubli ou défaillance qui

! Cité par Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes féminins, éd. Du Rocher, 2002, p.573.

2 Marguerite Duras, L’Amour, p.90.

¥ Marguerite Duras, L’Amour, p.127.

* Guy Rosolato, Essais sur le symbolique, éd. Gallimard, coll. "Tel Gallimard”, Paris, 1969, p.292.
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pourrait s’attaquer a la mémoire. Duras se rappelle elle-méme de la voix de Yann
comme ¢étant celle qu’elle associe a leur premicre rencontre, dans son appartement de

Roches- Noires, et auparavant a travers le courrier et le téléphone :

C'était ... je ne sais pas le dire, oui, c'est ¢a, c'était la
voix de vos lettres que jinventais justement, moi, quand
vous aviez téléphoné »*

« Et puis il y a eu la voix. La voix incroyable de douceur.
Distante. Royale. C'était la voix de votre lettre, celle de
ma vie. »>

« Encore maintenant, j'entends cette voix que vous
aviez. Elle est coulée dans mon corps.?

La présence constante de la voix, dans le roman durassien implique une
sollicitation continue de I’ouie, appelé a en identifier le timbre, le ton et, quand c’est
possible, a en reconnaitre I’émetteur. L’oreille du lecteur, pareille a celle des
personnages, est constamment tendue, repérant des sons par-ci des voix par-la. Elle est

aussi a I’écoute du silence qui occupe, dans I’ceuvre durassienne, la méme place que

tout ce qui y est sonore. La voix s’y fait audible.

1.2. UN SILENCE SONORE

Le mot est essentiel pour la littérature certes, mais le silence n’est pas moins
important. Ils sont la double figure de 1’écriture. Ecrire c’est parler et garder le silence a
la fois ; c’est « aussi ne pas parler. C’est se taire »*. Pour Maurice Blanchot « une cuvre
littéraire est, pour celui qui sait y pénétrer, un riche séjour de silence »5

Les différentes ceuvres de notre corpus témoignent de ce silence parlant d’une part

et de la parole silencieuse d’autre part. Dans ces romans on parle, on bavarde, on se tait,

! Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, p.13.

2 Ibid., p.18.

* Ibid., p.24.

* Marguerite Duras, Ecrire, p.28.

> Maurice Blanchot, Le livre & venir, Gallimard, 1959, p.298.
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on laisse le blanc s’installer.... Les mots « silence » et « silencieux » sont utilisés a tour
de role, ce qui n’empéche pas le silence de transparaitre, paradoxalement, dans les
romans les plus bavards. Aussi la présence du silence dans les romans de Duras, de
Sarraute ou de Cixous se manifeste sous deux aspects différents : A la maniére d’une
indication scénique « Silence » ; et a travers toutes les choses tues que les femmes

savent si bien dire parce qu’elles émanent de leur « étre -femme » :

Quand j'écris, il y a quelque chose en moi qui cesse de
fonctionner, quelque chose qui devient silencieux. Je
laisse quelque chose en moi I'emporter, quelque chose
qui jaillit sans doute de mon étre- femme. Mais tout le
reste se tait : le monde analytique de pensée, la pensée
inculquée au college, pendant les études, par la lecture,
I'expérience. Je suis absolument slire de ¢a. C'est comme
si je retournais dans un pays sauvage.

L’indéfinissable, le « quelque chose » qui ne trouve pas de mots pour se dire parce
qu’il est en degca du langage, antérieur a la parole serait propre au féminin de la
romanciere. D’ailleurs, le silence a toujours été associ¢ a la femme et n’a jamais été une
caractéristique masculine. D’ou ’exclusion de I’écriture masculine de cette zone de
silence inaccessible pour ’homme pour qui le silence est concept, théorie et notion.
Maurice Blanchot, Georges Bataille, écrivains dont Duras se sentait tres proche
pourtant, ressentait le méme désarroi devant ce terme qui échappait a leur masculinité.
IIs ont mis en place théories et définitions que Duras, Sarraute et Cixous, elles, ont tout

simplement mis en ceuvre :

Ecrire c'est se faire I'’écho de ce qui ne peut cesser de
parler,-et, a cause de cela, pour en devenir I'écho, je dois
d’'une certaine maniere lui imposer silence. Japporte a
cette parole incessante la décision, l'autorité de mon
silence propre. Je rends sensible, par ma méditation
silencieuse, I'affirmation ininterrompue, le murmure
géant sur lequel le langage en s’ouvrant devient image,

Ecrire dit-elle. Imaginaire de Marguerite Duras, textes réunis par Danielle Bajomée et Ralph Heyndels,
édition de I’Université de Bruxelles, 1985, p.261.
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devient imaginaire, profondeur parlante, indistincte
plénitude, qui est vide. Ce silence a sa source dans
I'effacement auquel celui qui écrit est invité. Ou bien, il
est la ressource de sa maitrise, ce droit d‘intervenir que
garde la main qui n'écrit pas, la part de lui-méme qui
peut toujours dire non et, quand il le faut, en appelle au
temps, restaure I'avenir?

Une comparaison de premier degré entre les deux citations, celle de Duras et celle
Blanchot, dit toute la différence qu’il y a a percevoir le silence: Au-dedans de soi, a
I’intérieur de son corps et au-dela des mots selon I’'une et un fait conscient, pensé et
réfléchi pour 1’autre. Nous serions tentée de répéter avec Bernard Alione qui confie son
incapacité a comprendre sa femme : « Une femme ressent ces choses la comme des
échecs. Nous ne pouvons pas tout a fait comprendre, nous, les, les hommes... »?

L’écriture durassienne, sarrautienne et cixoussienne s’inscrivent a I’intérieur de
cette zone de silence dont elles ont souvent parlé comme elles la sentaient et non pas
comme elles la pensaient. D’ou la part du mystére contenu dans leurs déclarations qui
s’en remettaient @ leurs créations. Ainsi, ¢’est dans leurs différents romans que nous
chercherons les traces du silence enfoui en elles-mémes.

Le texte de Détruire dit-elle, de Marguerite Duras est ponctué du mot
« silence »qui intervient dans une conversation occupant les trois quarts du récit. Il

serait presque impossible de citer un extrait, si ce n’est a titre indicatif :

_Peut-étre aurait-il fallut laisser cette chose-la dans
I'ombre, dit Max Thor, Elisabeth Alione ?

_II n'y aurait pas eu de différence.

Silence.

_Qu’est-ce qui aurait été possible ?

Stein ne répond pas. 3

! Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Op. Cit., pp. 21/22.
2 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p. 113.
* Ibid., pp. 130-131.
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Et la conversation continue ainsi, rythmeée par le silence. Et méme lorsque ce
dernier n’est pas explicitement écrit, il est implicitement présent par des phrases du
genre « ne répond pas » ou « ne dit rien ». Parfois, ce silence est vu et non pas constaté

par I’ouie. Stein, témoin des nuits d’amour d’Alissa et Max Thor, le percoit :

_Tu nous vois ? dit Alissa.

_Oui. Vous ne vous parlez pas. Chaque nuit j'attends. Le
silence vous cloue sur le lit. La lumiére ne s'éteint plus.
Un matin on vous trouvera, informes, ensemble, une
masse de goudron, on ne comprendra pas. Sauf moi.

Ailleurs, dans un autre roman qui est L’Amour, la ou il est dit que « le silence
commence par un espacement des temps »% e personnage est envahi par le silence qu’il
ne s’explique pas :

Elle se tait. Il ne questionne pas. La phrase reste
ouverte, elle n'en connait pas la fin. Elle se fermera plus
tard, elle le ressent, ne précipite rien, attend. 3

Le silence est une béance de la parole/ écriture. Il est le mot manquant, celui qui
sert « a dire » ce « quelque chose » insaisissable et sur lequel la parole n’arrive pas a
poser un nom. Ce serait se trahir que d’user de n’importe quel mot pour dire : elle, le
personnage féminin, attend patiemment que le mot « juste » soit trouvé sinon elle garde
le silence, se tait :

_Je ne sais pas le mot pour dire ca.
Ils se taisent. *

Dans ce roman d’un dépouillement hors pair, ou les phrases sont rarement
développées, les répliques souvent « trouées » par des points de suspension, le silence
durassien se définit comme le symptome d’une impossibilité de dire. 11 dit la mutité de

ce qui échappe au langage, ce qui git au fond de 1’étre pour lequel il n’a d’autre nom

! Ibid., p.53.
2 Marguerite Duras, L’Amour, p.A7.
* Ibid., p.58.
* Ibid., p.61.
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que le «ca ». Si Lol cesse de parler, dans Le ravissement de Lol V. Stein, c’est parce

qu’elle a découvert I’inutilité du mot :

[...] si Lol est silencieuse dans la vie c'est qu'elle a cru,
I'espace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de
son existence, elle se tait. Ca aurait été un mot-absence,
un mot-trou [...] !

L’absence de ce mot décrochera a jamais Lol de la parole, de la discussion, de
I’épanchement. Sa vie s’en retrouvera mesurée, réglée sur une cadence toujours la
méme. Personne ne sait ce qu’elle fait de sa promenade quotidienne. Son silence jette un
lourd voile sur sa vie intérieure. Depuis le soir du bal, ou elle a été ravie de son grand
amour, elle a cessé de vivre en cessant de se confier aux mots. Sa douleur prit I’allure
d’un quasi-mutisme car aucun mot n’était capable de la dire. La brutalité de I’abandon,
la consternation et la douleur dans lesquelles cette séparation la plongea la laisserent
sans mot :

Quand je dis que je ne l'aimais plus, je veux dire que
vous n'imaginez pas jusqu’ou on peut aller dans I'absence
d’amour

_Dites-moi un mot pour le dire.

_Je ne connais pas.

Peut-étre que la différence entre Lol et Jacques Hold réside dans la maniéere dont
chacun des deux assume le silence et ne force pas le mot qui ne vient pas : « _Mais si
un jour... -elle cogne sur le mot qu’elle ne trouve pas- est-ce qu’ils me laisseront me
promener ? »* Lol est consciente du piége des mots dits pour ne rien dire ou, alors
dans le meilleur des cas, pour signifier autre chose que ce qu’on a voulu dire. A cette
confusion profonde, ces risques de fracture du mot et du sens, Lol préfere le silence
qu’elle se révele capable de supporter jusqu’au bout. En I’observant, se transformant

par occasions en narrateur, Jaques Hold dit de Lol qu’ « elle ne réclame aucune parole

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V.Stein, p.48.
2 Ibid., p.138.
* Ibid., p.139.

86



et qu’elle pourrait supporter un silence indéfini » contrairement a lui qui « voudrai[t]
faire, dire, dire un long mugissement fait de tous mots fondus et revenus au méme
magma, intelligible a Lol V. Stein »'. En effet, le silence de Lol I’emporte toujours,
ordonnant souvent & Jacques Hold de se taire: « Taisons-nous un instant». Tatiana Karl
découvrira dans ce silence enveloppant le couple (Lol - Jacques) sa propre éviction, se
rendant compte, en effet, que « cet homme qui s’efface, dit qu’il aime, désire, veut
revoir, s’efface encore plus a mesure qu'il dit »* Ce silence semble unique a Tatiana.

Elle ne I’a jamais vécu avec Jacques, son amant :

Ce silence qu'il observe avec Lol V. Stein, je ne crois pas
I'avoir vu l'observer avec moi, méme la premiére fois
lorsqu’il est venu me chercher, un apres-midi, en
I'absence de Pierre, et qu'il m'a emmenée, sans un mot, a
I'H6tel des Bois. 3

Ce silence proviendrait d’un endroit qui se situerait plus loin que la parole, au-dela
des mots, en deca du langage. Il émanerait d’un espace ineffable, non encore nommé. Il
ne serait pas simplement le résultat d’'une absence de mots, mais d’une nature bien plus
compliquée. Sa particularité surprenante c’est qu’il se fait entendre, qu’on I’écoute de la

méme maniére qu’on écouterait un son, une musique, une voix ou un bruit :

Ils se taisent. IIs attendent.

Le silence de S.Thala est sonore cette nuit, il crie, il
craque, ils I'écoutent, ils suivent ses modulations les plus
secretes.*

L’oxymore utilisée dans cette phrase, en créant un effet de contraste trés poétique,
met en relief cette fusion des contraires (atroce plaisir, tendresse désespérée...) chére au
style de la romanciere et tres éloquente quant a sa relation fatale au monde des mots

mais, paradoxalement, a celui du silence aussi.

! Ibid., p.130.
2 Ibid., p.154.
* Ibid., p.154.
* Marguerite Duras, L ’Amour, p.126.
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Aux antipodes du dépouillement du style durassien, la phrase sarrautienne appelle
le silence dans une profusion de mots qui ont valu au style de la romanciére la
caractéristique de « tatonnant ». Souvent, d’ailleurs, 1’énumération finit par le rejet de
tout mot, car «aucun mot » n’est suffisamment précis pour dire ce qui s’agite a
I’intérieur :

Non. Pas un mot. Cela. Sans plus (...) Méme "cela" il ne
faut pas...c’est déja trop...Rien. Aucun mot.!

L’inverse est également possible. A savoir que le silence provoque le dialogue et
la discussion bavarde, comme dans une quéte de mots a méme de dire le secret du
silence profond :

Un certain silence. Un de ces silences dont on dit qu'ils
sont "pesants"... tiré par ce silence, un dialogue a surgi,
suscité, excité par ce silence. Ca s'est mis a parler, a
s'agiter, a se démener, a se débattre 2

Au début, ce fut le silence. A la fin aussi. Car la vie d’un mot est ainsi faite d’un
premier silence antérieur a la parole et d’un second silence postérieur au dire. Tout en
parlant beaucoup, en énumérant jusqu’a 1I’obsession, le discours romanesque de Nathalie
Sarraute est des plus elliptiques. L’abondance dit la béance du vide, I’horreur du mot
manquant pour dire.

Le silence se confond avec le « je » de la narratrice cixoussienne dans Osnabrick.
Il 'y est conjugué a la premiere personne du singulier: « Je silence »°> La douleur
ressentie, au moment ou la fille apprend la gravité de 1’état de santé de sa mére, est
indicible. Son silence est fait verbe. Changement de catégorie grammaticale pour une
verbalisation plus forte de I’intensité de la douleur et, par conséquent, du poids du
silence :

Je silence.
_Tu pleures ?

! Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.131.
? Nathalie Sarraute, «Le Gant retourné», dans Cahiers Renaud Barrault, n°89, oct.1974, p.70-79.
¥ Héléne Cixous, Osnabriick, p.85.
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Je silence du pleur silencieux

En écho au silence maternel, celui d’une femme dont le souvenir pour la fille se
rattache a celui du mutisme, du « Rien », de I’ « oubli de parler », résonne le silence

filial. Elles sont du c6té du silence, lui-méme du c6té du féminin.

Le silence est tellement bien mis en exergue, dans les multiples ceuvres que nous
avons pu approcher, qu’il pourrait a lui seul expliquer la présence de la voix comme un
fond acoustique accompagnant 1’acte d’écriture. Ne serait-ce pas pour conjurer le
silence des femmes, & commencer par celui des méres?, que ces romanciéres ont versé
dans d’autres genres artistiques, le cinéma et le théatre, 1a ou la voix® a plus

d’opportunité de se faire écouter.

1.3- LE CRI POURDIRE

Antérieur a la parole, le cri, est cette voix archaique a laquelle il est fait appel
pour échapper au sens. Il est I’éclat* de la voix avant la parole, 1’expression d’une
intériorité trop profonde pour que les mots puissent la nommer. Il est connu, d’ailleurs,
qu’au niveau du cerveau, le cri est localisé dans une zone beaucoup plus profonde que
la parole ; celle-ci étant acquise plus tard se situe dans des régions plus superficielles.

Le cri est ainsi « cette violence sonore »° qui met au dehors de soi 1’expression d’une

!Ibid., p.85.

Z La mére de Duras dans Un barrage contre le Pacifique, la mére de Cixous dans Dedans ou Osnabriick,
par exemple.

* Nous remarquons que dans les films de Duras la voix est toujours féminine, au moment ot Nathalie
Sarraute écrit une piéce intitulée Le silence. A observer les recommandations des deux écrivains, elles
insistent toujours pour que le texte ne soit pas joué mais dit. A notre avis, cela dit tout.

* Terme utilisé par Guy Rosolato, qui définit le cri par rapport & la voix et & la parole, en disant : « Le cri
est cette pleine Voix, I’explosion dans le rejet, I’archaique que 1’on dira de régression. [...] Il est cet éclat,
ce bruit humain qui n’a que faire des redondances des linguistes, il est I’anti-redondance qui s’exprime »,
Essais sur le symbolique, éd. Gallimard, coll. “Tel Gallimard”, 1969, p. 292.

> Claude Régy, « Le champ de la voix » entretien avec Gérard Dessons, in : La Licorne, 1997, n°41, p.51.

89



souffrance, d’une douleur « insortables ». Pourtant, au lieu d’étre le contraire du

silence, il en reste tout prés, comme 1’explique si bien Michel Poizat :

Le cri est finalement ce qui est plus prés du silence, non
I'envers du silence, encore moins son asymétrique, non :
ce qui est au plus prés du silence. Le cri est la porte qui
ouvre sur le silence ou, pour reprendre une formule de J.
Lacan : « le cri fait le gouffre ou se rue le silence

Le cri déchire les oreilles ou il tombe avant que ne s’installe le silence. Il est ce
« qui ouvre sur le silence ». L’oralité y est double, celle du son et celle du mutisme, de
la méme maniére qu’y sont conviés deux organes : la bouche et ’oreille.

Crier, parler, se taire sont également des actions inséparables chez la narratrice de
Portrait du soleil. lls sont porteurs d’un sens multiple décanté a partir d’'un méme lieu
corporel qui est la bouche :

Le jus coule par ou jai parlé, par ou je prends silence,
par ou entre jour et nuit je crie 2

Fixation orale confirmée sur ce lieu du corps par ou le moi se dit, celui-la méme
qui, lorsqu’il était féminin, on préférait qu’il soit baillonné. On ne voulait pas écouter ce
que pourrait dire une femme : ¢’était trop dangereux. L’angoisse qu’elle suscitait dans
les fantasmes masculins la rendait redoutable. Pendant longtemps les hommes ont craint
le chant des sirénes, se sont bouché les oreilles dés qu’ils en soupgonnaient I’existence.
C’¢était leur pouvoir phallique qu’ils sentaient en danger face a ce mystérieux féminin,
ce Sphinx de tous les temps. Dans différentes histoires, ou il est question d’un homme et
d’une femme et ou cette derniére exprime une demande a son compagnon qui I’écoute,
I’homme est dépouillé de son pouvoir apres avoir exaucé le désir de la femme : &
commencer par le mythe biblique d’Adam et Eve, ensuite Samson et Dalila, Judith et

Holopherne, Hérode et Salomé...etc. Beaucoup plus tard, la psychanalyse s’est

! Michel Poizat, Variations sur la voix, éd. Anthropos, 1998, p.43.
% Hélene Cixous, Portrait du soleil, p.9.
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interrogée sur ce « Que veut une femme ? », sur ce «continent noir» ainsi que

I’appelait Freud®, comme pour entériner ce soit disant mystére, avant que ses disciples

ne fassent progresser I’analyse vers des théories plus éclairées.

«Je ne crie pas je suis le cri» écrit Assia Djebbarz. Le cri est sans doute

inévitable dans le cas d’une parole empéchée pendant des siécles. Le cri alterne avec le

hurlement, dans [I’écriture d’Héléne Cixous. La mere-du-pére-mort pousse des

hurlements suite a la mort de son fils... D’elle la narratrice dit :

Et elle gémit, elle se livre au plaisir de faire rouler sa voix
de basse au-dessus de nos tétes ; pour bien hurler, elle a
oté son dentier afin d’ouvrir son gosier rose, largement.
Elle s'arréte, les pieds écartés, son corps lourd oscille, elle
léve la téte, son vieux coup blanc tendu, les yeux fermés,
les gros poings serrés, la bouche ouverte, elle laisse sortir
le bruit. RRRaRRRaRRa. Enfin la rage délivre une
douleur féroce. Je n‘ai jamais entendu un bruit si beau, si
terrifiant, je Ilui chuchote des encouragements, va, va,
plus fort, creve-nous, créve tout, encore, encore. Plus un
mot ; elle se penche vers la terre AarrrA aarrAarr, les
bruits déchirent I'air faible, gueule vieille chair creuse,
gueule fort®

Ses cris et hurlements, ses mugissements et rugissements tentent d’exprimer la

douleur de la mere, ’horreur du vide dans lequel la plonge la mort du fils, éveillant

par la méme occasion, toutes les anciennes douleurs, pertes des étres chers,

notamment le mari :

Elle se remplit de ses propres cris sa téte pend entre ses
pattes de devant, et elle se berce le ventre de cris. Quand
les hommes vivaient, elle en avait plein le ventre et les
bras, et leurs voix tonnaient et sonnaient, et son mari
disait que la fils était aimé de Dieu. *

! Freud a été critiqué par des disciples, comme Mélanie Klein, qui reprochaient a la théorie freudienne de
partir d’un point de vue non exempt de I’influence du milieu judéo-chrétien dans laquelle il s’était

développé.

2 Assia Djebbar, « voix absente », in : Mises en scénes d’écrivains, éd. Le griffon d’argile, coll. "Trait

d’Union", 1993, p.12.

¥ Héléne Cixous, Dedans, pp.66-67.

*Ibid., p.67.
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La grand-meére est représentée dans sa forme la plus primitive, la plus sauvage,
animale : Elle est une "vieille béte", un "taureau”. On dirait que la douleur I’a fait
régresser a un stade ou elle ne possédait pas encore la faculté du langage. Sa réaction
échappe au sens, au mot emprisonné et emprisonnant puisque se référant fatalement a
un signifiant : « Il faut passer la ou les mots n’enferment plus 1y conseille la petite fille

a son frére parce qu’elle a choisi le cri, elle aussi :

Mais les cris, vous connaissez ? Les cris, les cris cassent
tout, pourquoi ne crie-t-elle pas, ici ¢ca chuchote, moi
j'aurais crié si fort, mes poumons dilatés, énormes,
épanouis, corolles pleines de bruit, j'aurais crié d’'un cri si
long, pointu, insupportable, que tout aurait changé,
j'aurais gagné ou perduy, il faut tenter, ou Dieu existe ou
il n"existe pas, S'IL existe il ne peut pas ne pas répondre
a un cri comme le mien, méme s'il est occupé, méme si
le temps n'est qu’une goutte dans son éternité, le temps
existe, il m'a entendue avant que je crie, il attend que je
crie. Je crie, il entend, je crie c’'est simple, je suis tout cri

L’observation du paragraphe comprenant vingt cing lignes laisse apparaitre vingt
quatre recurrences. Le theme obsessionnel envahit le texte comme le son emplit
I’oreille. C’est un véritable cri de désespoir, émanant de la tradition des pleureuses, qui
prend aussi bien la fille du pére mort que la mére du fils mort. Elles sont le féminin face
a la castration, au manque, aux pertes, au vide, chacune a sa maniére dans son rapport a
I’objet ravi (pere et/ou fils). Duras I’explique clairement dans un entretien ou il est

question du cri dans le film India Song :

La mort est féminine. Le mot. Et les femmes. Les
femmes se suicident moins que les hommes, parce
quelles sont dans un état suicidaire. Depuis des
millénaires. Je vois la sorcellerie comme suicidaire. Les
maternités, le ménage, comme suicidaires. Comme elles
sont dans le suicide, elles ne se suicident pas. Tandis

!Ibid., p.87.
?Ibid., p.86.
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que I'nomme, qui le découvre, il passe aux actes. Elles
sont plus imbibées de mort que les hommes.!

Lol, ravie de son fiancé et en quéte d’'un reméde immédiat & son manque,
connait ce cri assourdissant pour la premiére fois dans Le Ravissement de Lol V. Stein®.
Duras y plonge souvent ses personnages tant féminins que masculins. Le cri du Vice-
consul ou de la mendiante dans India- Song sont tout aussi symptomatiques d’un
mangue incommensurable. Dans les moments de plaisir aussi, ils crient, pourtant. Leur
cri dit, de cette maniére simple et combien poignante, 1’ indicible de la douleur et
I irreprésentable de la jouissance. Jean Cournut, dans une étude psychanalytique
comparative consacrée au texte de Duras La maladie de la mort et au roman

d’Alexandre Dumas les trois Mousquetaires, note ceci :

Le texte de Marguerite Duras, lui se situe...avant, a
I'origine, ou a la toute fin de I'aventure humaine, elle qui
est faite d'aventures parfois pimentées et héroiques
comme celle des trois mousquetaires mais qui, de toute
maniére se cloturera dans l'ultime confrontation de
I'amour et de la mort.?

L’écriture de Duras, d’une admirable économie, «ouvre a [’essentiel de
["humain », pour reprendre ’expression de Jean Cournut. Pourquoi I’humain ? Parce
que le féminin comme le masculin y sont représentés, avec leurs différences mais avec
ce qu’ils ont en commun dans 1’humain, également. Dans Yann Andréa Steiner, tous les

deux, ils crient a tour de rdle : de peur, d’espoir, de désespoir, d’inquiétude et d’amour :

Yann entre dans une période de cris, de hurlements. Il
tape le livre a la machine, deux heures par jour. Dans le
livre, j'ai dix-huit ans, j'aime un homme qui hait mon
désir, mon corps. Yann tape sous dictée. Tandis qu'il
tape, il ne crie pas. C'est aprés que c¢a survient. Il crie

! « Entretien avec Marguerite Duras », Cinéma 75, Op. Cit., p.114.
2 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, pp. 22-23.
3 Jean Cornut, « Milady et La maladie de la mort », Op. Cit., p.195.
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contre moi, il devient un homme qui veut quelque chose,
mais qui ne sait pas quoi. Alors, il crie pour dire qu'il ne
sait pas ce qu'il veut.!

Yann, le voyageur, ’homme qui marche, les enfants, les meres, tous crient dans
I’ceuvre de Duras. Le cri y déchire le silence, s’y engouffre et ne laisse personne
indifférent. Duras écrit. Elle écrit. Elle est cri. En representant le personnage masculin
dans des situations identiques a celles de la femme, a savoir le manque et la douleur,
Duras ramene celui-ce au statut du féminin. L’homme tremblant (féminoide), I’homme
qui pleure (L’Amant), ’homme qui crie, sont peut-étre simplement une représentation
de I’homme dont la part féminine est largement exprimée sans aucune inhibition relative

a une vision démesurée de la virilité :

Il a commencé a souffrir 1a, dans la chambre, pour la
premiére fois, il ne ment plus sur ce point. Il lui dit que
déja il sait qu’elle ne I'aimera jamais [...]

La peau est d'une somptueuse douceur. Le corps. Le
corps est maigre, sans force, sans muscles, il pourrait
avoir été malade, étre en convalescence, il est imberbe,
sans virilité autre que celle du sexe, il est tres faible, il
parait étre a la merci d’'une insulte, souffrant. Elle ne le
regarde pas au visage. Elle ne le regarde pas. Elle le
touche. Elle touche la douceur du sexe, de la peau, elle
caresse la couleur dorée, l'inconnue nouveauté. Il gémit,
il pleure. Il est dans un amour abominable.

En pleurant, il le fait. D'abord il y a la douleur. Et puis
apres cette douleur est prise a son tour, elle est changée,
lentement arrachée, emportée vers la jouissance,
embrassée a elle.?

Alors qu’on le voit arriver devant la porte du lycée pleinement supérieur gréce a la
limousine dans laquelle il se proméne, cet homme perd tous ses atouts superficiels une
fois dans la chambre, seul devant la petite adolescente. Le courage dont celle-ci fait

preuve et surtout son détachement affectif face a I’amant, désarment celui-ci. Pour la

! Marguerite Duras, La Pute de la cote normande, p.11.
2 Marguerite Duras, L’Amant, pp.48-49-50.
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premiere fois, il est mis face a sa faiblesse et a ses angoisses, lui qui « doit beaucoup
faire [’amour pour lutter contre la peur »l,

D’un récit a I’autre et d’une romanciére a une autre, le cri ponctue les textes en
provenant de la méme mystérieuse origine, parfois a 1’insu du personnage lui-méme.
L’écriture durassienne, autant que I’écriture cixoussienne, semble se livrer dans leur
« spontanéité » créatrice, avec ces choses en moins qui font leur plus, lorsqu’elles
troquent I’omniscience contre leur « intuition » qui, finalement, leur permet de
percevoir des mystéres inaccessibles pour plus d’un savant. Elles, leurs personnages
féminins, ne sont pas toujours capables d’expliquer comment elles savent. Elles sont &
I’écoute permanente de leur propre voix et celles des autres, de leur corps, de leurs
désirs, ouvertes a la musique, a la nature et tout ce qui les entoure. C’est de 1a qu’elles
tiennent leur «savoir », peut-étre. Duras ose avancer que seules les femmes sont en

mesure d’entendre ces cris sortis de nulle part, d’un lieu insituable:

[...] c'est que seule une femme pouvait entendre ces cris-
la. Ce ne sont pas des cris habituels. Quand on a entendu
des cris dans des films, ce sont des cris qu’on a entendus
ailleurs. Dans cette scene (celle du vice-consul dans India
Song), on ne les a entendus nulle part. IIs sortent du
noir, de la nuit compléte. C'est la premiere fois qu’on les
profere, et seule une femme (Duras réalisatrice) pouvait
le faire?

Placé plus loin que la parole, le cri s’inscrit antérieurement au sémantisme
pour sonder ce qui est en dehors du sens arrété, des certitudes et des valeurs
prédéfinies. Le cri lié a I’expulsion renvoie a la femme créatrice sur des lieux jamais
explorés par les créateurs masculins et participe a sa spécificité. Ainsi, la différence
sexuelle est-elle impliquée dans la création dont elle definit la forme et le contenu.
Duras et Cixous I’affirment avec insistance, en ramenant leur ceuvre a celle d’un genre,

voire une espece, tandis que Sarraute en nie toute existence chez elle pour parler du

! Ibid., p.53.
? « Entretien avec Marguerite Duras », in : Cinéma 1975, Op. Cit., p. 115.
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neutre. C’est un point de divergence sur lequel nous reviendrons, plus tard, dans cette

étude.

En conclusion de ce sous- chapitre, nous dirions que I’écriture, résolument
inscrite dans le féminin et revendicatrice de sa différence, est celle qui se veut en prise
avec I’étre femme, a I’écoute permanente de ce qui parle silencieusement en elle, et
celle qui sait dire autrement que par le dire masculin en restituant leurs signifiants aux

VoiXx, silences et cris.
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Deuxieme Partie

UN ROMAN AUTRE
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Chapitre Premier

ECRIRE L’EFFACEMENT

« Il y aurait une écriture du non- écrit. Un jour ¢a arrivera. Une écriture

breve, sans grammaire, une écriture de mots seuls. Des mots sans
grammaire de soutien. Egarés. La, écrits. Et quittés aussitot, »
Marguerite Duras, Ecrire, Gallimard, 1993, p.71.
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| - LESTYLE REVISITE

Le style est a I’ceuvre littéraire ce que le rythme est a la musique, les couleurs et
les formes a la peinture : un elément essentiel a la manifestation de la création artistique
et un signe de 1’originalité de 1’auteur dans son rapport a la langue, au mot, a la phrase,
a I’écriture. Ainsi, toute lecture de 1’ceuvre ne pourrait se passer de son aspect esthétique
qui en définit la structure et les particularités, le style d’un auteur se définissant tant sur

le plan de la forme que sur celui du contenu. Le style de 1’écrivain est, par conséquent,
ouvert a I’infini de la diversité artistique. Francois Rastier, expliquant les fondements

de I’ceuvre, déclare :

(...) a quelle condition un texte devient-il une ceuvre ? Cela
dépend de son caractere, qui le rend singulier et
irremplacable, et lui permet ainsi d'ouvrir la tradition
interprétative qui peut I'ériger en classique. Si I'on identifie
ce caractére au style, une voix subjectiviste le rapporte a
l'auteur, et veut [Iexpliquer par sa biographie
psychologique, alors que la voix objective va le rapporter a
des formes textuelles particulieres. Nous choisissons la
seconde, car nous avons a expliquer les ceuvres en termes
d’ceuvres : un auteur, docile reconstruction des biographes,
peut sembler compréhensible, mais cette compréhension
emphatique n’explique rien de son ceuvre, ou il s'aliene et
s'efface non moins qu'il ne s’exprime. Il reste dailleurs
toujours plus facile de comprendre, du moins le croit-on,
les auteurs que les ceuvres. Pour devenir classiques,
indéfiniment relues, elles laissent supposer, a bon droit,
qu'elles ne seront jamais compléetement comprises. *

C’est ainsi que les mouvements littéraires, en plus de se soucier de véhiculer

les idées, ont considéré la forme avec non moins d’importance. Les Réalistes, les

Naturalistes, les Symbolistes, les fondateurs du roman moderne -depuis Flaubert- et

ceux du Nouveau Roman ont accordé a cet aspect de 1’ceuvre un intérét particulier si ce

! Francois Rastier, « L’Information grammaticale », In : Littérature, n°89, 2001, pp.3-6.
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n’est essentiel'. Car, non seulement ces écoles, mouvements et autres se voulaient
distingués par des idées nouvelles mais également par des formes d’écriture
innovatrices et « individualisantes »% 11 s’agit de se distinguer en prouvant sa singularité
par rapport au groupe. Le style est une expression de cette subjectivité créatrice et de

cette création subjective/singuliére.

Lorsque nous nous intéressons aux styles de Duras, Sarraute ou Cixous, nous
nous interrogeons principalement a ce qui fait la singularité de chacune et marque sa
signature propre dans son rapport a la langue. Ceci est d’autant plus capital que les trois
écrivains sont nées dans des milieux linguistiques variés ou la langue francaise passait
pour étre langue étrangére : Nathalie Sarraute, de naissance russe, apprit le francais en
arrivant trés jeune au pays de Moliere; Hélene Cixous, d’origine métissée (sépharade
du coté paternel et germanique du c6té maternel) apprit le frangais a 1’école frangaise de
Oran (Algérie) et, enfin, Marguerite Duras, de parents frangais, est née au Vietnam ou
elle apprit le viethamien au méme titre que le francais, sa langue maternelle. La
problématique est de taille : la langue francaise est doublement « étrangere » a ces
écrivains, a 1’oral (n’étant pas —sauf pour Duras- leur langue maternelle) comme a
I’écrit (la langue écrite étant détenue par le pere et tenue €loignée de I’acces de la fille).
Comment écrire, dans ce cas la, voire s’écrire, dans la langue « de 1’Autre », cet
« Autre », étranger ou de sexe oppose, soit-il ? Comment s’identifier dans des signes

« empruntés », « usurpés » et déméler son moi parmi 1’uniformité des mots ?

Partant, en sus de la mise en relief du style de chacune des romancieres
auxquelles notre recherche se rapporte, une étude de I’ceuvre de Marguerite Duras, de

Hélene Cixous ou de Nathalie Sarraute prouvera- t- elle 1’existence d’un style

! Cf. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman ; Cf. « On peut distinguer entre les styles & partir du rapport
qui existe entre le mot et I’objet », dans : René Weller et Austin Warren, La Théorie Littéraire, Seuil
Poétique, 1971, p. 247.

2 Terme utilisé par Laurent Jenny dans « L ‘objet singulier de la stylistique », Littérature, n°89, février
1993.
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féminin de I’écriture? Et, dans le cas d’une réponse positive, en quoi leur style serait —
il différent du style masculin?*

Pour répondre a ces questionnements une étude de 1’aspect esthétique des
ceuvres s’avere nécessaire, de la stylistique a la typographie, en passant par la syntaxe et

la lexicologie.

1 Cf. AJ. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie et du langage, Hachette
Supérieur, 1993. La définition qui est donnée du terme style, dans cet ouvrage, est la suivante : » Style :
1/ Le terme de style reléve de la critique littéraire et il est difficile, sinon impossible, d’en donner une
définition sémiotique. [...] il devient au XIXe siécle la caractéristique personnelle d’un écrivain et se
rapproche de la conception actuelle de I’univers idiolectal.

2/Dans se premiers écrits Roland Barthes a cherché a définir le style en I’opposant a I’écriture : d’apres
lui, le style serait euphorie/dysphorie (un ensemble d’attraction et de répulsion) qui lui serait sous-
entendue. Alors que la notion d’écriture a eu le succes que I’on sait, celle de style ne semble pas avoir été
exploitée depuis lors. », p.366.
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1.1- UNSTYLE IMAGE

Simone Benmussa : Il me semble impossible d’éliminer le visuel
I'image accompagne toujours les mots.

Nathalie Sarraute : Oui, I'image toujours, mais quelques fois

ce nest pas I'image mais plutot la métaphore.?

Les images abondent dans les textes des trois écrivains bien qu’avec des
degrés différents et dans des formes distinctes. Sans doute, parmi elles, Nathalie
Sarraute est celle dont le style se caractérise par un recours permanent a I’image,
qu’elle soit métaphore ou comparaison. Son écriture est une recherche constante de
rapprocher, le mieux possible, le lecteur de 1’idée qu’elle veut exprimer comme si
elle, ’auteur, n’avait pas « confiance » dans la capacité des mots a transmettre a
eux seuls le sens voulu. La méfiance célebre de Nathalie Sarraute vis-a-vis des mots
(clichés, stéréotypes) et 1’'usage qui en est fait permet de poser cette hypothese, a
savoir que le recours a I’image trahit le « vide » de la langue ou, comme 1’exprimait
Arnaud Rykner dans le titre de I’'un de ses ouvrages consacrés a 1’écrivain, la faillite
du langage®. L’image littéraire ne serait-elle, donc, pas un choix purement
esthétique mais plut6t d’ordre utilitaire ? ou bien, au contraire, le rapport privilégié
que Nathalie Sarraute entretenait avec la peinture (image plastique) serait-il derriere
ce penchant pour | >« image » littéraire? Comment pourrait-on lier ce fait, si liaison
il y a, a I’écriture théatrale et cinématographique que les trois écrivains ont pratiquée
en lien avec I’activité romanesque®? De quoi ces dénominateurs communs, liés & un
recours a la représentation, au spectacle et a 1’image filmique, peuvent-ils étre

révélateurs?

Portrait d’un inconnu, a titre d’exemple, est ce roman ou Nathalie Sarraute

utilise la comparaison et la metaphore de maniere trés fréquente, au moment ou

! Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, La Renaissance du Livre, 1999, p.137.

2 Arnaud Rykner, Faillite du langage et représentation, éd. José Corti, 2000.

¥ Nathalie Sarraute a écrit pour le théatre. Marguerite Duras a fait du cinéma et a écrit pour le cinéma et le
théatre, Héléne Cixous a écrit pour le théatre
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I’image semble provenir de I’intérieur et non pas étre puisée dans I’extérieur. Avant

de venir a I’expression, I’image est faite au fin fond du moi de la méme maniére que

I’idée. Aussi, nous avons soit des phrases du genre :

Elle est la, plantée au coeur de I'angoisse, un corpuscule
solide et dur, autour duquel la douleur irradie, elle est la
(parfois il faut tatonner assez longtemps avant de la
trouver, parfois on la découvre assez rapidement),
Iimage, l'idée...Trés simple d’ordinaire et méme un peu
puérile a premiere vue, d'une un peu trop naive crudité—
une image de notre mort, de notre vie.!

Soit des phrases d’ordre métaphorique, quand il s’agit de tropismes. Le

tatonnement est une particularité du style sarrautien qui ne donne jamais une sensation

pour quelque chose de fini et d’arrété. Le « soupgon » sarrautien est un exercice de

langage en quéte des mots qui nomment les sensations imprécises. D’ou des

paragraphes tels que :

L'abces a crevé, la cro(te est entierement arrachée, la
plaie saigne, la douleur, la volupté ont atteint leur point
culminant, il est au bout, tout au bout, ils sont arrivés au
fond, ils sont seuls tous les deux, ils sont entre eux, tout
a fait entre eux, ici, ils sont nus, dépouillés, loin des
regards étrangers... Il se sent baigné de cette douceur, de
cette tiédeur molle que produit I'intimité 2

L’impossibilité des mots de rendre compte des sensations, telles qu’elles sont

vécues intérieurement, appelle I’image a son secours. La prétention des mots de pallier a

la réalité est ce qui empéche de voir la réalité, selon la vision de Nathalie Sarraute. Au

point d’annuler toute distance entre le comparé et le comparant, elle puise dans sa

réserve de visions afin de rendre « visible » I’invisible qui est en chacun. D’ailleurs,

elle s’est toujours exprimée sur la peinture et ses « priviléges » par rapport a I’écriture

et a choisi minutieusement les tableaux qui illustreront la couverture de ses romans :

! Nathalie Sarraute, Portrait d’un inconnu, p.115.

% Ibid., p. 199.
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[...] il est impossible que le lecteur retrouve toute la
complexité de la sensation sous toutes ses facettes si on
ne la lui donne pas en la décomposant. Je me rappelle en
35, javais vu une exposition de Picasso qui m‘avait
énormément frappée et je me suis dit : « Quelle chance
ont les peintres de pouvoir montrer, d'un seul coup, cette
décomposition ! », parce que, pour un écrivain, ce n'est
pas possible, il est obligé de progresser au coup par coup
[...]. L'avantage de la peinture c’est qu'elle traduit
I'instant et lui donne une impression d’éternité. L'écrivain
n‘a jamais cette impression.!

Et comme par écho, Henri Meschonnic déclarera quelques années apres :

La peinture fait quelque chose que non seulement le
langage ne peut pas dire, mais qu'il nous empéche de
voir. La peinture montre que le langage empéche de voir.
Le paradoxe est que cette situation est voisine de celle
du poéme. 2

La présence d’un lien étroit entre le style littéraire de Nathalie Sarraute et le

mouvement pictural de son époque ne s’arréte pas la mais va au-deld puisque nous

soulignons dans le récit sarrautien 1’existence d’un bestiaire rappelant les tableaux de

Picasso, Paul Klee ou d’autres. Portrait d’'un inconnu regorge de figures animales telles

que le taureau, le chien, le cochon, le tigre ou la béte féroce en général rendant compte

d’un état primitif de ’Homme ou son étre n’obéit a aucune loi répressive, ou il est a

1’état brut :

Il n'est pas de ces brutes, une de ces bétes mues par un
obscur instinct, qui ne se laissent jamais capturer, qui, a
la moindre sensation de danger, au bruissement, au
froissement le plus léger, tous les muscles bandés, leurs
yeux soudain féroces aux aguets, leurs crocs en avant,
font un de leurs terribles bonds?

! Nathalie Sarraute, Conversations avec Simone Benmussa, Collection « Qui étes-vous ? », Editions La

Manufacture, 1987, p.132-135.

2 Henri Meschonnic, Le Rythme et la lumiére. Avec Pierre Soulages, Paris, Editions Odile Jacob, 2000, p.

26-27.

® Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu, p.159.
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Cette réappropriation du bestiaire, lequel a toujours figuré dans la littérature, la
rapproche étonnamment d’Héléne Cixous, qui fait état d’une situation psychique en
usant de comparaisons avec des animaux de touts genres et de toutes tailles

D’ailleurs ton nom fuyait, mes pensées le pourchassaient
en coassant comme des grues, et je priais pur qu’elles ne
I'attrapent pas!

Des étres animaux (insectes, bétes) : vermines, punaises, grenouilles, poules,
brebis...ctc. n’auront de cesse de revenir le long du récit pour figurer des états d’ames
différents. Mais le plus intéressant est que ce bestiaire n’appartient pas toujours au réel
et reléeve, le plus souvent, de I’imaginaire. C’est le cas des “serpenloup” ou
" serpenlion” par exemple. L’image en ressort trés forte de révélations : 1’association
femme- mammifére ou homme- béte insere le récit dans la catégorie « surréaliste » ou
I’inconscient livre ses fantasmes, réves et visions. D’ailleurs, cette association est
parfois doublée d’une association masculin- féminin, c’est-a-dire des genres, dans
Angst :

Deux hommes jeunes et décidés, en vétements de
serpenlion. Ils avaient des yeux d’homme mais ils m’ont
regardée comme des inhumains. Sous leurs pattes, la rue
se cabrait, je faillis étre renversée »*

« Ou est le mal ? Loubli n'est-il pas de la plus grande
courtoisie ? II me confie au serpenloup. C'est une
personne en partie femme en partie oiseau. Mais plumée.
Elle ne sait rien sur ma vie. Ni tout a fait femelle ni tout a
fait oiseau. Un peu grenouille. Mais les pattes de derriere
en forme de jambes d’homme 3

Ces visions, fantasmes et réves de la narratrice sont rendus par le biais de
descriptions invraisemblables, cauchemardesques, situées entre le réel et le fantastique,
émanant d’un monde habité par ces monstres a la fois étranges et familiers :

Leurs tétes de vaches, grosses de réponses
monstrueuses. Leurs fronts gonflés de mensonge, leurs

! Héléne Cixous, Angst, p.96-97.
2 Héléne Cixous, Angst, p.104.
* Ibid., p. 94.
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moues de vaches m'exaspéraient. Je savais ce qu’elles
ruminaient.’

Les images de cauchemar, ou I’humain rejoint I’animal, sont redondantes dans le
récit cixoussien comme dans le texte sarrautien. Elles nous renvoient inéluctablement a
la peinture fantastique de Jérdme Bosch? dont I’influence sur le Surréalisme fut trés
importante. Il s’agit de tableaux ou des personnages hybrides, mutants habitent un
monde irréel. Le besoin de créer des images, qui rapprocheraient le sens du lecteur, se
révele ainsi vital a I’écriture dont le style revét un aspect des plus poétiques. Y aurait-il
une fuite du cliché dans cette recherche des images ? Quelle est la valeur symbolique de

ces créatures par rapport a I’inconscient des auteures ?

! Ibid., p.118.
2 Jérdme Bosch fut un célébre peintre du Moyen- Age.
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Jérdme BOSCH, Le Jardin des délices (v. 1450-1516), (Musée du Prado, Madrid), ce
tableau est une allégorie fantastique complexe, composition de personnages et
d’animaux hybrides, comportant de nombreuses références a I'alchimie.
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Ce rapport singulier de I’imaginaire/ imagier a I’écriture n’est pas sans rappeler
pour nous ’illustration de Entre La Vie et la Mort" et qui est un tableau de Paul Klee
intitulé « Scéne guerriere de 1’'Opéra comique fantastique : Le navigateur ». Ce choix
est trés parlant et traduit éloquemment la place de 1’image (littéraire, plastique ou autre)
dans la quéte sarrautienne d’un langage évidé de superflus et référant a des sensations
souterraines insaisissables, car elle est sans cesse a I’affiit de moments fugaces, de
sensations « non nommees » qu’elle doit dire avec ce méme langage qui tend a les
obstruer. D’ou un style poétique incrusté tant6t de métaphore tant6t de comparaison.
De cet aspect du style sarrautien, Monique Wittig déclare :

Je dirai que Sarraute est le premier écrivain abstrait,
comme on dit un peintre abstrait, pour qui la pate et la
couleur seules comptent. La pate et la couleur de
Sarraute, c’est le matériau langage.?

L’usage sarrautien de I’image reste a double tranchant, toutefois, car derriére celle
que l’auteur forge a partir d’un « travail » acharné du langage, se profile ’image
stéréotype résultat d’un consensus social. D’ailleurs, dans L Usage de la parole, qui est
un texte dont les titres de chapitres sont en majorité des expressions toutes faites,
expose cette résistance - attirance vécue par les usagers du langage; dans Portrait d’un
Inconnu, également, le narrateur avoue sa crainte de reprendre quelques expressions

communes pour décrire la peur du pere :

[...] on n‘oserait dire qu'il se sent glacé de peur qu'il sent
ses cheveux se dresser sur sa téte, tant on se méfie,
souvent a tort, de ces images stéréotypées ; pourtant,
elles traduiraient a peu prés littéralement la sensation
qu'ils éprouvent tous deux, l'enfant et lui... [...] *

! Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, éd. Gallimard, coll. Folio, 1968. Sur le tableau de Paul Klee,
nous voyons un personnage se défendre contre les attaques de trois poissons féroces aux crocs saignants
tres visibles. Nous insérons le tableau a la page 193.

2 Monique Wittig, « I’ordre du poéme » in : Autour de Nathalie Sarraute, Actes du colloque de Cerisy-
La-Salle, Centre Culturel International de Cerisy, 1995, p.35.

3 On trouve, par exemple, ces titres : « Ton pére, ta sceur, A trés bientét, Et pourquoi pas? Eh bien, quoi,
c’est un dingue, Ne me parlez pas de ¢a, Je ne comprends rien »

* Nathalie Sarraute, Portrait d'un inconnu, p.130.
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Chez Marguerite Duras, 1’écriture reste trés liée a ’image mais dans son aspect

soit fixe (photographique) soit filmique, 1’image étant a I’origine de 1’écrit, ainsi que

I’auteur I’affirme au sujet de son roman L’Amant . « Il s’est d’abord appelé L’ IMAGE

ABSOLUE au long d’un album de photographies de mes films et de moi ». D’ailleurs,

dans L’Amant, la narratrice consacre des pages2 a la photographie de famille objet de

culte pour la mere :

De temps a autre, ma méere décréte : demain on va chez
le photographe. Elle se plaint du prix mais elle fait quand
méme les frais des photos de famille. Les photos, on les
regarde, on ne se regarde pas mais on regarde les
photographies, sans un mot de commentaire, mais on les
regarde, on se voit [...] Une fois regardées, les photos
sont rangées dans l'armoire. [...]

Elle ne faisait jamais de photos de lieux, de paysages,
rien que de nous, ses enfants [...] 3

Ainsi, le texte durassien se donne a voir avant tout. L’image y révele I’existence

d’un lien étroit entre I’écrit et le visuel, entre le dit et le vu ; elle se substitue a la parole

absente ; elle est la présence de I’absent :

Mystérieusement ma mere montre les photographies de
ses enfants a sa famille pendant des congés. Nous ne
voulons pas aller dans cette famille. [...] Alors, il ne reste
a ma mere que les photographies a monter, alors ma
mére les montre, logiquement, raisonnablement, elle
montre a ses cousines germaines les enfants qu'elle a *

Effectivement, parmi les récits de Duras, L’Amant est celui ou 1’image

photographique se déroule comme un album de famille. Le regard des personnages eux-

mémes est interpellé. La narratrice, parfois, quitte son recit a la premiére personne du

singulier pour se regarder, contempler son double sur le miroir ou son reflet dans le

! Marguerite Duras, « L ’Inconnue de la rue Catinat », Entretien avec M. Duras, Le Nouvel Observateur,
n°1038, (28 septembre/4 octobre, 1984), p.52.
2 Marguerite Duras, L ’Amant, p.115-119.

* Ibid., p.115-116.

* Marguerite Duras, L Amant, p.117.
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regard de ceux qu’elle croise dans la rue. Son aspect vestimentaire fort extravagant
pour une adolescente de son &ge et de son époque ne laisse pas indifférent. Ce serait
méme intentionnellement qu’elle aurait opté pour cette tenue qu’elle ne quittait plus,
désormais :

Je porte une robe de soie naturelle, elle est usée,
presque transparente. Avant, elle a été une robe de ma
meére, un jour elle ne l'a plus mise parce qu'elle la
trouvait plus claire, elle me I'a donnée. Cette robe est
sans manches, trés décolletée [...] Je porte ces lamés or
pour aller au lycée. Je vais au lycée en chaussures du
soir ornées de petits motifs en strass. C'est ma volonté
[...] ce ne sont pas les chaussures qui font ce qu'il y a de
plus insolite, d'inoui, ce jour la, dans la tenue de la petite.
Ce qu’il y a ce jour la c’est que la petite porte un chapeau
d’homme aux bords plats, un feutre souple couleur bois
de rose au large ruban noir. L'ambiguité déterminante de
I'image, elle est dans ce chapeau.

[...] Soudain je me vois comme une autre, comme une
autre serait vue, au-dehors, mise a la disposition de tous
les regards, mise dans la circulation des villes, des
routes, du désir.

Le désir n’est pas raconté ni décrit mais il est métaphorisé par un portrait externe
tres parlant. La petite adolescente, éveillée au désir de son corps, se donne a voir et fait
parler son image. De méme, le désir d’écrire, une fois révélé, émerge dans une sorte de
« scéne »* oul les eaux du fleuve qu’elle traverse depuis son enfance dissimulent sous
leur surface sereine la fougue de la tempéte.

Par ailleurs, et contrairement aux métaphores, les comparaisons sont rares. Le
narrateur, pour sa part, ne cesse de produire des images en rendant compte

d’événements : il donne des images a lire :

Il cache le visage de Tatiana Karl sous les draps et ainsi il
a son corps décapité sous la main, a son aise entiere. Il
le retourne, le redresse, le dispose comme il veut, écarte
les membres ou les rassemble, regarde intensément sa

! Ibid., p.19-20.
2 Marguerite Duras, L ’Amant, p.30.
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beauté irréversible, y entre, simmobilise, attend
I'engluement dans l'oubli, I'oubli est Ia *

Le récit aborde un nombre important d’événements a la maniére de plans fixes. Le
visuel est constamment présent dans ’écrit durassien. Ce sont presque des "plans de
cinéma" sur lesquels le lecteur est appelé a s’arréter pour « Vvoir ». L’image, selon
Duras, n’est pas réservée aux salles de cinéma. D’ou la célébre confusion des genres -
aspect que nous développerons ultérieurement dans cette recherche- que connait son
écriture: On y entend 1’image et on y voit les mots. L’image dit. Elle ne remplace pas la
parole mais elle se joint a elle. D’ailleurs, le cinéma de Duras est un cinéma ou on parle,

ou on n’a pas peur de la « tautologie ».

Ainsi quelques extraits témoignent-ils de I’importance de ce fait dans ses écrits :

Reste cette image de notre parenté : c'est un repas a
Sadec. Nous mangeons tous les trois a la salle a manger
[..]1°

Ils sont tous les deux dans la tombe. Eux deux
seulement. Cest juste. L'image est d’une intolérable
splendeur 3

Rien ne se proposait plus pour habiter Iimage. Je suis
devenue folle en pleine raison. Le temps de crier. Jai
crié. Un cri faible, un appel a l'aide pour que craque
cette glace dans laquelle se figeait mortellement toute la
scéne*

En somme, le recours a I’image est un trait caractéristique de 1’écriture des trois
romanciéres, bien que ce terme soit considéré dans son sens le plus large qui existe. Il
ne s’agit pas uniquement de I’image littéraire, tel qu’on peut le croire de premier abord,
mais également de I’image plastique, photographique ou cinématographique. Cet usage
justifie différemment par chacune dit, cependant, un besoin commun de faire visible ce

qui releve de I’abstrait. D’ou leur choix de formes de création plus directement liées au

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p. 134-135.
2 Marguerite Duras, L ’Amant, p.98.

¥ Marguerite Duras, L ’Amant, p.99.

* Ibid., p.105-106.
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visuel ainsi que le prouve leur relation au théatre et au cinéma. Hélene Cixous, comme
Marguerite Duras et Nathalie Sarraute, ont toutes les trois marqué ces deux domaines
par un usage spécifique de la parole, de la voix et de 1’image. Se rapportant
essentiellement a un mangue : manque a voir, manque a avoir (1’objet de désir), manque
a dire et a nommer I’invisible, ce choix de I’image est fondé sur I’absence. L’invisible,
ce qui releve des sensations, sentiments profonds, restent sans mots aucuns capables de

les traduire. Jeanne- Marie Clerc dit justement a ce propos que :

[...] 'image ne se substitue pas au langage, pas plus que
celui-ce ne peut la remplacer [...] L'image joue un role de
substitut , non tant des choses du monde, que des
impressions ou des émotions que les mots précisément
ne disent pas. [...] Ce qui est montré n'est donc plus
gage d'authenticité réaliste mais renvoie au fantasme et
au désir que ne peuvent capter les mots dans le réseau
serré de leur désignation conceptuelle. Seules, les voix et
la tonalité affective du dit peuvent approcher, par la
qualité des sons, celle chargée d’émotion des images!
Plut6t qu’un choix délibéré, 1’écriture cinématographique et celle dramaturgique
seraient paradoxalement des formes imposées par le manque a écrire. Un rapport de
complémentarité serait a 1’origine de leur création. Ainsi, le passage au cinéma ou au
théatre souligné chez Nathalie Sarraute, Hélene Cixous et Marguerite Duras est peut-

étre une forme de recours a I’image déja pratiquée au niveau de I’écriture.

Les mots qui se «voient », s’offrent au regard du lecteur par une typographie
singuliere, rapprochant la prose du poeme, le roman du scénario ou du théatre. Nous
nous demandons d’ailleurs si 1’écriture a la main -au lieu de la machine a écrire ou
I’ordinateur- faisant partie du rituel de I’écriture chez les trois écrivaines n’a pas une
influence sur cette typographie somme toute originale. La main, sans machine
interposée, rencontre la page blanche et y inscrit ses mots. La main est ce qui permet

cette fusion. Héléne Cixous, en décrivant ses habitudes d’écrivaine, déclare écrire

! Jeanne- Marie Clerc, « M. Duras, collaboratrice d’Alain Resnais, le rapport des images et des mots
dans les « textes hybrides », Revue des Sciences Humaines, 1986, n°202, p.114.
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comme un peintre et disposer d’un matériel qui la rapproche de ce dernier*. Ainsi, nous
notons que tous les chapitres du roman DEDANS sont introduis par des caractéres
majuscules, plus grands, et visiblement plus frappants aux yeux du lecteur. Les textes de
Duras, a leur tour, participent a la création d’une hésitation typologique en se
rapprochant d’autres formes d’écriture : phrases tres courtes, retour a la ligne
répétitif...etc. I’exemple de L ’Amour de Duras, a titre d’exemple :

La porte.

Elle est atteinte.

La porte, encore. Elle bat. On marche dans la cour de
I'hotel.

Par la porte du balcon, le sable, la mer. Longtemps. Puis il
sort. 2

Le texte se donne & voir non pas seulement par son contenu sémantique mais également
typographique. Le visuel serait alors présent a différents niveaux du texte, selon le point

de rencontre qu’il a avec le lecteur.

'Héléne Cixous, New York State Writers Institute, 2007.
2 Marguerite Duras, L’Amour, p. 93.
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Paul Klee, Scéne guerriere de I'Opéra comique fantastique : le navigateur. Tableau
choisi par Nathalie Sarraute pour I’illustration de son roman Entre la vie et la mort, éd.
Gallimard, Coll. « Folio »

L’impossibilité des mots de rendre compte des sensations, telles qu’elles sont vecues,

appelle I’image a son secours.
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1.2- UNE SYNTAXE POUR LE DIRE

Le matériau littéraire, il doit arriver entier, méme dans
une sorte de désordre initial, de forme informe en
somme, pour étre entier, pour ne pas étre mutilé, et ¢a,
c'est les femmes qui le donnent a voir de cette facon-Ia,
qui en rendent compte. Ce n'est plus les hommes, c’est
terminé. Aucun homme n'écrit comme Sarraute, n'écrit
comme Woolf. Personne n’écrit comme moi. Aucun
homme. !

La conjoncture intellectuelle de la seconde moitié du vingtieme siécle, était plus
que favorable a cette tendance connue chez Duras, Sarraute et Cixous, a revisiter le
langage et ses structures millénaires. L’art Abstrait, la Relativité d’Einstein, I’ Absurde,
le Nouveau Roman, le Structuralisme, mai 68, ont permis 1’émergence d’un esprit
critique et contestataire qui a participé a [’émancipation féminine par un accés

libérateur au langage et a la parole.

Souvent les régles de la langue frangaise sont mises a rude épreuve par ces
écrivaines dont I’ceuvre s’est distinguée par un singulier rapport a la syntaxe,
I’orthographe et a la lexicologie. L’affirmation d’une écriture « indépendante » et
originale passait par une remise en question fondamentale de la structure traditionnelle
et, donc, phallocrate, de I’'usage de la langue, j’allais dire «de la parole »*. La
contestation fondait cette premiére phase de 1’écriture féminine, y compris celle de
Duras et de Sarraute. Quant a Héléne Cixous, elle a proclamé ouvertement sa rébellion
contre les régles de I’écriture dominante : la libération de la femme et I’affirmation de
son projet féministe était tributaire du langage. D’ou une tendance féminine a

déstructurer ce dernier afin de se I’approprier :

Notre époque a assisté a la naissance d'un nouveau style
des femmes, explicitement contestataire. En réaction
contre l'appropriation masculine du langage, le mot

! Marguerite Duras & Montréal, Op. Cit., p.69.
2 L’un des titres de Nathalie Sarraute est « L Usage de la parole ».
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d'ordre est de "casser" la langue pour se libérer des
contraintes qui ont partie liée avec I'ordre des hommes. Il
s'agit de modifier le sens des mots et de les faire
proliférer, de défaire I'ordre syntaxique en rompant avec
la linéarité, en ignorant ou chambardant la ponctuation et
de recourir au métalo?isme, a l'ellipse, a l'anacoluthe, a
I'ironie, a I'antiphrase. ~.

En effet, écrire dans les regles prédéterminées par 1’ Autre, ¢’est-a-dire I’homme en
tant que détenteur traditionnel du langage et de 1’écriture, ne pouvait plus répondre aux
attentes de ces femmes modernes pour qui 1’écriture rimait avec la conquéte de la
liberté, des droits et de sa propre féminité. Il s’agissait de cela désormais : se dire sans
obstacles ni personne interposée, laisser parler sa nature, explorer son corps et des
sensibilités, franchir les lieux interdits des tabous, se connaitre, enfin.

Pour cela, une remise en question des regles linguistiques et romanesques était
plus que nécessaire. Le Nouveau Roman, dont les bases théoriques doivent beaucoup a
Nathalie Sarraute : L ’ére du soupcon expose sa vision résolument revendicatrice d’un
droit au changement pour un roman davantage impliqué dans le progrés et le
mouvement des idées de son époque, a répondu également aux attentes de Marguerite
Duras, qui a vite fait de délaisser la forme classique pour adhérer, méme

informellement, a cette école en produisant des textes comme Moderato Cantabile.

Si ce divorce avec la forme romanesque classique a été¢ également le lieu d’une
libération irrévocable, qu’en est-il des «innovations» syntaxiques et lexicales ?
L’écriture étant liée au corps par le fantasme de la main qui en est le prolongement, la
construction de la phrase serait-elle porteuse d’une identité sexuelle féminine ?

Paradoxalement, la phrase durassienne et cixoussienne souffrent de 1’effacement
autant que de la répétition. Des particules sont gommées modifiant, par leur absence, le
sens : le cas de la négation tronquée dans Osnabriick de Hélene Cixous donnant lieu a

une double négation, celle de 1’action et celle I’agent de négation :

! http://www.cafe.umontreal.ca/genres/n-femini.html#1
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Je savais que Personne allait m’aider dit-elle (...) !

Le « décapitement »* de la famille Cixous qui a perdu son chef, I’ « amputation»
subie par la femme- veuve privée de son mari et le morcellement du corps de Tatiana
Karl dans le Ravissement de Lol. V. Stein sont rendus par cette ablation syntaxique qui
fait la phrase « physiquement » porteuse de 1’absence. Le méme exemple se répéte a la
mort de la mére avec des phrases du genre : « Elle endormie », « Je silence »* ol nous
notons I’ellipse du verbe. A son tour, le texte durassien porte les marques de

I’effacement et de I’absence vécus tels des meurtrissures sur le corps :

(...) @ mesure que le corps de la femme
apparait a cet homme, le sien Ss'efface,
s'efface, volupté du monde *

De méme, la phrase peut souffrir d’une absence de complément apres un verbe

transitif. Détruire Dit- Elle offre quelques exemples de ce type :

Stein s’assied sur le gravier, regarde le corps d'Alissa,
oublie. (...)
Silence. Silence sur Alissa.’

La fracture du texte accompagne la fracture du moi sujet aux tourments de I’envie
et de la déception. Le langage se fait a I’image d’un état intérieur dont il traduit les hauts
et les bas. Les phrases inachevées abondent dans les différents récits ou le désir n’est
qu'un cri dans le néant, ou I’amour est un arrachement douloureux destiné a
I’inaccomplissement. Lol. V. Stein le sait trés bien, elle qui, en perdant son fiancé, a
perdu le mot pour le dire. Ce manquement du mot I’a retenue pendant longtemps dans un
silence indéchiffrable :

Manquant, ce mot, il gache tous les autres, les contamine,
c'est aussi le chien mort de la plage en plein midi, ce trou

'Hgléne Cixous, Osnabriick, p. 60.

2 Ibid., p.61.

* Ibid., p.85.

* Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p. 50.
> Marguerite Duras, Détruire Dit- Elle, p.42.
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de chair [...] Que d'inachévements sanglants le long des
horizons, amoncelés, et parmi eux, ce mot qui n’existe
pas, pourtant est la: il vous attend au tournant du
langage, il vous défie, il n'a jamais servi, de le soulever, de
le faire surgir hors de son royaume percé de toutes parts a
travers lequel s'écoulent la mer, le sable, I'éternité du bal
dans le cinéma de Lol. V. Stein. *

La pertinence de cet extrait d’un texte époustouflant, qui a attiré sur lui ’intérét de

Jacques Lacan?, & savoir Le Ravissement de Lol. V. Stein, met en avant des problémes

majeurs de la langue, ou plus exactement la “"lalangue™. Selon Lacan, en effet, le

langage est criblé de trous, marqué par un «point de cessation » qui fait son

incomplétude. Jean-Claude Milner, qui fait une lecture du « Discours de Rome » de

Lacan, explique que :

Il est un impossible propre a la langue, qui toujours
revient a sa place, dont certains vont jusqu’a s'éprendre
d’amour [...] : les « dites, mais ne dites pas », la regle,
l'usage souverain, autrement dit un réel. Ce réel, I'étre
parlant a a s’en arranger [...] [Ce] réel nest pas suturé, il
est parcouru de failles [...] qui s'entrecroisent et se
chevauchent [...]. Leur nature et leur logique sont
éclairables par le discours freudien: dans lalangue,
congue désormais comme non représentable pour le
calcul, c’'est-a-dire comme cristal, elles sont les retraits ou
le désir miroite et la jouissance se dépose *

L’¢écrit durassien sonde le moi et ses émois. Il reste au diapason d’un intérieur

souvent fugace, innommable. Le style s’épure pour aller au plus profond du langage et,

donc, au fin fond de I’étre et ses sensations. D’ou une concision dans les phrases qui fait

les mots épars, les phrases en forme de mots disparates mais trés poétiques en méme

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.49.
2 Jacques Lacan, « Hommage fait & M. Duras du Ravissement de Lol. V. Stein », Autres Ecrits, Paris,

Seuil, 2001.

3 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, (1972-1973), Paris, Seuil, 1975, Lecon du 26 juin 1973,

pp.125-133.

* Jean-Claude Milner, L ’Amour de la langue, coll. « Connexion du champ freudien », Paris, Seuil, 1978,

p.9.
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temps'. Loin des descriptions psychologiques, le texte durassien ou cixoussien porte en
sa structure syntaxique les marques d’un état « psychique » relatif aux personnages. Dans
un article qu’elle consacre a Duras, Cixous analyse les mots, I’écriture et la phrase tels

que celle-ci les congoit a travers 1’ceuvre :

Les phrases. Les phrases sont des femmes, nues. Femmes
nues, vides. La nudité de la femme, de la phrase, déja
nue, grandit dans une surexposition qui la prive toujours
davantage du moindre sens possible : c’est sa loi et son
privilege : davantage moins. Les avantages du moins sont
infinis : on peut surexposer, diminuer, pousser, la phrase,
jusqu’a son gouffra. Les phrases c'est elle Marguerite. Sa
signature méme. Elle les traite comme ils traitent la
femme objet de désir, coupent la parole, tuent, puis une
fois tue, la raniment pour la tuer encore pour qu’elle dise :
tue-moi encore ; Tue Moi.

« L’inconscient est structuré comme un langage » écrivait Lacan. Il est marqué par
les changements intérieurs dont il est porte — parole. Ecrire® est un livre majeur en
mati¢re de définition durassienne de 1’écriture : Duras Yy décrit largement sa vision de
I’acte d’écrire, des conditions d’écriture (la solitude, par excellence) et du livre en tant

que produit de création. Elle y déclare, en effet, que :

[...] méme si I'écriture, elle est la, toujours préte a hurler,
a pleurer, on ne |'écrit pas. Ce sont des émotions de cet
ordre, trés subtiles, trés profondes, trés charnelles, aussi
essentielles, et complétement imprévisibles, qui peuvent
couver des vies entieres dans le corps. C'est ca I'écriture.
Cest le train de I'écrit qui passe par votre corps. Le
traverse. Cest de la qu'on part pour parler de ces

L ¢f. Alain Montandon, Formes Bréves, Hachette Supérieur, Coll. « Contours littéraires », 1982. Alain
Montandon expose les manifestations poétiques des dites formes bréves et conclut en disant : « Aussi
«étre bref» dans I'expression littéraire, n'est-il pas seulement une marque de savoir-vivre et d'économie.
C'est un index qui désigne, grace au travail de ciselage et de concision stylistique a la recherche de
I'expression juste et percutante, le travail du style et de la langue. Dans sa perspective esthétique et
poétique, la forme bréve est une perpétuelle question posée aux différents genres et a la littérature comme
telle. »

2 Marguerite Duras, Ecrire, éd. Gallimard, coll. « Folio », 1993.
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émotions difficiles a dire, si étrangéres et qui néanmoins,
tout a coup, s'emparent de vous.!

L’écriture, avant de se saisir des mots et du style pour venir au monde, effectue un
long et profond voyage dans les soubassements du moi et dont elle se nourrit
inconsciemment. Méme consciente, I’écriture reste étrangére a ce qui la nourrit. Dans le
style, elle se cherche une expression juste et libre quelque folle que soit sa quéte. C’est
une veritable recherche, insistante, passionnée et sans tréve aucune qui construit la
phrase, donne la couleur au style. Roland Barthes, dans Degré Zéro de 1’écriture®, parle
d’une « flaubertisation » de ’écriture dans ce sens ou 1’auteur devient un artisan qui
cisele ses phrases, échappant par la aux modeles connus, usités voire uses par le commun
des auteurs. L’écrivaine, Duras, en 1’occurrence, telle que la décrit Cixous, sa consceur,
est une passionnée® des mots :

Les phrases, elle les crée. Les reprend. Les frotte. Fait
reluire. Leur coupe la téte. Les retourne comme un gant.
Elles sont maigres. Parataxes”.

Travail minutieux qui n’a pas peur de déstabiliser les normes ou de s’en éloigner.
En effet, couper la téte a une phrase équivaut souvent a la priver de son sujet, chose qui
n’est pas simple grammaticalement parlant. L’ceuvre de Duras en regorge donnant lieu
ainsi a des phrases trés courtes, sobres au maximum, dénuées de ces éléments considérés
jusqu’alors comme nécessaires a la construction d’un sens. En méme temps, le
verbe reprendre souligne la répétition qui est 1’'une des caractéristiques majeures du
style durassien. Mais il s’agit ici d’une répétition qui est loin de susciter la redondance
inutile ou fantaisiste, ainsi que nous le développerons plus loin. La maigreur de la
phrase en serait la résultante puisqu’elle traduit une relation aux mots voulue
exceptionnelle, ¢’est-a-dire intime. Une sobriété qui fait opposition au foisonnement du

récit et du style connus auparavant. Resserrer les phrases en procédant par élimination

l .
Ibid., p.80.
2 Roland Barthes, Degré zéro de [’écriture, Seuil, coll. « Points Essais », n°35, 1972.
¥ Hélene Cixous, « Edits de Duras », dans Magazine Littéraire, N°513 novembre 2011.
* H. Cixous, Ibid. (absence de pagination dans ce numéro).
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apparait comme la technique la plus appréciée ici. Ce qui la rapproche énormément de
Nathalie Sarraute méme si cette derniére préfére utiliser un terme scientifique : le
tropisme pour aller en quéte des sensations diverses. A cet effet, précise-t-elle, « Le
langage du roman est, doit s’ efforcer d’étre un langage essentiel »t par opposition au
langage « brut »?, dévoilant des sensations neuves, jamais exprimées avant. Les adjectifs
sont utilisés avec leurs contraires : ambivalence qu’elle commente largement dans

Portrait d’un inconnu en écrivant :

L'ambivalence : c'est tres fort d'avoir découvert cela chez
le méme individu, a I'égard du méme objet, de haine et
d’amour. Quelques poétes, quelques spécialistes trés
malins avaient réussi, il y a longtemps déja, a extirper
cela, a le produire a la lumiere, mais sans lui donner de
nom. Mais les spécialistes, eux, ont su mettre cela au
point trés bien *
L’ambivalence est visiblement explorée dans [’ceuvre sarrautienne en tant que
manifestation de désirs et points de vue opposes. Le personnage est doublement tiraillé
lorsqu’il vit un dilemme (interne et externe) continu entre des forces antinomiques et
qu’il reste souvent sur 1’entre-deux au lieu de trancher. Certaines manifestations de cette
ambivalence sont rendues claires par un lexique appartenant a des champs sémantiques

OppPOSES :

Clair Sombre

Sec Moite

Brale Glacé
Humain Impitoyable

! Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Coll. Signatures,
1999, p.197.

2 Opposition faite par Mallarmé.

% Nathalie Sarraute, Portrait d’'un inconnu, p.75.
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La théorie bachelardienne sur la symbolique du feu et de ’eau, ainsi que leur
analogie avec une catégorisation des « objets » de 1’univers selon les genres féminins et
masculins, nous amene a nous interroger sur la valeur sexuée des termes insérés dans le
tableau ci-dessus. Est-ce que 1’imaginaire de 1’ceuvre sarrautienne serait fondé sur la
méme classification traditionnelle ? En d’autres termes, le soleil et la lune, le sec et
I’humide, auraient-ils la méme référence sexuelle qui est celle du masculin et du

féminin ?

La syntaxe, structure de 1’écrit, participe a la création du sens et traduit une
acception distincte, voir originale, du langage. Le retour vers une langue libérée de ses
entraves, plus proche du moi écrivant, dans le sens ou le mot serait en prise avec les
mutations de I’écriture, pourrait expliquer la singularité syntaxique des différents écrits.
La brieveté, économie apparente des mots, appelle paradoxalement une profusion infinie
de sens, ainsi que le soutient Alain Montandon®. Or, comme notre but, & travers cette
recherche, n’est nullement d’émettre des conclusions généralisatrices sur les trois
auteures mais plutét de souligner de quelle maniere elles demeurent singuliéres dans
leurs ressemblances, nous pensons que 1’ceuvre est un corps métaphorisé sur laquelle sont

portés différemment des sublimations diverses®.

1-3_ L’ENTRAIN DE L’ECRITURE : L’INFINI DE LA REPETITION

Le livre, avec l'aide de la mémoire et de l'oubli, je pouvais le
relire. Le recommencer. D'un autre point de vue. D'un autre,
d’'un autre. En lisant jai découvert que I'écriture est l'infini.
L'inusable. L'éternel [...] La chair est I'écriture, et I'écriture n'est
jamais lue : elle est toujours a lire, a étudier, a chercher, a
inventer.3Héléne Cixous

! Alain Montandon, Formes bréves, Hachette Supérieur, Coll. « Contours Littéraires », 1982.

2 Cf. Didier Anzieu, Le Corps de I’eceuvre. Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Gallimard,
1981.

3 Héléne Cixous, La Venue a I’écriture, éd. 10/18, coll. « féminin futur » dirigée par H. Cixous et
Catherine B clément, 1977.
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Selon Fontanier, la répétition « consiste a employer plusieurs fois le méme terme
ou le méme tour (...) pour une expression plus forte et plus énergique de la passion »t
Cette définition correspond parfaitement a ce que nous souhaitons aborder dans ce sous-
chapitre puisque le corpus objet de cette recherche offre une vision polysémique de la
répétition. Il s’agit aussi bien d’une réitération d’un méme mot ou technique de style
que d’un méme théme, histoire ou personnage. Ce que les critiques appellent « le Cycle
Indien » dans 1’ceuvre de Duras, par exemple, connait un retour « cyclique » des
mémes personnages, voire de certaines histoires. Ainsi, nous rencontrons Lol,
personnage principal du Ravissement de Lol. V. Stein, qui revient dans L’ ’Amour, le Vice
Consul et India Song. Son histoire est inévitablement réitérée par la méme occasion. De
son cOté, ’ceuvre de Cixous se distingue par un retour presque inévitable de I’auteur sur
la mort du pére. Les mémes sentiments sont exprimés dans Osnabriick comme dans
Dedans lorsqu’elle écrit:

(...) j'étais dedans, son régne transparent commencait

(..)2

Le théme qui met en évidence ’opposition entre « dehors » et « dedans » est
développé aussi bien dans DEDANS que dans Osnabriick. D’ailleurs, le schéma de
DEDANS se reproduit dans Osnabriick avec beaucoup de similitudes :

Dedans Osnabriick
la mort du pére la mort de la mére
la douleur les pleurs et la douleur,
I’enfance, la relation au frére I’enfance, le frére,
le chiffre trois le chiffre trois,
le déclenchement du rapport aux mots le déclenchement du rapport a 1’écriture

! Fontanier, Les Figures du discours, Flammarion, coll. Champs, 1977, p.329.
2 Héléne Cixous, Osnabriick, p.57.
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11 s’agit d’'un commencement/ re- commencement infini de I’écriture et chaque
livre est un retour vers un autre texte antérieur ou a venir. L auteur erre dans ses textes
qui ne sont jamais « finis », donc fermés et classes, mais sans cesse remues, revisités
formant un tout indivisible. L’oeuvre, suppléant une géographie textuelle imaginaire,

devient I’espace de I’éternel retour.

Par la répétition, Marguerite Duras est en quéte d’un renouveau du langage. Loin
de signifier une quelconque stagnation, cette répétition dit, au contraire, une mutation
constante et un enrichissement permanent de ce qui est répété: «La répétition
durassienne n’est pas pure euphonie, ni pure insistance : elle apporte un surcroit d’étre
a ce qui est répété » affirme Dominique Noguez!. Selon les écrits durassiens, il
n’existerait pas de mots suffisamment neufs pour signifier, mais seulement un lexique
culturellement sémantisé, banalisé et évidé de son contenu. Ce qui expliquerait le
recours de Dl’auteur a la déconstruction de la phrase, déja trouée par les mots
manquants :

La lassitude devant les mots, c’est aussi le désir des mots
espacés, rompus dans leur pouvoir qui est sens, et dans
leur composition qui est syntaxe et continuité du
systéme 2

Cette déconstruction du mot et, forcément, de la phrase est hautement
exprimée par le tres celébre « détruire dit-elle » de Duras. Il est la fulgurante

présence de 1’absence du mot désiré :

Elle se calme.

Il a pris le livre, le sien a lui, il I'ouvre.
II ne lit pas.

Des voix arrivent du parc.

Elle sort.

Elle vient de sortir.

Il ferme le livre. 3

! Dominique Noguez, « La Gloire des mots », in : L’Arc, n°98, 1985, p.26.
2 Maurice Blanchot, L écriture du désastre, p.18.
¥ Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.14.
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D’une simplicité déconcertante, la phrase durassienne est faite de mots qui créent
un effet de répétition sans pour autant répéter le sens. lls en annoncent la progression
soit dans le sens de la confirmation soit dans celui de la négation. Elle se rapproche de

Cixous sur ce point lorsque la répétition annule ce qui la précéde :

Voici la scéne: au moment ou jai commencé a le
caresser, sa poitrine nue, son corps ferme, nu, adoré,
c'était impossible, je ne I'ai pas touché, je n‘ai pas pu le
caresser, mes doigts se sont paralysés *

Contrairement a ce qui est attendu et, au lieu de la confirmation, I’effacement
émerge de la répétition. Duras répete le mot pour ne jamais dire la méme chose car les
mots manquent a son écriture. Le mot trou se traduit parfois aussi par le silence, par le

blanc/vide sur la page blanche ou les trois points de suspension.

Fait distinct dans 1’ceuvre durassienne : la répétition est « révée ». Elle est vue
dans I’absolu et dans 1’infini des formes, des fréquences et des lieux. Le commencement
n’est jamais qu’un re- commencement, un retour d’un identique qui est a la fois le
méme et le différent?:

Lol réve d'un autre temps ou la méme chose qui va se
produire se produirait différemment. Autrement. Mille
fois. Partout. Ailleurs. Entre d'autres, des milliers qui, de
méme que nous, révent de ce temps, obligatoirement. Ce
réve me contamine.’

Ce retour du méme, qui est I'un des aspects les plus redondants dans les textes
durassiens, revient avec la méme force dans les récits cixoussiens. Ainsi, dans

Osnabrtck, a titre d’exemple, nous lisons :

! Héléne Cixous, Angst, p. 262.

2 Cf, Rachid Daouani, « La construction de lidentique et du différent dans I'eeuvre de Marguerite Duras :
le cas des textes hybrides : texte, théatre, cinéma », These de Doctorat, Université Sidi Mohamed Ben
Abdallah, 2001.

¥ Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.187.
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Ce qui a lieu est répété a l'infini dans la piéce. 1

L’écriture d’Héléne Cixous connait le méme phénoméne de répétition : soit une
répétition des mémes faits, personnages, themes, soit des mémes formes d’écriture avec
des modifications ou encore, dans la méme phrase ou le méme paragraphe, des mémes
mots qui annulent les précedents. La diversité est donc trés large concernant ce sujet.
Pour ce qui est du retour du méme, Osnabriick est ce récit ou la répétition est non
seulement constatée comme situation vécue mais surtout préconisée, attendue : quelques

endroits du récit le démontrent explicitement :
(...) j'avais déja vécu tout ca et je I'ai revécu 2

Perdremaman ne finira plus jamais. Javais
trois ans. Je les pleurai. Cette scene va
recommencer, pensai-je, et je pleurai sur les
recommencements annonceés 3

Ailleurs, cette répétition peut prendre une autre allure, ainsi que nous ’avons affirmé
plus haut : il s’agit de la variante telle que nous le constatons a la page 47 du méme récit ou la
narratrice écrit deux textes presque identiques ou apparait un changement révélateur. C’est, pour

étre plus exact, le mythe de I’éternel retour” sous des aspects différents:

J'ai toujours vécu accompagnée, d'une
certaine solitude, de ma meére,
accompagnée d'une étrangére si
indissociée de moi-méme que je ne sais
pas comment écrire cette phrase, ou
mettre les virgules, ou les omettre. »5

«Je vreprends: j'ai toujours vécu
accompagnée d'une meére étrangére a
mes désirs si dissociée de mes
événements si associée a mes
mouvements et qui toujours m’a
conduite a me taire un peu et peut- étre

TH Cixous, Osnabriick, p.26.

2 Ibid., p.35.

* Ibid., p.26.

4 Cf. Mircea Eliade, Le Mythe de I’éternel retour.
® H. Cixous, Osnabriick, p.47.
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donc a écrire c'est a dire a parler sans
bruit sans son, pour que je m'adresse a
elle sans qu’elle m'entende et qu’elle
m’entende de dos :

Ici, la réécriture du texte semble avoir pour fin la clarification de 1’idée,
notamment lorsque la narratrice déclare, dans un premier temps, son incapacité de
trouver les mots adéquats et décide de « reprendre » dans I’espoir de mieux s’exprimer.
Elle se donne une seconde chance pour « dire » puisqu’en effet, ainsi présenté, ce texte
se rapproche davantage de 1’oral que du texte littéraire fini, révisé et corrigé
habituellement proposé par les écrivains. La genese du texte, sa progression dans la
« téte » de I’écrivain semble étre révélée au lecteur sans tentative de fini (tion) aucune,
comme si le lecteur devenait témoin de I’acte d’écriture depuis la naissance de 1’idée
jusqu’a sa mise en mots, en phrases ou en textes. C’est « le matériau littéraire [qui] doit
arriver entier, méme dans une sorte de désordre initial, en forme informe en somme »
comme seules les femmes sont capables de le faire, ainsi que le déclarait Duras dans
une interview accordée & Suzanne Lamy?. C’est 1’écriture d’un non —écrit appartenant
au moi interne. Sarraute rejoint, a ce propos, Duras et Cixous, dans une vision de
I’écriture qui se base sur I’écoute des « choses ténues » qui sont souvent de 1’ordre de
I’indicible.

C’est justement cette quéte de I’extrémement «ténu» qui semble étre a
I’origine de la répétition chez Sarraute, a son tour, habitée par ce besoin de « ...tout
effacer...tout recommencer...»> Car, la répétition est synonyme de « renouvellement »

pour celle qui répugne la stagnation et I’immobilisation :

C'est pour créer, donner vie une seconde fois. Pour
arracher a la mort, au dépérissement, a l'avilissement,
serrer contre sa poitrine et se retenant de courir (...) *

! Ibid., p.47. En gras dans le livre.

2 Marguerite Duras & Montréal, Op. Cit., p.69.
¥ Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.113.
* Ibid., p.21.
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Or, cet aspect se divise en deux catégories dans 1’ceuvre sarrautienne : une
répétition des mémes phrases, telles un leitmotiv', dans un méme roman ; une variation
par effet de succession de synonymes dans une méme phrase ou un méme paragraphe.
La premiére catégorie, basée sur le retour des affirmations similaires, provoque un effet
de rumination, voire d’obsession, surtout qu’un conflit est ouvertement déclar¢ entre les

personnages. C’est alors que nous soulignons des réitérations, telles que :

Oui, ils sont gais [...]

Oui, ils sont gais, c’est leur age
Ils sont jeunes, ils sont gais.

Un rien les fait rire. Ils sont gais.?

L’effet provoqué par la répétition ainsi présentée rejoint la définition de Fontanier,
gue nous avons cité en début de ce sous-chapitre, a savoir qu’elle (la répétition) a pour
but de renforcer le sens, de conjurer la mort par une illusion de recommencement.

Quant a la seconde catégorie, construite autour d’une sensation ou d’une idée et
par un usage d’une succession de synonymes, c’est celle qui spécifie le style de
Sarraute. Le procédé est fondé sur la quéte des mots porteurs de sens nouveaux et
originaux, I’auteur étant connue pour sa fuite des expressions figées et des signifiés
usités. Si la sensation émane de lieux antérieurs a la parole, 1’écrivain doit utiliser une
profusion de mots jusqu’a I’épuisement pour les faire accéder a un niveau postérieur a la

perception. Ce qui donne lieu a des descriptions de ce type :

La voici la-bas, retrouvant son élément, s'animant,
devenant un étre vivant [...]

[...] pareille a un serpent elle se tord, elle se roule,
s'entortille sur elle-méme, se contorsionne

[...] pareille a un ver elle se trongonne, elle se convulse
et se disloque comme un homme en proie a la danse de
St- Guy [...]

[...] en toute licence, coquettement elle se trémousse, se
cajole, se caresse a elle-méme, fait des graces...

! Le souci musical est & souligner également, surtout que la présence de la musique est importante dans
I’ceuvre de Duras et de Sarraute (Moderato Cantabile, La Musica, India Song...etc.)
? Nathalie Sarraute, Vous les entendez 2, p.7, p.9, p.16, p.28, p.37.
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[...] impossible de s'en emparer, elle joue a cache- cache,
se dissimule dans des dédales, se perd dans des
méandres...

Et puis revient, se tend de nouveau, s'offre, se propose,
vient s'imposer... !

La fin n’est qu’un recommencement. Il n’y a pas de fin. C’est « la fin sans fin, le
commencement sans fin »* de Duras, et « /'infini ot commence une autre Histoire trés
différente »* de Cixous cléturant son récit Les Commencements pour mieux 1’ouvrir.
Notons par la que du cercle mythique nous passons a une sorte de spirale ou la fin

engendre un début sans cesse recommenceé.

4- LA FAUSSE ORALITE

[...] j’entends I'écriture se faire. Car on I'entend, avant la
projection sur la page. Avant la sortie de la phrase, elle est
entendue. Je me tiens dans cet espace- la, c'est étre au plus
proche de I'énoncé interne. *

Plusieurs aspects de ’écriture, selon Duras, Cixous et Sarraute, nous ont permis,
jusqu’ici, de souligner I’existence d’un trait oral tres franc. Ce dernier est accentué aussi
bien par une syntaxe qui contribue largement & la création de cet effet: la phrase
entierement close, inachevée ou effilochée, grace a un style qui participe a la création de
I’illusion d’immédiateté du langage romanesque. Notons également que la ponctuation,
dont le signe le plus logique, le point virgule, est frappée par I’absence’. Ces écrivains,
cherchant a remonter le fil de I’idée ou de la sensation (I’équivalent des tropismes chez
Sarraute) et de la naissance des paroles les exprimant, placent leur écriture dans un
entre-deux qui remet en question la fonction des mots, du langage et de la littérature
méme. L’écriture, est désormais entre ce qui a toujours été dit et ce qui n’a jamais €té

exprimé, entre une parole connue et ce qui n’est encore jamais née d’une parole.

! Ibid., p.143.

2 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.184.

¥ Héléne Cixous, Les Commencements, p.232.

* Marguerite Duras, « La voie du gai désespoir », Outside, p. 211.
> Cf. Asso, Op. Cit., p. 262.
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L’instantanéité¢ de la chose ressentie définit la forme de I’écriture qui en accompagne
I’émergence. C’est, en effet, une forme qui tend vers la spontanéité. Langage et
sensation émergent dans un mouvement simultané, s’appelant mutuellement dans une
sorte d’expérience phénoménologique, refusant toute prédétermination de 1’un ou de
I’autre. Une part d’ombre reste forcément inatteignable au langage comme a I’écriture
qui ne peut prétendre a I’achévement. Dans son ouvrage dédié aux tropismes®, Nathalie
Sarraute décrit la naissance et le choix du langage tels qu’elle les vit dans son écriture :
il s’agit d’une expérience unique, totalement opposée a celle des structuralistes ou
autres écoles accordant au langage un pouvoir absolu ou le considérant froidement.
Ainsi explique-t-elle :

Est-il besoin de dire que le choix du langage n’est pas
I'effet d’'une réflexion froide, mais plutét d’un instinct.
Seule la sensation I'anime et le dirige.

Ce que je vous en dis, je le reconstitue apres coup, avec
le plus d'exactitude possible. Mais sur le moment la
sensation faisait ce que bon lui semblait du langage. Elle
était le langage. Elle se confondait avec lui. Elle n‘existait
et ne se formait que par lui. Sans lui, elle nétait plus
rien : un vague malaise. Et lui, a son tour, n'était rien
sans elle 2

L’immédiateté, ainsi exercée dans 1’acte d’écriture et celui de l’usage du
langage, permet aux mots de renouer avec leur origine orale en prise avec le son, la voix
et le sens. S’agirait-il de I’enfance du langage ? Le féminin aurait-il un réle quelconque
dans cette vision du langage, notamment si nous considérons la femme/la mére comme
celle qui transmet la langue a I’enfant ?° La femme auteur, serait-elle plus proche de
I’origine des mots que ne le serait un auteur masculin ? Une telle distinction serait-elle
possible dans le cas de notre corpus ?

Rester proche de ses sensations et rendre lisibles les « tropismes » exige que 1’on

reste « a I’écoute » de son moi et défasse les mots des expressions toutes faites. D’ou

! Nathalie Sarraute, Tropismes, 1932.

% Ibid., p. 45.

¥ Nous nous référons spécialement & I’appellation « langue maternelle » qui fait de toute langue des
origines celle apprise pendant ’enfance de la bouche de la mére.
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I’indétermination lexicale, reposant sur un refus du mot unique, et privilégiant une

spontanéité de 1’écriture dictée par une intériorité tropismale :

(...) Tous deux la téte levée écoutent...Oui, des rires
jeunes. Des rires frais. Des rires insouciants. Des rires
argentins. Clochettes. Gouttelettes. Jets d’eau. Cascades
légeres. Gazouillis d'oiselets...Ils s'ébrouent, ils s'ébattent

(...)

Leurs rires innocents, mutins, justes un peu malicieux,
fusent...Fossettes, roseur, blondeurs, longues robes de
tulle, de dentelle blanche, de broderie anglaise (...) les
notes pures de leurs rires cristallins s'égrénent...Elles
s'amusent...Vous les entendez ? !

Des mots —phrases, des mots en cascades, des phrases saccadées, des points de
suspension, répondent a un rythme intérieur « vécu » par ’auteur a I’écoute de ses
sensations, celles qui « ne se laiss[ent] pas nommer »? . Celles-ci sont antérieures au
langage, « en dehors »* de lui. A ce propos, d’ailleurs, nous soulignons la similitude
avec ’écriture chez Duras qui « écoute » les mots avant de les écrire ainsi qu’elle le
confie dans Yann Andréa Steiner: « J’écris aussi des choses que je ne comprends pas.
Je les laisse dans mes livres et je les relis et alors elles prenaient un sens »* D’ou la
notion du hasard a I’origine de 1’écrit et au ¢a qui parle a travers I’écriture. Les mots
sont formulés et entendus a I’intérieur. Leur sens est postérieur a leur naissance et non
I’inverse. Ce qui signifierait, selon Duras, qu’il n’existerait pas de sens prédéfini des
mots mais seulement un sens qui se construit a leur émergence. Dans « Seyrig-Hiss »

publié en 1976, elle ajoute :

Les mots sont d'abord contenus dans leurs bouches, mais
sans respiration autonome, pas séparés d'elles. Puis, elles
les laissent sortir[...] Le mot dort encore lorsqu’il sort.
Endormi, il se retrouve a l'air libre. Alors seulement, il se
réveille [...] Le mot se déplie, respire et crie. Son sens

! Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.9-10.

2 Nathalie Sarraute, Entre La Vie et la Mort, p.173.
® Nathalie Sarraute, Tropismes, p. 124.

* Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, p.31.

131



éventuel est encore a venir. Avant cela il faut que le mot
crie de surprise : c’est du bruit qui sort, du cri.[...] il se
propose a nous. Et alors seulement, le sens arrive et le
revét, I'habille, 'embarque dans la phrase dans laquelle il
va s’encastrer, s'immobiliser et mourir !

Contrairement a la frontiere distincte qui sépare les lieux de 1’oral et ceux du
scriptural®, les différentes ceuvres étudiées mettent en relief une écriture hybride qui
permet le mélange des deux procédés. Effectivement, un « énonceé interne » émerge des

fins fonds de ’auteur, qui le transcrit sur la page blanche, ainsi que 1’explique Duras:

Je dis le Camion comme j'entends I'écriture se faire. Car
on l'entend, avant la projection sur la page. Avant la
sortie de la phrase, elle est entendue. Je me tiens dans
cet espace- la, c'est étre au plus proche de I'énoncé
interne. 3

Au lieu du visuel (regarder I’écriture se faire), la conception durassienne de
I’écriture s’inscrit dans D’auditif (écouter 1’écriture se faire). Cette relation avec le
langage se dégage, donc, et apparait comme trés spécifique puisqu’elle met en avant la
dimension « sonore » de 1’écrit, alors que J. Peytard affirme que « la littérature (...) est
le lieu ou le vocabulaire s’écarte doublement du vocabulaire oral : parce qu’il est
réalisé dans une écriture, parce que l’acte instaure les mots dans un réseau de type
connotatif, ou se définit la “littérature ”»* Or, cette distinction entre les deux types de
langage n’est pas si évidente : 1’origine du mot est orale. Celui-ci est puisé dans la
parole. Sa dimension sonore, présente dans 1’écriture de Duras, Cixous et Sarraute, lui
permet de renouer avec ses origines, qui sont de I’ordre de la parole. C’est ainsi que la
dichotomie « parole (oral) vs mot (écrit) », chére aux linguistes, se retrouve déconstruite

par un style privilégiant la dimension phonique et extratextuelle du mot. Il s’agit d’une

! Marguerite Duras, Outside, p.248.

2 Jakobson exprime ainsi la différence entre mot et parole : le texte signe « visuel » complexe, est d’abord
« une série de composantes simultanés » ; la parole , signe auditif, est formé d’une « série de constituants
successifs », cité par Pierre Van Den Heuvel, Parole Mot Silence, Librairie José Corti, 1985, p.49.

¥ Marguerite Duras, « La voie du gai désespoir », Outside, p.210.

*J. Peytard, cité par Gillian Lane- Mercier, La parole romanesque, Kleincksiek, 1998, p.40.
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écriture qui épouse le mouvement spontané de la parole dans sa progression désordonnée
comme dans son vocabulaire et sa force illocutoire. Il s’agit de ce que certains
formalistes slaves ont nommé « Skaz » pour désigner un « glissement de [’écrit vers
'oral, comme un écart discursif, une déviation stylistiqgue »* Ce qui se produit par
I’intrusion de clichés ou de trivialités dans un discours littéraire supposé ne pas les
admettre. Nathalie Sarraute fait un usage répétitif de différentes formes breves variant
entre expressions, proverbes et dictons. Dans L Usage de la parolez, a titre d’exemple,

nous relevons ceci :

Expressions, images Dictons, proverbes...
« Logés a la méme enseigne. » « C'est le ton qui fait la musique. »
« Ils sont légion. » « Lacher la proie pour I'ombre. »
« Se paie sa téte. » « La montagne a accouché d’une souris. »

« Ne tournons pas en rond »

« il perd le fil »

« Le jeu n'en vaut pas la chandelle. »

Dans Tu ne t’aimes pas, le glissement de I’oral est encore plus évident lorsque le
lecteur rencontre ce type de phrases ou le dire se méle a I’écrit, voire en constitue la
référence. La réalité, dans sa trivialité comme dans sa banalité, s’incruste dans 1’ceuvre

littéraire qui, désormais, prend en charge la parole dite et non seulement écrite :

Qui se posait la comme on dit...Quand elle était la, comme
on dit encore si bien, “ il n" y avait plus que pour elle” ...2

! Pierre Van Den, Heuvel, Parole Mot Silence, Librairie José Corti, 1985, p.55. Todorov traduit le mot
« Skaz » par « récit direct » ou « expressif ».

2 Nathalie Sarraute, L’Usage de la parole, pp.31, 37, 39, 42, 99, 122.

¥ Nathalie Sarraute, Tu ne t‘aimes pas, p.71.
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Par ailleurs, la ponctuation, sous forme de points de suspension ou d’interjection,
contribue, a son tour, a la création de cette imitation de 1’oral. En effet, ces marques de
’oralité impliquent le corps dans sa gestuelle et son métalangage. Elles sont 1’expression
d’une émotivité des personnages que les mots seuls ne peuvent traduire. Les phrases
inachevées, que 1’auteur ne se soucie pas de compléter, expriment plus d’un état d’ame
du personnage mais révélent, également, les limites du mot. Car, I’écriture a ce défaut
de faire abstraction de la situation dialogique et de I’aspect phonique du mot, de figer la

parole dans un énoncé sans attente de retour.

Or, Duras, Sarraute et Cixous semblent vouloir détruire cette regle en remettant sur
scéne 1’aspect phonique des mots. Présentés sous forme de jeux ou d’obsessions
maladives, des exercices de prononciations appellent forcément 1’oreille du lecteur.
Nathalie Sarraute et Héléne Cixous semblent spécialement apprécier cette dimension

du mot chatouillant les oreilles :

[...] Parfois jen étais géné, il était d'une
muflerie...Bobonne...ca lui allait...Au fait, j'y pense, et la
fille qu'est-ce gu’elle est devenue, elle avait un drdle de
nom aussi celle-la...Zézette ?...Zouzou ?... Comment est-
ce gqu'ils I'appelaient ? Un joli numéro aussi... !

Tandis que Sarraute s’adonne trés souvent a ces babils, a des exercices de
prononciations multiples ou le mot est découpé, répété, soumis a différentes
modifications, Cixous transcrit directement les onomatopées® ( RRRaRRRaRRa. Aarrr,
forcément 1’ouie du lecteur et, avant lui, celui de I’auteur lui-méme. Ecouter les mots

avant de les écrire semble constituer un point commun aux trois écrivains.

! Nathalie Sarraute, Martereau, p.68.
2 Cf. les Dictionnaire des Onomatopées francaises de Charles Nodier (1808).
¥ Hélene Cixous, Dedans, p.67, 66, 87, 130.
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D’un autre c6té, la présence de ’aspect phonique du mot dans I’acte d’écriture
engendre des modifications sur le plan de son orthographe et des jeux de mots bases sur
I’homophonie. C’est ce que nous soulevons dans Angst lorsqu’ au licu de « originaire »
Iauteur écrit « Horriginaire »* ou encore s’amuse a utiliser les différents homophones
tels que «vingt, vint, vain»:

Vint le 20 ne vint pas, qui vaincra les vains jours pour
moi I’aErés ne se présente pas, [...] départ levain, ou le
23[...]

Les mots sont pousses a bout, mutilés, greffés, recomposés, pétris, réécrits,
comme dans un refus d’admettre les régles qui ont toujours régis leurs sens, usage,
genre et nature. Réinventeés, ils sont la marque d’une relation distincte au langage et a
I’écriture dont le rejet du fini et du prédéterminé dans le langage est 1’aspect le plus
évident. Comme pour rejoindre Duras, Cixous écrit dans Le Troisieme Corps : « (...) les
mots sont devenus tes mains, tes doigts. Nous pouvons dire n’importe quel mot » car,
selon elles, le mot n’a de sens que celui qu'on lui donne et n’existerait pas
indépendamment de 1’usage qu’on en fait. Les mots et les mains, d’ailleurs, sont liés par
un rapport de sens mais aussi par le réle de la main a coucher les mots sur des papiers et
a leur permettre ce passage de I’oral a I’écrit. Condillac, définit I’importance de cet
organe en disant :

[...] la main est le principal organe du tact. C'est en effet
celui qui s'accommode le mieux a toutes sortes de
surfaces. La faculté d'étendre, de raccourcir, de plier, de
séparer, de joindre les doigts, fait prendre a la main bien
des formes différentes. Si cet organe n'étoit pas aussi
mobile et flexible, il faudroit bien beaucoup plus de
temps a notre statue [cest-a-dire I'étre humain] pour

! Helene Cixous, Angst, p.66. Ceci n’est pas sans nous rappeler le Hénaurme de Flaubert pour énorme
ou Hamour pour amour, phamme (Balzac) pour femme et d’autres exemples de graphies particuliéres a
des écrivains précis. J. Dubois développe largement ce point qui semble étre justifié par le fait que
’orthographe frangaise sépare 1’écrit de 1’oralité.

2 Héléne Cixous, Angst, p.51.

¥ Hélene Cixous, Le Troisiéme Corps, p.90.
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acquérir les idées des figures : et combien ne seroit- elle
bornée dans ses connoissances, si elle en étoit privée’

Par ailleurs, ’oralité dans 1’écriture des trois romanciéres, est introduite par ce
qui est appelé en narratologie le « style indirect libre »%. A travers I’histoire littéraire,
cette pratique a été utilisée par différents romanciers et a attiré 1’attention de nombreux
chercheurs et critiques. Flaubert® a eu recours a cette technique qu’il a révolutionnée en
posant les bases de 1’écriture romanesque moderne. En effet, au lieu d’une mimesis de
locution, le dialogue est transformé en discours rapporté par un narrateur qui ne peut
s’empécher de rester subjectif :

Tatiana raconte avec beaucoup de détails et en revenant
souvent sur les mémes le bal du Casino municipal ou Lol,
dit-on, a perdu la raison. Tres longuement elle décrit la
femme maigre habillée de noir, Anne-Marie Stretter, et le
couple qu'ils faisaient avec Michael Richardson, comment
ils avaient la force de danser encore, comment il était
tout a fait étonnant de voir comment cette habitude avait
pu leur rester encore dans cet ouragan de la nuit qui
paraissait avoir chassé de leur vie toute habitude, méme,
dit Tatiana, celle de I'amour.*

Si Tatiana dit beaucoup de détails sur le passé de Lol, le narrateur/ rapporteur
de son discours n’en dit pas beaucoup. Il résume, fait I’économie des détails et choisit

ce sur quoi il veut insister ne se souciant guere du lecteur assoiffé de tout savoir sur les

! Condillac, Traité des sensations [1754], Traité des animaux [1755], Paris, Fayard, coll. « Corpus des
ceuvres de philosophie en langue francaise », 1984, p. 119. Cité par Brian T. Fitch, Le langage de la
pensée et [’écriture Humboldt, Valéry, Beckett, XYZ,

2 Selon le Lexique des termes littéraires, sous la direction de Michel Jarrety, le discours indirect libre est
défini en tant que « forme de discours rapporté qui combine une transposition indirecte de 1’énoncé
(méme si se maintiennent bien souvent de nombreuses marques énonciatives de la citation originelle) et
une insertion libre dans le discours citant (mais avec occasionnellement une incise). Bien qu’atteste dés
le Moyen- Age, le discours indirect libre n’entre vraiment en littérature qu’avec La Fontaine et La
Bruyére, et connait sa consécration dans le roman réaliste du XI1Xé S. Il permet a Flaubert de laisser le
passage du récit au discours ou a la pensée du personnage. », Librairie générale de France, 2001, pp.131-
132.

% A préciser que Flaubert avait besoin d’une profération forte (le « gueuloir ») pour ajuster son style. Il
semblerait que la perception auditive soit du domaine de I’intime, de 1’audition sensuelle et silencieuse.

* Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.135.
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personnages. Or, des passages tels que celui-ci sont fréquents chez Cixous romanciére
également. Ainsi, dans Portrait du Soleil, elle fait parler ainsi le narrateur :

Je dois prendre les petits pots : surgit une jeune femme
préposée qui me dit poliment que je n‘ai pas le droit de
d’en prendre. Elle appartient a |'établissement. Je nie
avoir l'intention d’en prendre, mais elle ne s'’émeut pas et
sans hostilité ne me croit pas(...)*

La politesse indiquée ici n’est pas explicitement décrite en mots mais
suggérée par une allusion a I’attitude, au ton et, peut-€tre aussi, aux gestes du
personnage. En d’autres termes, le narrateur rapporte des indices physiques et
émotionnels d’une situation verbale fictive. Ceci, au moment ou Sarraute donne un
débit trés fluide aux conversations, dialogues et autres situations communicationnelles.
Sans respecter certaines normes graphiques traditionnelles (les tirets, retours a la ligne,
verbes introductifs...etc.) le narrateur informe le narrataire sur la situation dialogique

dans une tentative de le convaincre de la véracité de 1’illusion :

Elle rougit un peu; nous nous regardons en souriant,
nous haussons Iégérement les épaules, étonnés, presque
amuseés, indulgents, nous enchainons bravement comme
si de rien n'était, d'une voix juste un peu moins assurée
et en évitant de le regarder : " Tenez, elle se tourne
maintenant, vous avez vu le chapeau ? c'est inoui, la
mode cette année..a moins d'étre mince comme un
fil ...mais pour des femmes comme ¢a on n‘a pas
idée"... ?

L’état d’ame, le ton de la voix et les points de suspension véhiculent un grand
nombre d’informations, qui mettent en relief une oralité généralement absente du roman
classique mais fort développée par le Nouveau Roman.

Ainsi que nous 1’avons souligné dans ce sous- chapitre, 1’oralité constitue une part

capitale de I’écriture des trois romanciéres. Elle est subsumeée par un éventail de traits

! Héléne Cixous, Portrait du Soleil, p.109.
? Nathalie Sarraute, Martereau, p.33.
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caractéristiques attestant d’un genre hybride ou écrit et oral sont conjointement et

paradoxalement rassemblés.

I1- DES PRONOMS PERSONNAGES

2.1. L’ IMPERSONNEL

Les réformes romanesques auxquelles Nathalie Sarraute a appelé a plus d’une
occasion, considérent le personnage aux antipodes de ce qu’en avaient fait les
classiques, a savoir une entité rivalisant avec le réel, dotée d’une identité sociale et
psychologique si bien fournie que le lecteur n’a aucun mal a s’y identifier. C’est ce que
Jean Ricardou désignait par la « détérioration du personnage », et qui reste fortement
associee a la théorie du Nouveau Roman, ou encore « La mort du personnage » choisi
comme titre de sa piéce par Claude Ollier. C’est une mutation romanesque de taille que

Nathalie Sarraute, théoricienne du Nouveau Roman, explique ainsi:

(...) cela devient différent du personnage tel qu'il était
concu. Cela devient une sorte de conscience, d’éléments
mouvants a lintérieur de quelque chose de vague. I
porte un pronom. Cela n'a plus rien a voir avec le
personnage tel qu'il était congu autrefois ?

C’est dans cet ordre d’idées que, a la premicre page du roman Vous les entendez ?, au
lieu de noms propres désignant le personnage, le lecteur a pour simples indices des

pronoms tantdt personnels tantdt possessifs:

Soudain il s'interrompt, il (...), il (...), ses (...), ils (...)
Vous (...), leur (...) Nous (...)... On (...) 3

! Jean Ricardou, « Le Nouveau Roman existe-il ? », In : Nouveau Roman : hier, aujourd hui, 1.problémes
généraux, Colloque Cerisy-La-Salle, éd. 10/18, 1972, p.13.
? Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, La Renaissance du Livre, Belgique, 1999, p.127.

% Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.7.
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Les pronoms personnels se substituent, ainsi, aux noms propres comme pour
effacer toute trace du personnel, dans une tentative de 1’ « in - personnalisation » des
personnages, que Sarraute voudrait aussi abstraits que possible, diamétralement opposés
a ces personnages classiques dont elle dit qu’ils sont: « Si réussis gue nous disons d’eux
habituellement qu’ils sont "réels", "vivants", plus" réels" méme et plus "vivants" que les
gens vivants eux-mémes »' Ce que ’auteur de Portrait d’un inconnu propose comme
« marchandise »*, la seule et unique qu’elle soit & méme d’offrir ce sont des
personnages en forme de «lambeaux informes, (...) ombres tremblantes, (...)
spectres(...) »° nullement rassurants, ne garantissant aucune quiétude ni apaisement a
son concepteur et encore moins au lecteur. La romanciére, s’efforce de s’abandonner a
la douceur des choses depuis toujours 1a, si simples et si familiéres mais, rien a faire,
cela lui est impossible. Sa résistance a la sécurité des formes littéraires traditionnelles

I’emporte sur la recherche d’une quelconque quiétude. D’ou I’importance du réle joué

par celle-ci en tant qu’élément novateur de la littérature moderne :

Comme il serait doux, comme il serait apaisant de les
(personnages) voir prendre place dans le cercle rassurant
des visages familiers...

Je devrais essayer pour cela, je le sais bien, de me risquer
un peu, de me lancer un peu, rien que sur un point
seulement pour commencer, un point quelconque sans
importance. Comme par exemple de leur donner au moins
un nom d‘abord pour les identifier (...) Mais non je ne
peux pas. Il est inutile de tricher. Je sais que ce serait
peine perdue...chacun aurait tot fait de découvrir,
couverte par ce pavillon, ma marchandise. La mienne. La
seule que je puisse offrir. *

Nathalie Sarraute, nous ayant habitués dans ses nombreux récits a assister a ses
dilemmes fréquents, ses tiraillements entre deux tendances opposées, expose, a travers

ce nouveau conflit intérieur, sa vision du personnage. Son choix est fait: son

! Nathalie Sarraute, Portrait d’un inconnu, p. 65.
2 Ibid., p. 66.
* Ibid., p. 66.
4 Nathalie Sarraute, Portrait d’un inconnu, p.66.
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personnage ne portera pas de nom et n’aura pas la consistance d’un personnage réaliste.
Il sera autant que possible maintenu dans I’anonymat, 1’absence de patronyme
I’¢loignant de toute référence dans le réel. A certains endroits de 1’ceuvre, ou nous
croyons nous approcher d’une révélation de son identité, le narrateur esquive cet acte
imminent pour tout lecteur en déjouant la tradition narrative : un adjectif, un groupe
nominal ou un pronom personnel remplacent une onomastique absente, delibérément

effacée. C’est ce que nous découvrons, également, dans « Disent les imbéciles » :

Vous voyez, ce sont des imbéciles. Les voici. Ils se
nomment ainsi. !

Le dit roman s’ouvre, en effet, sur un personnage désigné par le pronom « elle »
qu’il portera le long du récit. La seule fois ou il s’agit de son nom, c’est un autre que le
narrateur qui le connait, et 4 aucun moment de 1’ceuvre, il ne sera révélé au lecteur:

Son nom. Il I'a percu distinctement. Son nom, comme un
déclic derriere son dos, suivi d'une décharge de petits
plombs (...) 2

Tous les moyens narratifs et esthétiques sont admis pour que le personnage soit
soustrait a la désignation nominative, semble démontrer Nathalie Sarraute (dont le point
de vue sur la question est des moins équivoques) dont les ceuvres de fiction sont
ponctuées de positions esthétiques. Ce qu’elle redoute le plus fort, c’est cette forme
achevée, lisse et aux contours bien déterminés que prendrait un personnage, une espece
de masque qu’on retrouverait facilement dans la société. D’ou sa tendance a « évacuer
le social » pour ne faire des personnages que des contenants de consciences ou
subconsciences, absolument égaux dans leurs rapports: « C’est en fait n’importe qui
s’adressant a n’importe qui. »2 Cest la concrétisation sarrautienne de sa vision abstraite
du personnage qui lui vaut des reproches interminables de la part des « sympathisants »

du personnage classique :

! Nathalie Sarraute, « Disent les imbéciles », p.63.
% Ibid., p.41.
¥ Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, Op. Cit., p.128.
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Montrez-nous donc quelqu’un de bien vivant et collez-lui,
si cela vous plait, tous les masques que vous voudrez.
Mais faites-le vivre, rendez-le concret, tangible. *
Or, c’est a cela qu’elle se refusera toujours, bien que la tentation soit forte, la
perte des reperes étant difficile a la fois pour D’écrivain et pour le lecteur.

Voir chanceler des mythes, vaciller des vérités, s’écrouler des modéles?

ne peut se
produire sans un choc qui n’a d’égal que le plaisir intellectuel de celui qui découvre une
nouvelle forme: « le roman sarrautien, écrit Arnaud Rykner, est un peu le Nouveau
Testament du Roman, c’est-a-dire le lieu ou [’ancien dieu renonce a son pouvoir en
renongant au verbe de ['interdit qui légifere, qui pétrifie. »°. Le XXe siécle connut deux
ruptures épistémologiques de taille: la relativit¢é d’Einstein et la psychanalyse

freudienne®,

Le personnage sarrautien, est d’autant plus abstrait qu’il tend vers I’éclatement. Il
n’offre aucune image compléte, ne disposant pas d’un portrait figuratif qui le
présenterait comme un tout mais seulement de quelques facettes éparpillées”. Sarraute, a
la suite de Virginia Woolf, ne croyait pas dans la possibilit¢ d’une présentation
compléte du personnage. Elle ne pouvait en éclairer que quelques parcelles de profils, a
la maniere des peintres cubistes, dont elle a choisit quelques tableaux, d’ailleurs, pour
illustrer la couverture de certains de ses romans: « L ’homme a la pipe » de Pablo
Picasso pour Portrait d 'un inconnu ; « Nu descendant un escalier » de Marcel Duchamp
pour Martereau, « Le joueur de timbale » de Paul Klee pour Ouvrez®. C’est dans cet

éclatement qu’elle reconnut sa vision du personnage, dans cette impossibilité¢ de le

! Nathalie Sarraute, Portrait d’un inconnu, p.71.

2 Cf. Magazine Littéraire, « La Fin des certitudes », n°312 - Juillet- ao(it 1993.

® Arnaud Rykner, Op. Cit., p.65.

* Cf. Bernard Fauconnier, « Des avatars du personnage romanesque » dans : Magazine Littéraire, n°312
juillet- aolt 1993, p.64.

> Cf. La technique du Cubisme (faire éclater pour montrer tous les aspects ; déconstruire selon Jacques
Derrida).

® Nous insérons une copie de ces tableaux & la fin de ce sous chapitre.

141



présenter en tant qu’un objet fini, entierement maitrisé. 1l ne pouvait étre, selon elle,

qu’une multitude de sensations a imbriquer pour avoir un tout épars.

L’onomastique, étant un élément clé dans le maintien de I’illusion littéraire et la
création de 1’ «effet-personne » tel que le note Vincent Jouve®, il se retrouve
logiquement rejeté par les Nouvelles Romanciéres dont les préoccupations littéraires
sont loin d’étre celles des réalistes. C’est ainsi que Marguerite Duras, se révele étre
tout aussi peu friande de la nomination a laquelle elle préfére parfois la dénomination.
Selon I’action entreprise par le personnage, elle lui attribue tel ou tel qualificatif. C’est

le cas de son ceuvre L’Amour ou elle justifie son choix en disant :

Nous nommerons cet homme le voyageur_ si par
aventure la chose est nécessaire_ a cause de la lenteur
de son pas, I'’égarement de son regard 2

Dans ce récit ou le narrateur ne semble pas étre convaincu de la nécessité de
nommer ses personnages, le "voyageur™ forme un triangle avec 1’ "homme qui marche"
et la " femme aux yeux fermés". A aucun instant, leurs noms ne sont prononceés. Leur
dénomination met I’accent sur ce qui les caractérise tels que le voyage ou ’errance
synonymes d’une mobilité permanente de ’identité elle-méme. Une ellipse frappante
est soulignée a un endroit du texte ou le nom fait I’effet d’'un nom-trou, d’une mémoire
défaillante et d’une absence totale de la référence identitaire du personnage. Ce dernier,
d’ailleurs, semble ne pas avoir gardé de grands liens avec ses ancétres du roman
classique. Le narrateur de L ’Amour évite avec le plus grand soin de révéler ce nom au
lecteur :

L'homme demande :
_Quel est son nom ?
Le voyageur répond :
_Je ne sais plus rien.
L'homme dit un nom.

! Vincent Jouve, L ‘effet - personnage dans le roman, P.U.F., 1992, p.111.
2 Marguerite Duras, L’Amour, p.15.
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Le voyageur écoute avec une trés grande intensité.
L'homme demande :

_Clestca?

Le voyageur ne répond pas. Il supplie de nouveau :
_Voulez-vous répéter ce nom ?

_Lequel ?
_Celui que vous venez de dire — il s'arréte- je vous le
demande.
L'homme s'éloigne un peu, il répete clairement,

complétement, le nom qu'il vient d'inventer. *

Un nom a été prononcé par un locuteur et a été entendu par un interlocuteur ; or le
lecteur est resté en dehors de cette confidence. Le récit n’assouvit plus sa curiosité de
lecteur classique, habitué a tout recevoir des mains du narrateur. Le personnage est
remis en question.

En outre, le roman durassien, quand il est présent, le nom y est tronqué, inabouti
comme en absence. Il est le nom-absence, le nom-trou. Ce nom, parfois partiellement
amputé, donne des onomastiques telles que: "Lol. V. Stein" pour "Lola Valérie Stein",
ce personnage que Duras présente comme étant fixé a une scéne de ravissement dont le
deuil n’a jamais été fait. Le nom tronqué du personnage, choisi comme titre de 1’ceuvre,
semble traduire I’amputation psychique qu’il vit intérieurement, le manque qu’un désir
béant a creusé en lui et, désormais, son incapacité¢ a connaitre I’accomplissement et la

complétude?.

Une part d’ombre reste fatalement présente dans cette écriture qui ne croit plus
dans la réalité en tant que référent obligé de la littérature. C’est méme ce que Sarraute,
comme Duras, ont essay¢ d’éviter a tout prix non pas de la méme maniere, toutefois,
puisque I’une a été dans la théorie du Nouveau Roman et ’autre dans une écriture qui
s’en rapprochait sans s’en réclamer, en plus de I’insistance - pour ce qui est de Duras-

sur la judeité (Anne- Marie Stretter, La Douleur, Outside) qui I’inscrit dans 1’Histoire.

l -

Ibid., p.121.
2 Cf. Jacques Lacan, Hommage a Marguerite Duras sur Lol V. Stein. Selon celui-ci, I’interprétation de ce
nom est telle que : Lol = envol (comme Lolita ou Lo-lli-ta de Nabokov) ; V. =ciseau (amputation,
castration) ; Stein= pierre (en plus de la connotation juive).
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Dans les récits d’Héléne Cixous, les personnages connaissent une profusion
onomastique tres particuliére. La mére, dans Osnabriick, est désignée par la Veuve, Eve,
Totote ou Omi, en sus des différents symboles dont elle est chargée aupres de sa fille :
combattante, guerriére, puissante, déesse, vierge, unique, nourriciere. Elle est présente
par ses seules fonctions qui 1’inscrivent dans la pérennité. De son coté, le pére est « le
cinquieme Georges » de la famille sans autres détails sinon quelques repéres historiques
relatifs a la saga sépharade a laquelle il appartenait et qui s’était installée en Algerie. |l
est le dépositaire de la «race » de la dynastie familiale. Ce qui revient a dire qu’il
s’inscrit dans le courant vivant de la famille. Or, ’absence d’une identification une du
personnage cixoussien le plonge dans une pluralité dans laquelle il se noie. Ainsi, la
profusion onomastique, au lieu d’étre un exces de détails, se révele €tre un moyen de se

soustraire a une représentation classique du personnage.

Le récit Portrait du soleil pose la question du nom en tant qu’un héritage filial,
appartenant 2 un mécanisme social ancestral. Ce qui améne l'auteur a glisser une
amputation générale du patronyme des personnages dans un texte, censé les identifier,

présenté sous forme d’une succession de nominations et de dénominations :

Papa — maman — Dora - Mr K- Mme K — Papa — Mme K —
Dora — Mr K —Dora — Papa — Papa Mme K — Maman - Papa
— Dora Mon trésor — Ma perle — Mon bijou — Papa — Dora —
Mon pijou — Mme K — Jeor — Mme F — Dora — Dieubis —
Mme Dieubis — Mon coffret — Mon trésor — Ma maison — Ma
maison — Mes billes — Ma fille — Papa — Mon pijou

Mes dés

Mme K a des droits

M. K a des droits

Papa a des droits

Maman a des droits

Y a qu’ le pijou qui n'en a pas

Mais elle a le nom !

! Hélene Cixous, Portrait du soleil, p. 97. Nous pensons qu’une référence a Kafka n’est pas a exclure ici,
surtout si I’on prend en considération les origines communes des deux écrivains : I’Europe de I’est et la
judaité. 2
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Par ailleurs, et dans ce méme registre onomastique, 1’écriture cixoussienne se
distingue par une composition de noms a connotation recherchée. C’est ainsi que, dans
Portrait du soleil, elle construit des noms tels que « Jeor » ou il est facile de retrouver
des mots comme « je » et « hors » exprimant une fois de plus cette dichotomie du
dedans VS dehors chére a I’auteur ou « Dieubis » qu’elle explique elle-méme comme
étant un « double de Dieu » et « Dioniris » ou le terme « oniris » (onirique) s’ajoute a la
premiére moitié du mot «Dieu». Or, cette tendance inventive des noms des
personnages n’est pas isolée chez Héléne Cixous, étant donné la manipulation épurative

qu’elle exerce sur les mots, de maniere générale.

C’est ainsi que, outre ’aspect onomastique, le «personnage a, peu a peu, tout
perdu : ses ancétres, sa maison, soigneusement batie, bourrée de la cave au grenier
d’objets de toute espéce, jusqu’aux plus menus colifichets, ses propriétés et ses titres de
rente, ses vétements, son corps, son visage, et, surtout, ce bien précieux entre tous, son
caractére qui n’appartenait qu’d lui (...)»* Nous notons, en effet, que chez romanciéres,
une annulation du personnage tel qu’il apparait dans les romans du XIXe S. Cette
approche se double d’une conception nouvelle du narrateur, lui-méme destitué de son
statut omniscient, aussi peu informé que ses lecteurs sur le personnage. Ce dernier a
perdu ses origines, sa situation sociale, ses biens matériels, son profil caractériel pour
tomber dans 1’anonymat quasi-total. Double destitution du personnage et du narrateur
a la fois par une écriture qui se voulait libre de toute hégémonie antérieure : celle de la
forme romanesque classique, celle du masculin, et celle du conformisme dans son sens

le plus large.

! Nathalie Sarraute, L ére du soupcon, p .61.
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Sarraute ne croyait pas dans la possibilit¢ d’une présentation compléte du
personnage. Il ne pouvait étre, selon elle, qu’une multitude de sensations a
imbriquer pour avoir un tout epar.

Picasso, L’Homme a la pipe (Kimbell Art Museum, Forth Worth, Texas) choisi par

Nathalie Sarraute pour la couverture de Portrait d’un inconnu (éd. Gallimard, Coll.
« Folio »).
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Elle ne pouvait en éclairer que quelques parcelles de profil, a la maniére des
peintres cubistes.

Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier (Museum of Art, Philadelphie) choisi par
Nathalie Sarraute pour la couverture de Martereau (éd. Gallimard, Coll. « Folio »)
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C’est dans cet éclatement qu’elle reconnut sa vision du personnage, dans
cette impossibilité de le présenter en tant qu’un objet fini, entierement

maitrisé

Paul Klee, Le joueur de timbale (Paukenspieler) (Fondation Paul Klee,
Kunstemueseum, Berne) choisi par Nathalie Sarraute pour la couverture de Ouvrez (éd.

Gallimard, Coll. « Folio »)
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2.2. FEMININ ET MASCULIN

La littérature classique frangaise s’est batie pendant des siécles autour d’une
représentation des personnages lourde de I’empreinte judéo-chrétienne hautement
phallique. La séparation sexuelle y était trés nette et se faisait immanquablement au
profit de ’homme, qu’elle mettait forcément en valeur en tant que male. Méme les
écrivains femmes du XVII et XVIlle siécles n’ont pas failli a cette régle, n’ayant pas
encore accédé a la liberté intellectuelle et sociale nécessaire dans tout acte de création.

A ce sujet, explique Gérard Gingembre :

Cette production romanesque s'inscrit dans une période
ou les conflits entre la passion et les lois sociales, entre la
société et l'individu acquierent une intensité d’autant plus
grande que le discours sur la liberté contraste avec I'état
des meeurs et la réalité juridique du rapport entre les
sexes’

Comme nous 1’avons noté en premiere partie, il a fallut attendre 1’audace et la
témérité de Georges Sand pour qu’un point de vue réellement féminin, voire féministe,
ouvre la voie & un type de personnages moins conventionnels’. Au XIXe siécle,
Flaubert publie L’Education Sentimentale et Frédéric Moreau inaugure la liste des
antinéros modernes. Au XXe siécle, Sartre publie La Nausée dont le personnage
Roguentin a coupé les liens avec le profil du héros classique. Le Nouveau Roman
achévera de déconstruire le héros classique. L’aspect qui nous intéresse dans ce volet est
de savoir comment Duras, Sarraute et Cixous ont concu leurs personnages des deux
sexes. Leur vision, a ce sujet, se distingue-t-elle par quelques spécificités et donne-t-elle

un cachet particulier a leur écriture ?

! Gérard Gingembre, postface & Edouard, de madame de Duras, et &8 Mademoiselle de Clermont, de
madame de Genlis, p.155, cité par Henri Rossi, Mémoires Aristocratiques Féminins 1789-1848, Honoré
Champion Editeur, 1998, p.112.

2 Pour Georges Sand la femme ne perd en rien ses droits & la maternité.

149



Dans la tradition romanesque masculine, les héroines romanesques, a travers les
siécles, présentent des caractéristiques communes. Elles correspondaient généralement a
des modeéles préconcus, relevant des fantasmes’, se soumettant & une hégémonie
religieuse et socioculturelle, qui exercait son autorité de censeur latent ou patent sur les
femmes. A lire la majorité des études consacrées a la féminité, depuis Platon jusqu’a la
premiere moitié du XIXe siecle, I’hystérie était définie comme une maladie strictement
féminine dont les causes seraient logées dans 1’utérus et seraient dues a une sorte de
« suffocation utérine ». Le domaine des sciences étant de surcroit reservé aux hommes,
les femmes n’ont jamais pu témoigner, expliquer objectivement leur désir, leur corps.
Ainsi que le déclarait autrement Marguerite Duras, dans une interview accordee a
Xaviere Gauthier :

Il y a un para en tout homme. Tout homme est plus pres
d’un militaire, d’'un général que de la moindre femme. C'est
la classe phallique. C'est un phénomeéne de classe 2

Le personnage se construisait, de ce fait, dans un moule qui ne tolérait pas les
dépassements. Or, au XXe siécle, ou la femme joue un rdle dans 1’écriture, grace a un
contexte sociopolitique, économique et culturel totalement modifié, a favorisé 1’éclosion
de personnages féminins vus de I’intérieur et non plus seulement de maniére externe. Il
faut noter, cependant, I’exception du personnage de Mme de Cleves (et de sa mére Mme
de Chartres) écrit par Mme de La Fayette et qui est considéré comme le premier vrai
roman francais (aprés les cascades du 17°™ siécle). La différence était de taille et a
permis d’explorer autrement le féminin, a travers une écriture qui se Vvoulait aussi
expressive que possible de I’étre femme:

Ce n’est plus les hommes, c'est terminé. Aucun homme
n'écrit comme Sarraute, nécrit comme Woolf. Personne
n'écrit comme moi. Aucun homme. 3

L ¢t Gerard Wajeman, «Psyché de la femme. Notes sur [’hystérique au XIXe siecle », dans:

Romantisme, « Mythes et représentations de la femme », n°13-14, 1976.

2 Xaviére Gauthier, « 1l y a comme des cris mais silencieux », (Entretien avec Marguerite Duras), Tel
Quel 50, été 1974, p.98.

¥ Suzanne Lamy et André Roy, Marguerite Duras & Montréal, Montréal, Ed. Spirale, 1981, p.69, cité par
Stéphane Anderson, Le Discours Féminin de Marguerite Duras, Op. Cit. p.12.
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En sonnant le glas d’une écriture masculine, qui régnait en tuteur, cette
déclaration de Duras, en 1981, annonce la naissance d’une écriture différente et surtout
indépendante par rapport a ladite tutelle. Sans aucun doute, le personnage féminin n’a
jamais été traité avec pareille intuition ni égale profondeur, en effet, depuis que des
romanciéres comme Sarraute, Duras ou Cixous ont fait de 1’écriture un acte de véritable
création. Aucun homme ne peut prétendre mieux connaitre la femme qu’une femme,

semble affirmer 1’auteure de Lol V. Stein lorsqu’elle écrit :

- Comment savez-vous (Jacques Hold) ces choses-la sur

Lol ?
Elle (Tatiana) veut dire : comment les savez-vous a la
place d’'une femme ? a la place d’'une

femme qui pourrait étre Lol. ?*

Des aspects fondamentaux de 1’étre femme sont abordés, pour la premiére fois?,
avec la plus grande liberté : le corps, le désir, la sexualité, la jouissance, la maternité,
I’amour, 1’adultére, la folie sont désormais ces thémes soustraits a 1’interdit qui les
rangeait parmi les tabous, au nom de la religion, de la morale ou de la bienséance.

« On n’a jamais vu autant de « femme » le vocable, ni autant d’ « homme ». Des
centaines par livre » déclare Héléne Cixous®. Les deux vocables reviennent
abondamment pour désigner tel ou tel personnage, avec insistance (homme-ci ; femme-
ci...) ou avec des groupes de noms (la femme des champs de seigle ; les hommes de la
terrasse...). Comme si leur relation s’inscrivait dans une dimension de genres,
cosmique. L’ceuvre de Duras propose un nombre important de personnages feminins
dont le profil varie entre constances et différences. Le retour des mémes figures, telles
que Anne-Marie Stretter, Lol.V.Stein, la mendiante, Elisabeth Alione, Tatiana Karl,

Alissa, pour ne citer qu’elles, offre a notre lecture un éventail de « femmes » allant de

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p. 151.

2 | serait juste de rappeler toutefois que Gustave Flaubert représente une exception aussi bien par les
thémes qu’il a abordés (le désir féminin, 1’adultére, I’impuissance et I’hystérie masculine ...) que par la
maniére avec laquelle il les a traités. La part féminine de Flaubert serait-elle derriére cette complicité
avec la gente féminine ?

¥ Hélene Cixous, « Edits de Duras », Op.Cit.
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I’hystérique a la folle en passant par la femme fatale, la meére courage dévoratrice,

I’épouse adultere, la femme frustrée ou la maitresse épanouie. Duras a eu trés jeune ce

regard observateur :

Je regarde les femmes dans les rues de Saigon, dans les
postes de brousse. Il y en a de trés belles, elles se
gardent seulement, elles se gardent pour I'Europe, les
amants, les vacances en Italie, les longs congés de six
mois tous les trois ans lorsqu’elles pourront enfin parler
de ce qui se passe ici, de cette existence coloniale si
particuliere, (...) Elles attendent. Elles s’habillent pour
rien. Elles se regardent. Dans I'ombre de ces villas, elles
se regardent pour plus tard, elles croient vivre un roman,
elles ont déja de longues penderies pleines de robes a ne
savoir qu’en faire, collectionnées comme le temps, la
longue suite des jours d‘attente. Certaines deviennent
folles. Certaines sont plaquées pour une jeune
domestique qui se tait. Plaquées. On entend ce mot les
atteindre, le bruit qu'il fait, le bruit de la gifle qu'il donne.
Certaines se tuent.

Ce manquement des femmes a elles-mémes par elles-
mémes opéré m’'apparaissait toujours comme une
erreur.’

Les personnages féminins, qui peupleront la fiction durassienne, sont déja la dans

ce regard percant de la future écrivaine. Inspirée de Marie-Claude Carpenter que

’auteure avait rencontrée dans sa jeunesse chinoise et citée dans L ’Amant, Anne-Marie

Stretter domine le texte de Duras en femme fatale. Irrésistiblement femme, élégante,

riche et sdre de son pouvoir de séductrice, elle fait plier les autres devant ses désirs sans

se soucier du mal qu’elle pourrait causer. Son désir seul compte. Ainsi fait-elle son

apparition dans Le Ravissement de Lol. V. Stein :

La piste s'était vidée lentement. Elle fut vide.

La femme la plus agée s'était attardée un instant a
regarder |'assistance puis elle s'était retournée en
souriant vers la jeune fille qui I'accompagnait. Sans aucun
doute possible celle-ci était sa fille. Elles étaient grandes
toutes les deux, baties de la méme maniére. Mais si la

! Marguerite Duras, L’Amant, pp.28-29.
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jeune fille s'accommodait gauchement encore de cette
taille haute, de cette charpente un peu dure, sa mere,
elle, portait ces inconvénients comme les emblemes
d’'une obscure négation de la nature. Son élégance, et
dans le repos, et dans le mouvement, raconte Tatiana,
inquiétait’

La mere, aux emblémes féminins écrasants, domine la scene. Sur les jeunes filles
présentes, elle jette I’ombre de sa maturité féminine. Elle est la Beauté, écrit
Cixous®. : « Je I’appelais : La Beauté, je 1’avais oublié. » Pourtant, il ne s’agit pas de
beauté physique tel qu’on pourrait le croire mais de quelque chose de plus complexe.
L’inquiétude qu’elle suscite autour d’elle serait de I’ordre de I’intangible. La narratrice
de L’Amant a une perception claire sur la beauté féminine et le rapport des femmes a
leur apparence :

Je sais que ce ne sont pas les vétements qui font les
femmes plus ou moins belles ni les soins de beauté, ni le
prix des onguents, ni la rareté, le prix des atours. Je sais
que le probleme est ailleurs. Je ne sais pas ou il est. Je
sais seulement qu’il n‘est pas la ou les femmes le
croient *

Poser la beauté féminine en termes de probléme de rapport de la personne avec
soi-méme, lui donne la dimension psychique souvent occultée par un discours consacré
aux apparences et accordant a la société le pouvoir d’en définir les reégles. Celle-ci en
détermine les criteres et en impose les canons. La femme a porté son regard sur elle-
méme a travers celui de la société dans une expropriation totale du corps féminin. Le
point de vue de Duras constitue, de ce fait, une insurrection contre I’ordre social établi :
la beauté féminine peut trouver sa source dans 1’esprit et pas forcément dans le corps.
La force de caractére précoce chez la jeune narratrice de L ’Amant en donne la preuve
parfaite. Elle qui est restée longtemps sans avoir de robe a elle, a été contrainte par la

\

pauvreté a s’habiller avec les vieilleries de sa mere. Malgré ce handicap, elle s’est

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.15.
2 Héléne Cixous, Osnabriick, p.24.
¥ Marguerite Duras, L’Amant, pp.26-27.
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fabriqué un style personnel bien qu’insolite : robe sous forme de sac, sandales en lamé,

chapeau d’homme justement pour s’attirer les regards:

Je pourrais me tromper, croire que je suis belle comme
les femmes belles, comme les femmes regardées, parce
gu’on me regarde vraiment beaucoup. Mais moi je sais
que ce n'est pas une question de beauté mais d'autre
chose, par exemple d'esprit. Ce que je veux paraitre je le
parais, belle aussi si c'est ce que l'on veut que je sois,
belle, ou jolie, jolie par exemple pour la famille, pas plus,
tout ce que I'on veut de moi je peux le devenir. !

La contestation de I’image sociale de la beauté féminine, celle adoptée
inconsciemment par les femmes elles-mémes, met en valeur I’intelligence de la femme
et ses capacités intellectuelles. Si ce n’est pas une révolution, c’est au moins une
revendication féministe contre ce « manquement des femmes a elles-mémes par elles-
mémes opéré »°.

La meére a, par ailleurs, habité toute 1’ceuvre de Duras ainsi que celle de Cixous
qu’elle a méme inaugurées parfois. Un Barrage contre le Pacifique, Osnabriick, ont été
dédiés a son courage, a sa souffrance et a son amour, mais également a sa haine, a sa
folie et a sa misére. C’est sous cette figure bifaciale qu’elle paraitra toujours. Le
dévouement avec lequel elle se consacre a ses enfants n’a d’égal que son désespoir et sa
folie :

Jai eu cette chance d'avoir une mere désespérée d'un
désespoir si pur que méme le bonheur de la vie, si vif
soit-il, quelques fois n‘arrivait pas a I'en distraire tout a
fait.?

De manicre globale, la maternité n’est pas une source de joie ou une forme
d’épanouissement pour la femme qui, toutefois, ne peut s’en passer : Elisabeth Alione,
dans Détruire dit-elle, se réfugie dans I’hotel a la suite d’une grossesse manquée ; la

mendiante, qui vend sa fille dans L’Amant, est une mauvaise mére qui sombrera dans la

! Marguerite Duras, L ’Amant, p.26.
2 Marguerite Duras, L ’Amant, p.28.
% Ibid., p.22.
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folie dans India Song; Lol. V. Stein ne semble guére s’occuper davantage de ses
enfants dans Le Ravissement de Lol V. Stein. D’un récit a I’autre, 1’attitude maternelle
oscille entre voracité et abandon sans demi-mesure ni équilibre. Cette démystification
de la maternité, loin d’étre banale, remet en cause une fois de plus la relation ancestrale
de la femme avec la procréation®. Celle-ci, élevée au rang du sacré, figeait la femme
dans un role immuable en méme temps qu’elle I’excluait des autres roles socioculturels.
N’émanant pas d’un choix véritable, distinguant féminité et maternité, la grossesse

inaboutie est assimilée a une incomplétude et, donc, a un échec narcissique :

Une femme ressent ces choses-la comme des échecs.
Nous ne pouvons pas tout a fait comprendre, nous, les
hommes...2

Quant a la mére dévoratrice, elle désinvestit tout autant sa féminité au profit de sa
progéniture vis-a-vis de laquelle elle ne prend aucun recul. Ce surinvestissement n’est
pas sans conséquences néfastes sur 1’équilibre psychique de la femme elle-méme, qui
n’a plus de raison d’étre a part celle d’étre mére. Dans L ’Amant, la mére de la narratrice

se néglige au point de faire honte a sa progéniture, sa fille particuliérement :

Ma mere mon amour son incroyable dégaine avec ses
bas de coton reprisés par DO, sous les tropiques elle croit
encore qu'il faut mettre des bas pour étre la dame
directrice de I'école, difformes, reprisés par DG, elle vient
encore tout droit de sa ferme picarde peuplée de
cousines, elle use tout jusqu‘au bout, croit qu’il faut, qu'il
faut mériter, ses souliers, ses souliers sont éculés, elle
marche de travers, avec un mal de chien, ses cheveux
sont tirés et serrés dans un chignon de Chinoise, elle
nous fait honte, elle me fait honte dans la rue devant le
lycée, quand elle arrive dans sa B12 devant le lycée tout
le monde regarde, elle, elle ne s’apercoit de rien, jamais,
elle est a enfermer, a battre, a tuer 3

! Cf. Elisabeth Badinter, L ’Amour en plus. Dans cet ouvrage, 1’auteur remet en question le
fameux « instinct maternel ».

2 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.113.

¥ Marguerite Duras, L ’Amant, p.33.
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L’amour et la haine se confondent dans ces rapports enfants - mére, faits de
faiblesse, de possessivité, de dépendance, de fascination et de répulsion, d’absence de
limites et d’un passage imprévisible du dévouement au délaissement. Cette
représentation de la maternité est celle que décrit Cixous dans différents textes. Il s’agit
certainement de 1’une des représentations les moins classiques de cette seconde moitié
du XXe siécle, puisque démystifiant indirectement ’une des images les plus sacrées de
la culture judéo-chrétienne : la mére, par référence a la Sainte Vierge Marie’. Au lieu de
I’image d’une maternité qui n’est glorifiée par I’Eglise que dans la douleur, le sacrifice
et la soumission aux fils et aux peres, la maternité est ainsi vue par des auteurs femmes

dans ce qu’elle a de plus humain, de plus intime dans 1’étre femme.

Que ce soit dans les textes de Duras ou ceux de Cixous, la mort du pére engendre
une faillite affective destructrice. Toutes les deux, elles se retrouvent seules avec la
charge des enfants a élever. La maternité frole la folie, par moments, et la mort trés
souvent. Le fait que la mere ne pouvait exister socialement et économiquement seule, la

disparition de I’homme/pourvoyeur donnait lieu a des types divers de névroses.

Par rapport a cette écriture, qui se fait trés prés de I’étre femme, représentative
d’un genre, les romans de Sarraute se situent a 1’écart, avec des exceptions rarissimes.
C’est que cette derniere n’a jamais placé son écriture sous l’angle d’une vision
féministe, comme Duras et Cixous 1’ont fait a différentes occasions et dans toutes leurs
ceuvres © « Quand je travaille je ne pense pas en tant que femme » déclare-t-elle &
Simone Benmussa. Les personnages sont, a ses yeux, des étres humains avant tout,
quelque soit leur identité sexuelle. Justement, 1’absence du nom fait planer la confusion,

parfois, sur des personnages qui semblent asexués.

Aux antipodes de cette déclaration, Duras et Cixous optent pour des

personnages masculins, qui sont dotés d’un certain profil correspondant & une image

! Cixous n’a pas ce renvoi & Marie, étant donné sa référence judaique, Duras sans doute.
? Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, p.150.
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que lauteur a de l'autre sexe. C’est ainsi que les hommes, qui habitent 1’ceuvre de
Duras, ont de nombreux traits communs : aimer d’un amour insupportable et souffrir,
crier tel qu’aucun homme n’ait jamais fait en littérature, ne pas se soucier d’exhiber les
signes classiques de la virilit¢ mais d’en dévoiler la profonde nature jusqu’a laisser
parler sa part féminine. Le Vice- Consul, Jacques Hold, I’amant chinois et L’Homme
Atlantique font partie de cette catégorie de personnages, qui pleurent quand ils souffrent

bien loin d’appartenir a la tranche des héros mythiques :

Il ne peut exprimer ses sentiments qu'a travers la
parodie. Je découvre qu’il na pas la force de m‘aimer
contre son pére, de me prendre, de m’emmener. Il pleure
souvent parce qu'il ne trouve pas la force d’aimer au-dela
de la peur. Son héroisme c’est moi, sa servilité c'est
I'argent de son pére!

En toute évidence, ce portrait n’est nullement glorificateur de la virilit¢ du
premier amant connu en Indochine. Le point de vue féminin relativise 1’image de
I’homme dont elle met en relief la féminité, c¢’est-a-dire la mort, et se détache du lieu
commun qui veut que la femme soit porteuse de vie : « le vice consul était porteur de
féminin puisque porteur de mort »°. Les textes de Cixous dévoilent une image peu
habituelle du personnage masculin, loin de celles de la mythologie, de la Iégende ou de
la chevalerie. Elle va outre toutes les apparences, décode les codes culturels qu’elle
réduit a néant. Les apparences sont trompeuses : le plus fort n’est pas celui qu’on croit

mais celle qu’on sous-estime :

Dans le tiroir du pére il y avait I'argent, la montre, le
stylo, le portefeuille. Dans la faiblesse de sa mere il y
avait beaucoup de force qui avait honte de se montrer.
Mais il I'avait vue avoir le dessus dans les batailles [...]°

! Marguerite Duras, L ’Amant, p.63.
2 « Entretien avec Marguerite Duras », in Cinéma 1975, Op. Cit., p.1914.
¥ Héléne Cixous, Les Commencements, p.30.
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Duras et Cixous combattent le préjugé de la démonstration de la force par
I’apparence physique. Elles observent que 1’homme a une grande fragilité par
opposition aux atouts divers d’une supériorité présumee : 1’argent, le savoir (le stylo),
I’identité¢ (le portefeuille), la continuit¢ dans 1’Histoire familiale (Ia montre/temps).
Ainsi, toute fragilité extérieure chez la femme masquerait une force intérieure certaine
au moment ou la force apparente chez I’homme demeurerait au niveau superficiel
puisqu’elle cache une fragilité profonde. Le féminin et le masculin apparaissent, par
conséquent, comme des roles sociaux a interpréter et non pas une identité sexuelle
originelle. D’ou la question : en dehors d’une différence physiologique évidente, une
différence sexuelle, qui a tendance a confondre féminin et fragilité, masculin et force,

reposerait-elle sur des arguments autres que culturels ?
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CHAPITRE DEUXIEME

DE L’ESPACE ET DU TEMPS
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1. Du Dedans au Dehors : CIRCULARITE, MATERNITE,

FEMINITE

Le passage entre dedans et dehors se retrouve
dans tout ce que j'écris. Héléne Cixous?

Apres le temps, c’est au tour de I’espace romanesque de connaitre différentes
formes de pulvérisations dans une écriture qui s’inscrit désormais dans la modernité et
le recul par rapport a I’unité classique chere aux héritiers d’Aristote. L’ceuvre de Duras,
de Sarraute et de Cixous ont crée chacune un espace qui lui est propre, celui-ci étant
« inséparable d’un mode d’étre au monde qui n’a rien de tout a fait stable, méme si
chacun modele son espace en fonction de ses désirs, de ses attentes ou de sa culture. »
comme D’affirme Monique Gosselin-Noat?. Les trois écrivains ont connu chacune
I’exil : un exil extérieur, un déracinement plus ou moins conscient, et un exil intérieur.
Elles ont vécu la pluralité¢ culturelle, les changements spatiaux, passant de 1I’Est a
I’Ouest, du Nord au Sud ou I’inverse. Leur itinéraire biographique a frolé 1’errance
parfois. Duras, de parents frangais, est née au Vietnam et a regagné son pays d’origine
a I’age de dix-sept ans ; quand elle devint écrivain, elle choisit un pseudonyme dans le
nom de sa région d’origine : Durasie. Le rejet de Donnadieu, nom du pére, est interprété
comme étant un rejet du pére (patronyme) ou celui de Dieu (donne a Dieu).D’ailleurs il
existe une ambiguité au sujet du pseudonyme: Il désigne une localité du Lot et Garonne
et fait référence a des textes ou personnalités littéraires ( Mme de Duras fut une femme
de lettres qui a soutenu Chateaubriand ; elle est aussi un personnage de Proust dans A la
Recherche du temps perdu); une autre interprétation rapproche le choix de ce
pseudonyme a la culture vinicole des Cotes de Duras. Ainsi, Duras était
paradoxalement la région d’origine du peére vers laquelle retourne 1’auteure en y puisant

son pseudonyme alors qu’elle refuse en méme temps le patronyme « Donnadieu ».

YHalene Cixous, "Du mot a la vie : un dialogue entre Jacques Derrida et Hélene Cixous", Magazine
Littéraire, avril 2004, p.25.

2 Monique Gosselin-Noat, « Vertiges et prestiges de 1’espace dans Portrait d’un inconnu de Nathalie
Sarraute », in : Roman 20/50, n°25 juin 2000, p.6.
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Sarraute est née en Russie d’ou ses parents étaient originaires et s’est installée tres jeune
a Paris en compagnie de son pére ; Cixous est née en Algérie au moment ou ses grands-
parents (paternels et maternels) étaient arrivés dans ce pays de deux endroits différents
du globe : I’Espagne et I’Allemagne. Elle- méme n’a pas cessé de se déplacer sur la
carte du monde depuis sa premiére arrivée en France. Ces différentes expériences
personnelles sont de premiere importance dans la construction de 1’espace fictionnel de
I’ceuvre, ainsi que nous le découvrirons. Ce contact originel et original avec la
géographie est a la source d’une appréhension peu classique de I’espace, faite de
contrastes, d’une part: ouverture et enfermement, errance et fixité, nostalgie et

fantasme d’autre part.

1.1. Espaces de I’enfermement

a- Espaces intimes

L’ceuvre cixoussienne entretient une relation particuliérement intéressante avec la
spatialité. Certains titres renvoient & eux- seuls a des lieux, tel qu’en est le cas de
Osnabriick et de Dedans. Le premier, revisitant la ville d’origine de la mére, a savoir
Osnabriick (une ville allemande), lui est entierement dédié, tandis que le second,
référant a la maison familiale, est consacré au pére. Ce sont les livres des origines ou
’auteure retourne sur les lieux de la géographie familiale. Portrait du soleil s’ouvre sur
la ville natale de la narratrice, Oran. L’ceuvre de Cixous est traversée d’espaces

multiples dont le nom est étroitement lié a son histoire personnelle :

Géographie de ma mémoire généalogique : je me tiens
au bord de I’Afrique du Nord. A sa plage. A ma gauche,
c'est-a-dire a I'Ouest, ma famille paternelle__ qui a suivi
le trajet classique des juifs chassés d’Espagne jusqu’au
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Maroc [...] Quand j'étais petite, j'habitais dans une ville
pleine de quartiers, de peuples, et de langues. !

Etendu, et sans limites, 1’espace cixoussien prend une dimension surréaliste,
« supra-géographique ». Oran est au cceur de cet espace enfantin, regorgeant de
souvenirs. L’ Algérie, la France, les « carrefours des quatre continents » sont 1’espace
de la mére car I’espace originel du récit est « la cuisine » maternelle. Lieu symbolique
en tant qu’un espace exclusivement féminin, un lieu partagé entre femmes, la cuisine est
synonyme de la continuité de la tradition. Elle est « le fief » de la mére, son « tréne », sa
«tour », la ou elle exerce son pouvoir de guerriere. La mere y est toute-puissante,
renouant avec son statut originel de nourriciére, de protectrice contre les incertitudes de

I’avenir et de conservatrice de la mémoire du passé dont elle détient les clefs:

(...) La cuisine dans sa cloture et son intimité est un
cabinet propice aux hostilités manger bouffer déchirer
mordre couper, c'est le fief de ma mere, c’est son trone
d’autorité, elle commande patronne broie gouverne
thésaurise marque avec des centaines de pots vides son
territoire, ne jette rien prévoit entasse dans les puits de
mine des provisions pour un séisme dont elle ne sait rien
mais dont son corps est averti par phylogenése. (...) Elle
seule a les clés de ses caves. 2

Espace clos, la cuisine est une aréne ou la meére lutte contre des puissances
inconnues pour assoire son trone. Des verbes d’action soulignant cette force de volonté
en soulignent la force : commande patronne broie gouverne thésaurise marque avec des
centaines de pots vides son territoire, ne jette rien prévoit entasse manger bouffer
déchirer mordre couper. La cuisine est le lieu des pouvoirs maternels, celui de toutes
les relations possibles. La mere et la fille y versent leur amour mitigé, leur envie, leur
ressentiment. Ce lieu est a 1’image de leurs relations antinomiques, celles enfouies

depuis toujours dans leur inconscient féminin.

! Mireille Calle-Gruber et Héléne Cixous, Héléne Cixous photos de racines, éd. des femmes, p. 183.
2 Héléne Cixous, Osnabriick, p.20.
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De « la cuisine », qui est un élément féminin partiel de I’espace familial, la mere
devient la « maison » elle-méme, qui est un élément global et englobant : «J’ai du
quitter la belle maison légére qui était ma mére. »* Batie de terre, la maison maternelle
est pourtant tendue vers le ciel, ouverte au vent. Son souvenir est gardé dans son
intégralité poétique, non seulement dans la mémoire cérébrale, mais dans toutes les
mémoires sensitives de la fille : olfactive, tactile, auditive... les parfums, les odeurs,
les matiéres a toucher, les objets quotidiens meublent éternellement le foyer familial
dont le souvenir est enfoui dans les profondeurs de sa mémoire. Elle est la page sur
laquelle s’impriment, au fil des jours, la vie des uns et des autres membres de la famille
et, surtout, leur vie ensemble. Selon Pierre Erny, la maison est un espace doté d’une
forte valeur symbolique :

Entre le macrocosme qu’est l'univers et le microcosme
qu’est I'hnomme, la maison représente un mésocosme,
un cosmos intermédiaire, investi d’'un fort pouvoir de
relation tant fonctionnel que symbolique 2

Etre a I’intérieur, dedans, c’est étre a I’abri des agressions externes que le dehors
ne peut s’empécher de contenir. Depuis le premier «dedans» qu’a été pour la
narratrice le ventre maternel, ce paradis perdu a jamais, le dehors ou elle fut « jetée »
en venant au monde a été synonyme de souffrance et de risques. En se substituant au
paradis perdu, la maison familiale devient ce Texte en dehors duquel la mere cesse

d’exister. Bref, c’est une image classique que Cixous évoque dans son ceuvre :

Le paradis donc la peur étaient sis en 1940 a Oran 54 rue
Philippe au deuxieme étage d’'une maison que j'ai en ma
garde dans I'ambre du saint des saints debout dans son
intégralité y compris les aspérités des bois usés les
odeurs de latrines antiques et voisines les parfums d’ail
huile d'olive dans les cuisines les eaux de Cologne comme
la mer garde en son sein pour des millénaires le vaisseau
qui s'y est coulé avec tous ses détails et tous ses

1 -

Ibid., p. 23.
2 Anne Gotman, Pierre Erny Ed., Douze Contributions & une ethnologie de la maison, éd. L’Harmattan,
1999, p.8.
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accessoires depuis les louches et les amphores jusqu’aux
vis de bois et aux écrous de bronze depuis le heurtoir qui
prétait sa main au visiteur pour s‘annoncer jusqu’aux
marches de I'escalier, des individus vermoulus et inégaux
qui avaient la voix sourde, aux innombrables petits objets
qui animaient les placards dans La cuisine, aux
trousseaux jaunis dans les armoires, aux poéles noires
venus d’Allemagne avec le barométre et la brosse a
cheveux d’'Omi qui était weich, les chaises en rafia, les
fauteuils en cuir sombre, les carreaux de couleur aux
portes de la chambrette, j'ai seule la maison compléte
dans mon sein, ailleurs il ne reste absolument rien du
Texte.l

Les couleurs, les matieres, les odeurs, les objets sont tous la pour créer un intérieur
familial et familier, chaleureux et sécurisant qui rappelle immanquablement les paradis
perdus tant chantés par les poétes. Pourtant, le classicisme de 1’espace cixoussien
s’arréte la. La narratrice de Dedans ne se contente pas de violer ces frontieres
ancestrales séparant clairement les lieux de mouvance de chaque sexe, en effet, mais
prend la terre entiere pour espace, avec une liberté qui fréle la confusion, parfois, se
présentant entre deux, voire plusieurs espaces. D’ailleurs, la dualité « dedans VS
dehors » qui impose un autre antagonisme d’ordre sexuel, quant a lui : « féminin VS
masculin »* est tout simplement neutralisée. La narratrice lui substitue une liberté de
mouvement inhabituelle a son sexe. Ce qui nous pousse a nous interroger sur le role
matriciel du texte puisque 1’écriture se fait a I’intérieur de soi et est dirigée vers le
dehors, une fois matérialisée. L’écriture serait-elle ce mode de création par lequel

’auteure annule les frontiéres symboliques entre les genres ?

La relation de Marguerite Duras avec I’espace a commencé tres tot, ainsi que nous
le soulevions au début de ce chapitre, lorsque la jeune Marguerite se sut francaise alors

qu’elle était née et avait grandit vietnamienne. Ce rapport atteint son apogee quand,

! Héléne Cixous, Dedans, p.79.

2 Selon la thése de Pierre Bourdieu dans La domination sexuelle, symboliquement, ’espace est réparti
suivant une division anthropologique des taches sociales imparties a chaque sexe : a ’homme 1’espace
publique, ouvert, ou il expose sa virilité et son pouvoir phallique, a la femme 1’espace ménager, intérieur,
fermé ou elle endosse ses responsabilités d’épouse et de mére.

164



devenue écrivain, elle rejeta son patronyme hérité « Donnadieu » qu’elle remplaga par
un pseudonyme toponyme « Duras » désignant un petit village du Lot-Et-Garonne dont
le pére était originaire. Un nombre important de ses ceuvres est également intitulé avec
des toponymes, ainsi qu’en témoignent quelques-unes: Son nom de Venise dans
Calcutta désert, Le marin de Gibraltar, Un barrage contre le Pacifique, Hiroshima mon
amour, La femme du Gange, La pute de la cote normande. A leur tour, les personnages
sont souvent dissous dans une dénomination qui les rattache a des lieux plutot qu’elle ne
fait ressortir leur individualité : Le vice-consul de France a Lahore (la- hors), le marin
de Gibraltar, a titre d’exemple. Quant a I’espace ou ils se meuvent, il est a mi-chemin
entre le réalisme et I’imaginaire pur, situé entre deux continents : 1’Asie et I’Europe, le
Sud et le Nord, entre deux héritages religieux et culturels : judéo-chrétien et bouddhiste
— animiste. Mais que représente cette présence protéiforme de I’espace dans 1’ceuvre

durassienne ? De quelles significations est-elle chargée ?

En tant qu’espace clos initial, parce que symbolisant le ventre maternel, la maison
occupe une place importante dans le récit durassien. Elle est le lieu des souvenirs
enfantins, des premiéres relations au monde extérieur. Son évocation ne se fait jamais

de maniére objective, explique Gaston Bachelard :

Quand, dans la nouvelle maison, reviennent les
souvenirs des anciennes demeures, nous allons au pays
de I'Enfance Immobile, immobile comme I'Tmmémorial.
Nous vivons des fixations, des fixations de bonheur. Nous
nous réconfortons en revivant des souvenirs de
protection.[...] En évoquant les souvenirs de la maison,
nous additionnons des valeurs de songe; nous ne
sommes jamais de vrais historiens, nous sommes
toujours un peu poetes et notre émotion ne traduit peut-
étre que de la poésie perdue.!

Le retour de Lol dans la ville natale et sa réintégration de la maison familiale apreés

un départ provoqué dix années avant par le mari et sur la demande de la mére, sont

! Gaston Bachelard, La Poétique de [’espace, Op. Cit., p.25.
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porteurs d’une grande signification. En effet, ce départ, qui coincidait aussi avec le
mariage, prit 1’allure d’une seconde castration ombilicale séparant Lol du monde
enfantin sécurisant, et le projetant dans une réalité d’adulte, d’épouse et de mére. C’est
ainsi qu’elle s’occupa de sa propre maison avec rigueur, constance et précision. La

perfection y est maitre mot, comme par un désir de restaurer 1’espace initial perdu :

Un ordre rigoureux régnait dans la maison de Lol a U.
Bridge. Celui-ci était presque tel qu'elle la désirait,
presque, dans l'espace et dans le temps. Les heures
étaient respectées. Les emplacements de toutes choses,
également. On ne pouvait en approcher davantage, tous
en convenaient autour de Lol, de la perfection.

Espace maitris¢ outrageusement, jusqu’a la froideur, la maison familiale n'est plus
représentative de I’amour, de la tendresse et de 1’affection. Elle est sans odeur et sans
chaleur, contrairement a cette maison familiale que la narratrice évoque
exceptionnellement dans L’Amant en disant : « La maison tout entiére embaume, elle a
["odeur délicieuse de la terre mouillée apres [’orage, c’est une odeur qui rend fou de
Jjoie surtout quand elle est mélangée a [’autre odeur, celle du savon de Marseille, celle
de la pureté, de [’honnéteté, celle du linge, celle de la blancheur, celle de notre mere, de
'immensité de la candeur de notre mére. » C’est plutdt I’atmosphere glacée des
vitrines et la froideur de I’anonymat qui en constituent le style et le cachet. Toute
expression de soi dans la spontanéité y est refoulée derriere un mur de mutisme et
d’ameublement standard. Lol semble incapable d’imaginer son intérieur autrement
qu’ainsi : elle le porte en elle-méme et le projette tel que la ou elle s’installe. Sa

récupération de la maison natale n’échappera pas a cette regle :

Lol V. Stein installa sa maison natale de S. Tahla avec le
méme soin trés strict que celle de U. Bridge. Elle réussit
a y introduire le méme ordre glacé, a le faire marcher au

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.33.
2 Marguerite Duras, L’Amant, pp.76- 77.
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méme rythme horaire. Les meubles ne furent pas
changés.!

Réplique fidele du foyer matrimonial, la maison familiale est transformée au gré
d’une « passion » incompréhensible, demeurée insatisfaite et choyant sous le poids du
refoulement. La « ponctualité, 1’ordre, le sommeil », qui en rythment la cadence, sont
I’expression de la frustration et de 1’échec amoureux dont le deuil n’a jamais été fait par
I’héroine. Le narrateur glisse lui-méme cette interrogation, qui ressemble davantage a
une réponse : « La maison, I'aprés-midi, en son absence, ne devenait-elle pas la scéne vide ol

se jouait le soliloque d’une passion absolue dont le sens échappait ?»>
b- ESPACES PUBLICS

A ce lieu intime vital, qu’est la maison, se substitue 1’hotel en tant que lieu fermé
et public a la fois. Les personnages durassiens y passent une part importante de leur vie
se déplacant entre les chambres, la salle de bal, les salons, les halls, les jardins ou les
cours de tennis. Détruire dit-elle, I’Amour, Le Ravissement de Lol V. Stein proposent
I’hotel comme cadre peu classique du récit et, par 1a, une vision nomade et provisoire
de I’hébergement. La différence entre le premier et le second est fondamentale, en ce
sens que la maison fixe a jamais les racines de 1’étre tandis que la chambre d’hétel
enregistre son passage anonyme pour d’autres lieux toujours peu familiers : « Un

hopital, un hotel, des champs, des parcs, des routes (...) un casino municipal »

D’un récit a I’autre, le personnage durassien confirme sa prédilection pour ces
lieux publics recueillant une partie essentielle de sa vie intime, de ses désirs les plus

ineffables. C’est le lieu ou les réves et les fantasmes d’enfants ont droit de régression.

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.35.
2 Ibid., p.34.
¥ Marguerite Duras, L’Amour, p.50.
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Parmi ces derniers, la scéne originaire’ occupe une place majeure. Le lieu de son
déroulement est la chambre d’hotel. En effet, Lol., héroine du Ravissement de Lol.V.
Stein, et Stein, dans Détruire dit-elle, deviennent volontairement ou involontairement

les spectateurs des €bats amoureux auxquels se livre le couple d’amants :

Lol V. Stein est derriére I'H6tel des Bois, postée a I'angle du
batiment. (...)

Une fenétre s'éclaire au deuxiéme étage de I'Hotel des
Bois. Oui. Ce sont les mémes chambres que de son temps.
(...)

L'ombre de I'homme passe a travers le rectangle de
lumiére. Une premiére fois, puis une deuxieéme fois en sens
inverse.

(...)

Tatiana Karl, a son tour, nue dans sa chevelure noire,
traverse la scéne de lumiere, lentement. C'est peut étre
dans le rectangle de vision de Lol qu’elle s‘arréte. Elle se
tourne vers le fond ou I'homme doit étre.

La fenétre est petite et Lol ne doit voir des amants que le
buste coupé a la hauteur du ventre. Ainsi ne voit-elle pas la
fin de la chevelure de Tatiana.?

Etendue sur le champ de seigle derriére 1’Hotel des Bois, ce méme endroit ou, une
dizaine d’années avant, son fiancé lui avait promis amour et fidélité, Lol suit la scene
derriere la fenétre eclairée. Une scene donnée pour voir mettant Lol dans la position du
voyeur, celui qui voit sans étre vu. En s’identifiant a Tatiana, son amie de jeunesse, qui
a le méme age qu’elle et dont elle admire les attraits physiques si érotiques, Lol jouit par
procuration. Ce n’est donc pas un couple anonyme, du moins partiellement, mais ou la

femme a compté dans le parcours sentimental de cette derniére :

(...)Tatiana Karl encore nue : elle s'arréte, se cambre, la
téte légérement levée et, dans un mouvement pivotant
de son torse, les bras en lair, les mains prétes a le
recevoir, elle rameéne sa chevelure devant elle, la torsade
et la releve. Ses seins, par rapport a sa minceur, sont

! Dans le sens psychanalytique du terme.
Z Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, pp.62-63-64.
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lourds, ils sont assez abimés déja, seuls a I'étre dans tout
le corps de Tatiana. Lol doit se souvenir comme leur
attache était pure autrefois. Tatiana Karl a le méme age
que Lol V. Stein.*

Les différents atouts de la féminité dont jouit le corps de Tatiana, envié par Lol et

désiré par I’amant, permettent a celle qui regarde depuis le champ de seigle de renouer

avec son envie de petite fille de supplanter la mére aupres du pére. Ainsi, la fenétre de la

chambre d’hotel se substitue a la chambre parentale, ce lieu archaique si familier. Cet

endroit est d’autant plus important qu’il a vu naitre, par le passé, les premiers signes de

la féminité de Lol :

Lol connait cet endroit pour y étre allée dans sa jeunesse
avec Michael Richardson. (...) C'est la que Michael
Richardson lui avait fait son serment d’amour. (...)

C'est une jeune fille de S.Tahla qui, a cet endroit, a
commencé a se parer _ cela devait durer des mois_ pour
le bal de T.Beach. C'est de la qu’elle est partie pour ce
bal. 2

Ce rapport amoureux a trois est répété inversement dans Détruire dit-elle ou, cette

fois-ci, c’est le couple d’amants qui désire étre regardé par une personne tierce et

s’arrange pour que le spectacle soit visible de I’extérieur de la chambre d’hotel :

-Nous faisons I'amour, dit Alissa, toutes les nuits nous
faisons I'amour.

-Je sais, dit Stein, vous laissez la fenétre ouverte et je
VOus Vois.

-1l Ia laisse ouverte pour toi. Nous voir.

-Oui.?

D’un coté ou de ’autre de la fenétre, le fantasme change de main et exprime tantot

le désir de voir tantot celui d’étre vu. Mais il arrive aussi que la fenétre laissée ouverte

et éclairée ¢éblouisse le regard du voyeur qui ne percoit que du vide. S’agit-il d’un

refoulement ou d’un interdit de voir archaique qui ressurgit ? La question se pose

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, pp.64/65.

? Ibid., p.61.

¥ Marguerite Duras, Détruire dit-elle, pp.52/53.
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d’emblée dés que nous sommes face a ce passage de L ’Amour oU « [’homme de [’hotel »

regarde sans voir la fenétre ouverte d’une autre chambre :

Nuit toujours.

Le voyageur est assis face a une fenétre ouverte dans
une chambre. Il se trouve pris dans un volume de
lumiere électrique. On ne voit pas ce qu'il y a au-dela de
la fenétre de ce coté la de I'nétel !

D’une maniére ou d’une autre, ce fantasme voyeuriste, qui répete incessamment
I’angoisse de I’exclusion du couple parental, est réitéré dans 1’ceuvre durassienne ou les
couples amoureux se font, se défont, se refont, s’envient, se regardent, se désirent, se
rencontrent, se séparent... C’est alors que d’autres espaces de 1’hdtel, tels que
restaurant, parc ou cours de tennis, ainsi que le Casino municipal se vident de leur
anonymat pour se charger d’une contenance psychique tres forte. Ces lieux semblent
méme s’accaparer 1’exclusivité de ces rencontres : c’est précisément parce qu’ils sont

publics et anonymes que les fantasmes y sont plus libres :

-Des gens qu’on rencontre dans les hétels...
-OU rencontre-t-on les autres? Demande Max Thor. 2

Les lieux publics et anonymes gagnent de I’importance dans la vie intime des
personnages durassiens. C’est méme 1a que se joue la part essentielle de leur histoire,
ainsi que nous le notons dans Le Ravissement de Lol V. Stein, ou le Casino municipal
devient 1’espace nodal du récit : c’est 1a que Lol se voit ravir son fiancé et c’est a partir
de cet endroit que son histoire ainsi que celle de ce dernier vont devenir publiques en se
répandant dans les espaces illimités de son entourage.

! Marguerite Duras, L ’Amour, p.22.
2 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.91.

170



1.3. ESPACES DE L’ERRANCE

a- UNE GEOGRAPHIE FANTASMATIQUE

La mobilit¢ dans I’espace géographique est surprenante dans [’ceuvre
cixoussienne. Il n’existe pas de frontiéres ni de distances pour la narratrice. Comme elle
voyage dans les temps passés, au-dela de ses limites réelles, elle se déplace d’un espace
géographique a un autre, traversant les océans, les continents, passant d’une rive a
I’autre et d’une part a I’autre aisément. Cela n’est pas sans rapport étroit avec la
conscience collective de la diaspora juive qui a intégré 1’idée d’étre éternellement
chassée et persécutée. A son arrivée a son pays natal, et face a la question qu’on lui

pose sur sa date et son lieu de naissance, elle répond:

Je suis née il y a deux cent ans en Westphalie et il y a
trois cent ans en Espagne, il y a six cent ans en
Palestine, il y a cent ans en Afrique (...) »1

-« Le monde c'est trés grand, ce n'est pas Paris, ou
Londres, ou Barcelone. C'est trés grand 2

Quand nous pensons qu’a un endroit de son ceuvre, elle déclare aussi que « le
temps est trés grand »® nous nous rendons compte que ces deux entités spatio-
temporelles se rejoignent sur le terrain de 1’éternité et de ’universalité. Ils en ont
I’immensité. Au-deld de I’espace réaliste qui surgit parfois, s’étale un espace
imaginaire et un autre cosmique. La terre entiére semble contenir le récit cixoussien,
depuis 1’Orient jusqu’a I’Occident, du Pacifique a la Méditerranée. L’errance du peuple
juif est ainsi absorbée dans I’écriture de Cixous, et est métaphorisée par une recherche

de la place de la femme dans la sociéte.

! H.Cixous, Dedans, p. 149.
2 Ibid., p.167.
% Ibid., p.147.
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Originellement, le premier « dehors » qui a marqué 1’existence de la narratrice
de Angst fut celui ou sa mére 1’a projetée a sa naissance. Or cette premiére mise « au
dehors » ne s’est pas faite sans la douleur, le cri et la souffrance. Ce fut un passage
éprouvant entre le dedans, le ventre maternel en 1’occurrence, et le dehors qui est le

monde. Ce fut « la Grande Souffrance » :

Voici la scéne, sans précédent :

Ma meére me pose par terre. La piéce se ferme.
« Attends-moi. Je reviens tout de suite » Ma meére sort.
La terre se ferme. Je suis dehors. Quand je suis pas la, tu
meurs. Trahie. Tout se met a mourir.!

Le traumatisme de la naissance, qui mime parfaitement la chute d’Adam et Eve du
Paradis, présente le dehors par opposition au dedans et la sécurité par opposition a la
menace du danger. Ce qui laisse déduire que le rapport au dehors, d’aprés le récit
cixoussien, est ressenti par le corps avant la conscience, la chair avant 1’affect.
L’implication physique est dés lors trés forte dans toute exploration des espaces
extérieurs. La naissance est un abandon et une trahison infligés par la mére a I’enfant.
Le ventre maternel y apparait comme le dedans absolu et sans précédent tandis que tout
ce qui en est externe est le dehors fatal puisque porteur de la mort.

Les lieux fictionnels du récit durassien s’inscrivent davantage dans un espace
imaginaire que dans la réalité. Ils se rapprochent d’une topographie réelle dont ils ne
respectent que trés peu les spécificités. Les distances authentiques sont négligées afin
de répondre au désir de 1’écrivain qui cherche a créer des sonorités ou des atmospheres

spécifiques. A ce sujet, Duras explique, en effet, quelques-uns de ses choix de lieux :

Je me suis fabriqué une Inde (...) Calcutta, c'était pas la
capitale et on ne peut pas aller en une aprés-midi de
Calcutta aux Bouches du Gange. L'lle c’est Ceylan, c'est

! Héléne Cixous, Angst, p.11.
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Colombo, The Prince of Wales de Colombo, il est pas la
du tout (...) Et Lahore est trés loin, c'est au Pakistan. *

Le réalisme spatial de I’ceuvre durassienne n’est qu’un leurre puisqu’en dehors des
toponymes empruntés a la carte géographique de cette partie du continent asiatique, cet
espace romanesque ne renvoie qu’a lui-méme, c’est-a-dire a I’imaginaire de 1’auteur.
C’est d’ailleurs toute 1’ceuvre qui est concernée par cette géographie fantasmatique qui
domine I’ensemble de 1’ceuvre et en constitue une constance. Il n’est donc pas étonnant
de rencontrer les mémes espaces dans différents récits et d’y déceler le retour du méme
type de lieux. D’ou la construction d’une circularité spatiale trés vaste, certes, ou les

. 2.
personnages sont en errance tout en étant dans I’enfermement” :

- Elle a habité partout, ici ou ailleurs. Un hopital, un
hotel, des champs, des parcs, des routes — il sarréte - un
casino municipal, vous le saviez ? Maintenant elle est la.
Il désigne lile. Le voyageur demande :

- Prison dehors les murs.

- Clestga.?

L’extérieur, aussi ouvert et étendu qu’il soit, se transforme en un espace de
cloisonnement que le personnage n’arrive pas a quitter et dans lequel il est pris comme
dans un tourbillon. Cette instabilité est le signe d’un égarement et d’une quéte
inassouvie. Les changements d’espaces et I’incapacité pour les personnages de se fixer
dans un endroit donné, se révelent aussi vains que la recherche des temps perdus.
Certains personnages de Marguerite Duras sont dans une permanente déambulation. Le
« voyageur », comme la narratrice le nomme/dénomme dans L’ ’Amour, €St en marche

incessante. L’exemple de Lol qui, de retour dans sa ville natale, en sillonne

quotidiennement les rues, est trés parlant également :

! M. Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, Op. Cit., p.169.
2 Marcelle Marini, Territoires du féminin, Op. Cit., 1977.
¥ Marguerite Duras, L’Amour, pp.50/51.
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La premiere fois qu'elle sortit ce fut de nuit, seule et
sans prévenir. [...]

Ce fut lorsqu'ils atteignirent la fin du boulevard, vers la
banlieue, que Jean Bedford commenca a croire qu'elle
n‘allait pas dans une direction précise. [...]

On aurait dit non seulement qu’elle venait d‘arriver dans
cette ville, mais qu'elle y était venue pour y retrouver ou
y chercher quelque chose, une maison, un jardin, une
rue, un objet méme qui aurait été pour elle d'une grande
importance et qu’elle ne pouvait trouver que de nuit. *

Ceci est d’autant plus vrai que ces promenades ponctuelles deviennent de moins
en moins justifiées pour son entourage. L’erreur qu’elle commet en dessinant les allées
du jardin de sa maison n’est pas sans renforcer 1’idée de cette errance sans issue, ne

débouchant sur rien sinon I’impasse :

Elle s'occupa beaucoup du jardin qui avait été laissé a
I'abandon, elle s'était déja beaucoup occupée de celui qui
avait précédé, mais cette fois, elle fit une erreur. Elle
désirait des allées régulieres disposées en éventail autour
du porche. Les allées dont aucune ne débouchait sur
I'autre ne furent pas utilisables. Jean Bedford s'amusa de
cet oubli. On fit d’autres allées latérales qui couperent
les premieres et qui permirent logiquement la
promenade.>

En faisant croire a des ouvertures possibles, ces multiples passages/impasses de
son jardin intérieur affirment une fois de plus le leurre dans lequel s’engouffre Lol sa
vie durant. Celle-ci se révele sans issue et ses désirs fatalement inassouvissables.
L’implication de Jean Bedford, le mari, dans la réparation de cette erreur serait
symbolique dans la mesure ou son mariage avec Lol a succédé a la déception amoureuse
que cette derniere avait connue. Les désirs de Lol, en tant que femme fragilisée par la

trahison de son premier fiancé, font d’elle un étre blessé puisque « ravi », amputé de son

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, pp. 28-29.
? Ibid., p.35.
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autre moitié. Sa blessure est ouverte sur 1’infini de 1’absolu assouvissement. D’ou sa

tendance a I’errance et a la déambulation :

(...) elle était devenue un désert dans lequel une faculté
nomade l'avait lancée dans la poursuite interminable de
quoi ? On ne savait pas. *

A partir de cette vision, 1’errance féminine apparait en tant qu’un élément négatif
puisque désignant des personnages en mal de bonheur, de jouissance et de bien-étre.
C’est d’autant plus vrai que certains d’entre eux sont soit fous (la mendiante d’India
Song et Le Vice- Consul) soit souffrants de quelque probléme psychique (Lol. V. Stein
dans Le Ravissement de Lol V. Stein) Or, ce serait occulter une partie essentielle de la
vision durassienne sur la mobilité¢ féminine et la liberté de la femme d’accéder aux
espaces extérieurs. En effet, les frontiéres séculaires divisant les taches de ’homme et
de la femme ainsi que leur occupation du dehors et du dedans sont contestées par
I’écriture durassienne, elle-méme abrogeant le concept de création qui ne reconnaissait
que la paternité de 1’ceuvre (la relation avec la société patriarcale est évidente) et non sa

maternité?. C’est en effet un sujet qui n’a pas manqué d’intéresser Duras :

Les départs. C'était toujours les mémes départs. C'était
toujours les mémes départs sur les mers. La séparation
d'avec la terre s'était toujours faite dans la douleur et le
méme désespoir, mais ¢a n‘avait jamais empéché les
hommes de partir, les juifs, les hommes de la pensée et
les purs voyageurs du seul voyage sur la mer, et ca
n‘avait jamais empéché les femmes de les laisser aller
elles qui ne partaient jamais, qui restaient garder le lieu
natal, la race, les biens, la raison d’étre du retour *

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.24.

2 Selon Elisabeth Badinter, qui s’appuie sur des travaux d’anthropologues anglais et allemands,
I’humanité aurait vécu une ére de matriarcat avant que ne soit renversé cet ordre au profit du patriarcat.
Le Dieu des juifs chasse les déesses antiques qu’il supplante en tant que créateur unique. Voir : Elisabeth
Badinter, L’ Un est [’autre, éd. Odile Jacob, « Livre de poche », 1986.

¥ Marguerite Duras, L ’Amant, p.132.
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Alors que sont rares les lieux de revendication féministe franche dans 1’écriture
durassienne, le roman L ’Amant passe, a nos yeux, pour étre celui ou I’écrivain aborde
sans equivoque les aléas de la condition féminine de I’époque. En relatant la vie difficile
de sa mere et son propre acces douloureux a la féminité, I’auteur aborde, au risque de
scandaliser certains conservateurs, le féminin vu de I’intérieur. C’est ainsi que la
séparation des sexes, par rapport a 1’espace et relativement aux réles sociaux qui
incombent a chacun d’eux, s’inscrit ici dans le registre de la contestation féministe. La
mobilité de la femme n’étant pas permise en dehors du trajet France (terre mere) colonie
(terre d’exil) France, les départs restaient un apanage masculin. D’ou la démarcation
séculaire claire des territoires feminins souvent enclavés et limités et les territoires

masculins ouverts et infinis.

Présentée sous cet angle, et en transgressant les réegles sociales régissant
I’occupation de I’espace, la mobilité féminine selon Duras et Cixous conquiert des
terrains interdits et affirme sa prise de position dans des lieux exclusivement masculins.
C’est a la fois le lieu de la prise de parole et celui de 1’écriture. C’est I’extériorisation au
lieu de I’intériorisation, la parole libératrice a la place du silence accablant. « Sortir de
soi par effraction. Ou par omission criminelle. »* C’est bien évidemment par rapport a
la mére, symbole de la condition féminine portée en héritage, que les deux romancieres
congoivent le présent en termes d’affranchissement. La porte, symbole de départs et
d’arrivées, de sorties et d’entrées, d’ouvertures et de fermetures, acquiert une

importance capitale aux yeux de la narratrice d’Osnabriick :

Jai toujours eu la nostalgie de la porte de ma mere.
C'était une porte pour elle. La ou il y a gare il y a Eve.
Moi jai vu passer, fuir, elle, elle a vu Aller Venir Revenir.
C'était sans fin. Voir Revenir venir

VvOir venir Revenir revenir voir Revenir 2

! Héléne Cixous, Angst, p.82.
2 Héléne Cixous, Osnabriick, p.19.
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Etre femme constituait en soi un statut favorable a la discrimination sexiste, mais

étre femme juive c’était

assumer un surcroit d’hégémonie patriarcale. Les seules

errances féminines tolérées se faisaient au sein de la communauté et étaient décidées par

le patriarche, comme le souligne Béatrice Marbeau- Cleirens dans sa recherche sur la

mise a I’écart de la femme dans les communautés judaiques :

Les femmes étaient autorisées a assister a des
cérémonies, a des sacrifices, mais elles ne pouvaient
remplir aucune fonction religieuse. Elles n‘avaient aucune
obligation religieuse pour pouvoir se consacrer a leurs
devoirs maternels. En raison a la valeur donnée a la
religion dans cette civilisation, ces deux autorisations
étaient le meilleur moyen d'écarter la femme du
savoir.(...) le Talmud conseille la regle suivante aux
hommes : « Tout individu de sexe masculin est tenu de
prononcer trois bénédictions par jour : pour remercier
Dieu d‘avoir fait de lui un Israélite, de ne pas l'avoir fait
naitre femme, de n‘avoir pas fait de lui un rustre *

Duras I’évoque a son tour, dans L ’Amant, ainsi que nous le voyions dans le

passage cité¢ plus haut, elle qui a été¢ traumatisée par I’antisémitisme frangais sous

I’occupation nazie. Or, I’accés féminin au dehors, vu par ces deux écrivains, voire sa

libre circulation dans tous les espaces extérieurs, est désormais le signe d’une

émancipation qui projette la femme dans la sphere interdite de la création.

b-L’EAU OU LE MYTHE DE L’ETERNEL RETOUR

Le récit durassien offre, dans cette méme perspective d’occupation féminine des

espaces exterieurs, un éventail de lieux ouverts a la fois nombreux et identiques. Ils sont

aquatiques (mer, fleuve), présentant un type d’eau marine et un autre d’eau douce, ou

floraux (forét, champ) parfois sauvages et d’autres fois moins inquiétants.

!Béatrice Marbeau- Cleirens, Les Méres imaginées, horreur et vénération, éd. Les Belles Lettres, 1988,

pp.246/247.
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En passant en revue les multiples récits durassiens, nous sommes frappée par la
place importante qu’y occupe 1’eau dans ses formes variées. Elément féminin, par
excellence, ainsi que I’affirment différents spécialistes de 1’imaginaire et de
I’anthropologie, 1I’eau  occupe, parfois positivement et d’autres fois négativement,
méme les lieux qui sont supposés rester secs. La maison familiale, dans L ’Amant, est
agreéablement aspergée d’eau au point que la meére y apparait pour la premiére et unique
fois heureuse :

Ma meére, ¢a la prend tout a coup, vers la fin de I'apres-
midi, surtout a la saison seche, elle fait laver la maison
de fond en comble, pour nettoyer elle dit, pour assainir,
rafraichir. [ ...] Cette élévation de la maison sur le sol sur
le sol permet de la laver a grands seaux d'eau, a la
baigner tout entiere comme un jardin. Toutes les chaises
sont sur les tables, toute la maison ruisselle, le piano du
petit salon a les pieds dans I'eau. L'eau descend par les
perrons, envahit le préau vers les cuisines. [...]La mére
rit. [...]Elle se léve et elle danse tout en chantant. Et
chacun pense et elle aussi la mére que l'on peut étre
heureux dans cette maison défigurée qui devient soudain
un étang, un champ au bord d’une riviére, un gué, une

plage. *

Alors que la meére combat, sur ses champs, I’eau négative et destructrice, elle
asperge son intérieur familial d’une eau alliée, favorable au bonheur et propice a la
gaieté. C’est un moment d’une rare harmonie que le récit décrit. Grace a la volonté
maternelle, la maison familiale renoue avec la source et, en se liquéfiant (étang,
riviere, plage), devient un lieu plein de la joie de vivre.

La plage, en tant que lieu de mouvement incessant des personnages est fortement
présente aussi bien dans L ’Amour que dans Moderato Cantabile ou Le ravissement de
Lol.V.Stein. C’est vers elle qu’ils se tournent pour méditer ou complétement

s’abandonner. Aprés avoir revu la salle du bal de T. Beach, lieu de son ravissement

! Marguerite Duras, L’Amant, pp. 76-77.
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fatal, Lol s’assoupit avec confiance sur le sable de la plage aux cotés de son nouvel
amoureux:

Nous sommes sortis par la porte qui donne sur la plage.
Nous y sommes allés sans le décider. Arrivée au jour, Lol
s'est étirée, elle a longuement baillé.

(..r)
_On va aller manger, j'ai faim.
Elle s'endort. !

Le couple du voyageur et de la femme de L ’Amour, s’allonge également sur la
plage, aprés y avoir passé tout leur temps. Leur attitude confiante cl6t une quéte infinie
et combien douloureuse d’une satisfaction imprécise et fuyante. La plage et la vue de la
mer jouent ce role symbolique du ventre maternel sécurisant et réconfortant. D’ou la
circularité du périple du personnage durassien qui semble renouer avec sa pré-naissance
a la fin du voyage. Marie Bonaparte, psychanalyste, en analysant 1’attachement d’Edgar
Alain Poe a la mer, dit ceci :

La mer-réalité, a elle seule ne suffirait pas a fasciner,
comme elle le fait, les humains. La mer chante pour eux
un chant a deux portés dont la plus haute, la plus
superficielle, n‘est pas la plus enchanteresse. C'est le
chant profond... qui a, de tout temps, attiré les hommes
vers la mer. ?

Or, pareille a I’imago maternelle, la mer est bifaciale : elle apporte la vie et peut
menacer de mort. L’Océan Pacifique contre lequel lutte le personnage de Un barrage
contre le Pacifique est ravageur. Il dévaste ses terres et la jette dans la pauvreté la plus
insupportable. Cette eau marine se révele violente et incite a la défense. Elle suggere la
lutte, un gagnant et un perdant. La meére, héroine du roman, est battue par la mer(e)
mauvaise qui envahit ses terres et détruit ses espoirs malgré les multiples barrages
qu’elle s’acharne a construire. Ailleurs, dans Portrait de Soleil d’Héléne Cixous, la
narratrice ressent la méme appréhension envers la mer qu’elle décrit en disant :

Tout de suite aprés, il y a la mer, sur laquelle il est si
difficile de marcher. Je m'y enfonce, j'en sors, j'avance.

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.182.
2 Citée par Gaston Bachelard, L’Eau et les réves, essai sur I’'imagination de la matiére, éd. Librairie José
Corti, p.133.
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L’horreur et 1’angoisse

désirée. Liquide, la mer ne

C'est long. C'est long jusqu’a presque le bord de mort.
C'est tuant. C'est le corps a corps avec les fantémes. Il
faut pourtant la passer puisqu’elle ne passe pas. Il faut
avancer puisqu’elle ne recule pas : elle est de ces mers
qui vous survivent et connaissent vos os. C'est quelqu’un
de tuant : elle a cette voix sourde et désirable qui vous
brlle le sang mais ne vous apprend rien, cette chaire
mortelle, avide mais avare, qui vous touche et repart.!

surgissent du fond de cette rencontre pourtant combien

peut qu’aspirer vers ses profondeurs. C’est une mer(e)

dévoratrice? par laquelle la mort arrive ; c¢’est la mére destructrice menagant d’engloutir

sa propre progéniture.

L’autre espace aquatique de I’ceuvre durassienne est représenté par des fleuves

asiatiques célébres tels que le

Mékong et le Gange. Leur rattachement a des personnages

particuliérement féminins permettrait d’avancer qu’elles sont davantage des « eaux

féminines » que maternelles. Elles en reflétent 1’instabilité, le désordre et la souffrance :

Il montre la riviere envahie, les déchirures de l'eau, le
mélange des forces d'eau, la remontée brutale du sel
vers le sommaeil.

La plainte appelle. La plainte crie.’

Océaniques et maritimes d’un co6té, fluviales d’un autre, les eaux de I’ceuvre

durassienne demeurent pourtant identiques dans leur agitation et manque de sérénité.

Peu fiables, elles entrainent la douleur et la mort.

C- Espaces végétaux

Des espaces clos/ouverts, de nature végétale quant a eux, constituent ces autres

lieux redondants de I’ccuvre

de Marguerite Duras: il s’agit de la forét et du champ de

1 Héleéne Cixous, Portrait du soleil,
2 Selon Béatrice Marbeau-Cleirens,

p.13.
dans Les Méres Imaginées, horreur et vénération, I’angoisse ressentie

par ’enfant envers la meére s’expliquerait comme ceci : « (...) il y a chez le bébé au stade oral un désir de

dévorer la mére et(...) cette pulsion

est projetée sur celle-ci. Ainsi la mére est-elle crainte, en raison de la

peur de ’enfant d’étre dévoré par elle ; mais cette partie de lui souhaite aussi retourner dans le sein
maternel bienheureux », éd. Les Belles Lettres, 1988, p.208.

¥ Marguerite Duras, L’Amour, p.45.
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seigle que nous trouvons aussi bien dans Le Ravissement de Lol V. Stein et /’Amour que
dans Détruire dit-elle ou India Song. C’est ainsi qu’étant un lieu sauvage, la forét
suscite inquiétude et crainte, voire la phobie de certains personnages féminins. Obscure,
profonde, inconnue, elle ne cesse de les effrayer. D’ou leur incapacité de s’y introduire,
de I’explorer ou méme de s’y promener :

Alissa s'immobilise.

-1l y a la forét.

Elle la regarde, ne regarde que la forét tout a coup.
-0uli.

-Elle est dangereuse ? Demande-t-elle.

-oui. Comment le sais-tu ?

-je la regarde, dit-elle, je la vois. *

Il s’agit d’une forét intérieure, symbolisant I’inconscient et ses zones d’ombre En
effet, selon la symbolique jungienne, la forét symbolise I’inconscient et ses terreurs
traduiraient la peur de voir se dévoiler cette partie inconnue de soi-méme. Ainsi, par
opposition a 1’abandon de soi au bord de la mer(e), une eau bienfaisante, rassurante
telle le ventre maternelle, de nombreux personnages paniquent a 1’idée d’aller dans la
forét, de s’engouffrer dans ces lieux étranges qu’ils ne sont pas sirs de pouvoir
contrdler. Ce rapport antinomique a 1’espace naturel clos/ouvert inscrit ce dernier dans
la double catégorie de 1’espace familier et de I’espace étranger, d’Eros et de Thanatos,
du plaisir et de frustration, de vie et de mort. C’est clairement dit dans une déclaration

de Marguerite Duras qui explique en cette métaphore son rapport a 1’écriture :

Ca rend sauvage, l'écriture. On rejoint une sauvagerie
d‘avant la vie. Et on la reconnait toujours, c’est celle des
foréts, celle ancienne comme le temps. Celle de la peur

de tout, distincte et inséparable de la vie méme

C’est un espace qui rejoint le temps, celui archaique gisant aux tréfonds de 1’étre

et ou I’écriture puise son désir inquiétant. L’écriture y raméne ’auteure a son corps

! Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.33.
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défendant, la plonge dans les méandres d’un passif incontr6lable, indomptable, a 1’état
brut. D’ou I’angoisse que génére chez la majorité des personnages durassiens tout
séjour parmi les arbres, lieu a la fois familier et étranger. De nombreuses ceuvres portent
cette thématique dans leurs titres mémes. L’exemple de celles-ci : Les eaux et foréts,
Des Journées entiéres dans les arbres, en démontre I’importance et montre une fois de

plus I’impossibilité de dissocier les deux composantes de tout récit : I’espace et.le temps

I1- TEMPS PLURIEL, TEMPS ECLATE

Défini par Aristote' comme étant une étendue devant se faire dans /’ordre, le tout
étant une imitation de la vie, le temps poétique se défait de cet engagement séculaire. Il
éclate en mille morceaux, plongeant le récit, et forcément le lecteur, dans I’- a-
temporalité et le des- ordre narratif’. Selon Etienne Souriau, dans Vocabulaire

d’esthétique, le temps peut étre traité différemment d’une ceuvre a une autre :

Le narrateur peut prendre les événements dans un autre
ordre que celui ou ils ont diégétiquement eu lieu, sauter
des intervalles, pratiquer le retour en arriere classique
depuis Homere et I'Odyssée. Il existe donc toute une
esthétique entre le temps diégétique et le temps de
I'ceuvre 3

Le choix d’un roman qui n’en serait pas un, dans la mesure ou il romprait ses
liens ancestraux avec le roman traditionnel, a été, pour Duras comme pour Sarraute et
Cixous, synonyme d’une déconstruction de celui-ci par le biais de ce qui, avec d’autres

¢léments, en avait assuré la stabilité et 1’unité jusqu’alors : le temps.

Les récits durassiens, sarrautiens et cixoussiens s’inscrivent dans cette articulation

selon des variations spécifiques. Ils nous proposent chacun une temporalité peu

! Aristote, Poétique, texte traduit par Jacques Hardy, Gallimard, 1996.
2 Cf. Yves Tadié, Marcel Proust et le temps.
3 Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, PUF, 1990, p.1339-1340.

182



ordinaire, difficile a classer parmi les modéles connus. Le temps cesse d’étre un outil
chronologique simple pour se charger de fonctions sémantiques diverses. La
dimension esthétique de ce constituant de I’ceuvre est évidente, ainsi que ’affirme
Souriau :

Ce temps virtuel (le temps diégétique) est posé par les
ceuvres qui content ou représentent quelque chose.
L'univers de I'ceuvre a ses propres dimensions d’espace
et de temps. La durée de I'action est de 47 ans pour La
Rabouilleuse. Pour LAprés-midi de M. Andesmas d'une
aprés-midi.

L’ceuvre d’art littéraire peut avoir, de ce fait, un rythme d’écoulement temporel
différent. Le choix d’une «technique » poétique serait-il révélateur d’une vision
particuli¢re de 1’auteur ?

Le temps, que I’homme controle en tant qu’atout masculin, selon le texte de
Cixous, étant donné que c’est lui qui fait I’Histoire et garantit la continuité
généalogique, représente un aspect important de 1’ceuvre des trois romanciéres. D’ou la
question : en gérant le temps de 1’ceuvre, la romanciére ne devient-elle pas a son tour
maitresse du temps ? Le temps d’une création ne serait-il pas équivalent a une maitrise —
éphémere, certes- du Temps ? Existerait-il des particularités du temps romanesque, vu

par la femme auteure.

2.1. DISCONTINUITE TEMPORELLE

Le récit durassien échappe a la continuité classique en esquivant les indices
temporels habituels. Loin des descriptions detaillées, le narrateur fait référence a des
moments forts de 1I’Histoire moderne ou, a défaut, a elle-méme. A ce sujet, Alain
Robbe-Grillet déclare en effet dans une interview consacrée au roman moderne:

On cherche toujours ce qu'est la littérature moderne, (...)
Eh bien c'est probablement ca, cette contradiction, le
surgissement violent de quelque chose, mais qui s’efface

! Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, PUF, 1990, p.1339.
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si vite que le lecteur I'a a peine vu. Qu’on aime ou non
Marguerite Duras, on trouve cela dans ses livres. Son
rapport a linstant en fait un écrivain véritablement
moderne. *

La fragmentation du récit et I’absence d’une chronologie répondant au systéme
logico causal traditionnel sont ainsi les manifestations de la modernité de 1’écriture
durassienne. Des bribes de vie se substituent a un récit structuré selon une chronologie
continue. Le temps, autrefois percu dans une logique reproduisant le réel, est
totalement reconsidéré notamment lorsque la narratrice déclare des les premiéres
pages : « A dix-huit ans jai vieilli » C’est d’abord la vieillesse qui permet le retour sur
le passé et ses evénements dispersés. La période qui va de quinze a dix-huit ans occupe
les trois quarts du récit alors que le départ pour la France occupe moins de vingt pages.
D’ailleurs la narratrice met I’accent sur les instants de départ, de séparation, de

souffrance et ne fait qu’une référence trés lacunaire a sa vie post-Indochinoise.

Par ailleurs, I’ensemble du récit est jalonné d’allusions temporelles du genre de :
aprés la libération de Paris, les années de guerre, la déportation...etc. Une date est
donnée une seule fois :

Le petit frére est mort en 1941 sous I'occupation
japonaise. J'avais quitté Saigon aprés mon deuxieme

baccalauréat en 1931. 3

En fait, la narratrice évoque son propre age ou celui de ses freres pour évoquer le
temps historique. N’y aurait-il pas une confusion/fusion quelconque entre ce temps
pluriel, celui de la guerre, et le temps personnel, celui de sa propre vie ?

Ca a été long. Ca a duré sept ans. Ca a commencé nous
avions dix ans. Et puis nous avons eu douze ans. Et puis

! Alain Robbe-Grillet, « Conversation avec Alain Robbe-Grillet », dans Magazine Littéraire, n°250,
Février 1988, p.93.

2 Marguerite Duras, L ’Amant, éditions de Minuit, 1984, p.10.

* Ibid., p. 71.
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treize ans. Et puis quatorze ans, quinze ans. Et puis seize
ans, dix-sept ans.!

D’une temporalité qui s’inscrit dans I'universel a une autre qui ne réfere qu’a
I’histoire personnelle de la narratrice, il y aurait presque un vide s’il n’y avait quelques
places accordées au temps événementiel. Ce dernier reste cependant toujours inscrit
dans I’ambiguité la plus grande, procédant par allusions et rarement par affirmations
précises : « Elle ne sait pas combien de temps aprés... », « Il a du étre longtemps. »
C’est dire que la narratrice ne détient plus cette omniscience si rassurante du narrateur
classique. La précision chronologique semble lui échapper. S’agit-il d’un simple trou de
mémoire, des effets de 1’alcool ou d’un procédé narratif étudié ? La récurrence de ce
phénoméne dans I’ceuvre durassienne nous pousserait a verser dans cette derniére
thése :

Je me rappelle mal des jours. L'éclairement des jours
ternissait les couleurs, écrasait. Des nuits je me souviens.
Le bleu était plus loin que le ciel, il était derriére toutes
les épaisseurs, il recouvrait le fond du monde. Le ciel,
pour moi, c'était cette trainée de pure brillance, qui
traverse le bleu, cette fusion froide au-dela de toute
couleur.?

D’un style poétique indéniable, ce passage rejette 1’éclairage vif du jour
auquel il préfére le brillant transcendant de la nuit. Par-dela le bleu du ciel nocturne,
s’étend I’immensité cosmique. Il y aurait, chez la narratrice, un désir d’échapper a la
fixité en livrant son récit a I’illimité de 1’écoulement temporel. Le récit narratif dans
L’Amant est une errance chronologique, dans la mesure ou la narratrice anticipe sur des
faits aussi fréquemment qu’elle fait des analepses.

Le temps est, par ailleurs, suggéré. Dans [’absence des dates et des ages, des

événements clés, d’ordre historique ou biographique, permettent de situer le récit :

! Ibid., p.70.
2 Marguerite Duras, L ’Amant, p.100.
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Des années aprés la guerre, aprés les mariages, les
enfants, les divorces, les livres, il était venu a Paris avec
sa femme. !

Le choix de la durée du temps écoulé depuis la derniére séparation des amants est
confi¢ a I’estimation du lecteur. L’¢re de la passivit¢ de ce dernier est révolue,
désormais. Son imagination est conviée sans cesse a fixer elle-méme le temps qu’il faut
pour les différentes situations, a I’intérieur d’un temps large” qui lui est donné par le

récit (inter- action lecteur/lecture).

Le récit, dans L’Amour, est encore moins conventionnel sur cette question, dans
la mesure ou, au lieu de signifier I’écoulement du temps il en fait ressortir la fixité. Il y
est marque par de trés bréves indications du genre de : « Le jour baisse », « la lumiére
change d’intensité, elle change », «La lumiére est arrétée », «Nuit. », «Jour. »,
« L’aurore ». D’ailleurs, I’ensemble du récit est rythmé sur une lenteur qui fige 1’action
des personnages dans un espace temporel qui finit par échapper au temps, justement.
D’ou I’amalgame relevé, par moments, notamment au commencement de la narration,

entre le présent et le passé comme pour signifier une répétition de I’histoire :

Le bras est retombé.

L'histoire. Elle commence. Elle a commencé avant la
marche au bord de la mer, le cri, le geste, le mouvement
de la mer, le mouvement de la lumiére.?

Lola Valérie Stein, héroine du Ravissement de Lol. V. Stein, revient
immanquablement sur son passé, précisément sur 1’instant méme ou, psychiquement,
elle est restée fixeée pour toujours : I’instant du ravissement, 1a ou elle vit son fiancé
I’abandonner pour une autre femme. Depuis cet instant 1a elle n’a plus vécu le temps

dans sa réalité, mais seulement a partir de cet écran

! Marguerite Duras, L’Amant, p.141.
2 . . s .
Dans la mesure ou il supporte des interprétations diverses.

*Marguerite Duras, L Amant, p.14.
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La lumiere des apres-midi de cet été-la Lol ne la voit pas.
Elle, elle pénéetre dans la lumiére artificielle, prestigieuse,
du bal de T. Beach. Et dans cette enceinte largement
ouverte a son seul regard, elle recommence le passé, elle
I'ordonne, sa véritable demeure, elle la range [...] Lol
progresse chaque jour dans la reconstitution de cet
instant. Elle arrive méme a capter un peu de sa
foudroyante rapidité, a I'étaler, a en grillager les secondes
dans une immobilité d’une extréme fragilité (...)*

Tandis que Lol. Réintegre la vie sociale en épousant Jean Bedford et en ayant des
enfants de lui, intérieurement, elle reste en dehors du temps collectif. Elle n’a jamais
quitté I’instant ou son premier fiancé, Michael Richardson, lui a été ravi et ou elle fut
en méme temps ravie par la douleur. Elle est restée pétrifiée dans une fixation/ fixité
infinie. Elle est souvent immobile, regardant sans regarder, étant la tout en étant ailleurs.
D’ou le retour incessant du récit a ce moment fatidique, noyau malgré lui de I’histoire.
Il se meut dans une répétition illimitée, a I’image d’un temps qui a cessé de s’écouler
normalement en se figeant dans 1’instant d’un ravissement amoureux ou celui, tout aussi
négatif, d’une grossesse inaboutie tel qu’en est le cas de Elisabeth Alione dans Détruire
dit-elle :

Elle lit le méme roman depuis huit jours, dit-il. Méme
format, méme couverture. Elle doit le commencer, oublier
ce qu’elle a lu, recommencer, sans fin.2

Le personnage est pris dans le rythme répétitif d’un temps qui s’écoule pour
ressembler a lui-méme, dans la monotonie d’un geste qui n’est jamais que le
recommencement d’un autre geste. La chronologie en est fatalement brisée, ouvrant le
récit sur un temps cosmique beaucoup plus vaste, dépassant le temps de vie d’un

personnage.

! Marguerite Duras, Le Ravissement de L.V. Stein, p.46.
2 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.29.
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2.2. TEMPS COSMIQUE

Duras contredit Aristote qui affirmait dans Poétique :

Est entier ce qui a commencement, milieu et fin. Est
commencement ce qui de soi ne succede pas
nécessairement a une autre chose, tandis qu‘aprés il y a
autre chose qui par la nature méme est ou se produit ;
est fin, au contraire, ce qui de soi de par la nature,
succede a une autre chose, nécessairement ou la plupart
du temps, tandis qu’aprés il n'y a rien d’autre ; est milieu
ce qui de soi succéde a autre chose et est suivi d'autre
chose!

C’est presque dans cette méme optique durassienne en opposition avec le concept
aristotélicien que s’insére la vision cixoussienne du temps, celle du commencement
avant le commencement du récit, celle du recommencement infini. La narratrice de
Dedans est prise dans un temps qui a commencé avant elle et qui continuera
éternellement sans elle. D’ou une chronologie a temporalité atemporelle ou ce qui est a
déja été depuis I’aube des temps et sera éternellement ou presque. D’un temps propre a

soi (moi), le récit passe a un temps pluriel (nous), celui de la saga Cixous:

(...) et parce que tout avait commencé si longtemps
avant moi. Puis j'ai su que tout commencait la ou tout
recommence et je ne savais plus ou s'acheve le présent,
car il disait que nous sommes faits pour l'avenir et pour
I'éternité, que tout le passé était vécu d‘avance parce
qu'il avait déja vécu pour nous. Ainsi nous avions, disait-
il, déja tout traversé, tout payé, tout brisé ; et méme il
était mort et j'étais morte, chacun dans son passé, et
nous avions vécu la mort de l'autre chacun dans son
histoire ; alors rien ne pouvait plus nous surprendre, et
tout avait déja été.

Dans ce récit, qui retrace un moment de la biographie d’Hélene Cixous, le temps

collectif s’avére étre celui de la communauté judaique oranaise a laquelle elle

! Aristote, Poétique, traduit par J. Hardy, Gallimard, 1996.
ZH, Cixous, Dedans, p.144- 145.
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appartient. Installée depuis des siecles en Algérie, cette communauté venue d’horizons
multiples, a traversé les temps et les espaces. Les parents de 1’auteur sont eux-mémes
originaires de 1I’Europe de I’Est et de l’Espagnel. Le temps individuel s’éclipse au point
que la narratrice n’hésite pas a utiliser parfois quelques indices temporels dans une
forme plurielle alors que lexicalement, ils ne le tolérent pas. D’ailleurs, elle I’affirme
clairement, en déclarant que 1’usage du temps « exige le pluriel »* D’ou ces exemples :
les maintenants, les siecles, les passes, les temps, les jours, les éres, les hiers, les
févriers. Ce temps est celui de la genése personnelle, certes mais en ce qu’il a de
génétiquement lié aux autres. Il traverse la mémoire physique vers la mémoire

collective de la généalogie familiale. C’est la gene¢se du moi narrateur/auteur a la fois:

Je suis née il y a cent ans en Westphalie et il y a trois
cents ans en Espagne, il y a cent ans en Afrique (...) 3

Cette vision du temps en tant que temps cosmique, collectif, éternel,
profond, dépassant les limites de vie de I’humain est réitérée dans tous les textes
cixoussiens. 11 est le plus souvent le lieu de I’historicité, 1a ou 1’Histoire prend le dessus
sur le temps quotidien. Il s’inscrit dans une continuité quasi biblique. Toutes ces
caractéristiques placent le récit narratif hors du strictement personnel pour englober le
collectif dans lequel s’inscrit le moi du narrateur. Il s’élargit au point de vue pronominal
et chronologique a la fois puisqu’il prend en charge plusieurs générations en méme
temps et des espaces de migrations variés®. Ainsi, des mesures temporelles qui sont
censées étre trés lentes ou des mouvements migratoires d’individus dont la durée se

mesure a celle plusieurs vies se retrouvent, curieusement, rapprochés dans un méme

! Cf. Héléne Cixous et Mireille Calle- Gruber, Héléne Cixous Photos de racines, Op. Cit.

2 H. Cixous, Dedans, p.16.

® H. Cixous, Dedans, p.149.

* Selon Stefano Genetti, « L aspiration vers 1’éternité, I’obsession du temps coupé de la temporalité
relévent de toute fagon d’un archétype de ’inconscient collectif humain. La durée chronique est souvent
ressentie comme une épreuve, comme un esclavage que ’humanité doit soutenir. C’est en faisant du
temps une abstraction réifiée, un antagoniste, que 1’entendement humain essaie d’en sortir, & travers la
fuite vers le passé, le mythe du progrés, 1’expérience mystique ou la création artistique (...) », Stefano
Genetti, Les figures du temps dans [’ceuvre de Samuel Beckett, Schena Editore, Fasano, Italia, 1992, p.16.
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destin, celui de la narratrice. La, le récit n’avance pas au rythme des minutes mais a

celui des siecles, effectivement :

Le temps, c’est une chose trés grande aussi, beaucoup
plus que mon temps. Le temps et le monde et la
personne ne se rencontrent q'une seule fois 1

Le temps a moi appartient a moi et a d’autres personnes
et a d’autres géographies 2

Pour cela, la narratrice date les événements qu’elle retrace non pas en usant des
procédés classiques a dimension individuelle, qui sont I’année, le mois, le jour et
I’heure, mais par un temps cosmique dépassant la durée de vie d’un simple étre humain.
Le temps du récit devient une forme d’aspiration vers 1’éternité, se plagant hors du
temps en cours :

Et ils s'aimeront jusqu’a la fin des temps, 1260, 1360, 1460,
1960. 3

Au rythme des siecles avancent les récits cixoussiens. Le temps humain,
chronologique, est impossible selon la narratrice qui y pergoit un risque d’éclatement
du récit. Seule 1’éternité est concevable, le « temps des temps » ainsi qu’elle I’appelle.
Cet effondrement du temps objectif est une expression claire de la volonté de cette
écriture de se placer en dehors du cycle broyeur du temps, de libérer la création
romanesque du conventionnel. Désormais le récit s’inscrit dans un temps qui s’écrit
avec une majuscule : Temps. C’est le temps depuis la genése jusqu’a 1I’Apocalypse. 1l
s’impose de lui-méme contre le gré de la narratrice d’Osnabriick et d’Angst, montrant
ainsi sa toute puissance :

Jécris une scéne dont maman est I'héroine la moitié de
mes forces et de ma pensée, au moins, sont requises par
le héros inattendu de ce livre, le Temps (...) il a pris pour
se faire reconnaitre ou sentir, 'apparence de maman et
I'occasion de ma mére.*

L H. Cixous, Dedans, p.167.

2 Ibid., p. 167.

® H. Cixous, Dedans, p.185.

* H. Cixous, Osnabriick, p.16.
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Que le Temps soit lié a I’évocation de la mére n’est pas chose fortuite. Il
s’expliquerait par la figure symbolique représentée par celle-Ci en tant que source de
vie - surtout que celle de la narratrice se nomme EVE- tournée vers le passé et chainon
de transmission de valeurs et de mémoire collective tournée vers le présent et ’avenir a
la fois. Dans la tradition juive, c’est la mére qui est porteuse de la transmission, en effet,
pour permettre la continuité. Et du fond de sa cuisine «temple du culte de la
continuité »', Eve Cixous assure la pérennité et régne sur le Temps. Eternité du peule
juif qui, comme le Phénix, renait de ses cendres pour avoir ressuscité apres les camps
d’extermination nazie. Dans le texte intitulé Neutre, Cixous relate en ouverture le mythe
du Phénix selon lequel cet oiseau extraordinaire reviendrait tous les cing cents ans

lorsque son péere meurt afin de I’ensevelir dans son sanctuaire.

La question du temps s’impose, par ailleurs, de fagon remarquable dans le roman
Dedans: le passé, le présent et I’avenir sont le lieu d’un égarement. La meére est accusée
par sa fille d’avoir « égaré »le passé de la famille, de s’étre infiltrée seule dans le futur
sans ses enfants, ceux-ci restés dans le présent. La meére est dans un temps inconnu. lls
n’arrivent pas I’y rejoindre :

Mon pére est mort, en laissant des traces partout. Ma
mére est jeune et nous la trouvons belle ; depuis un
certain temps elle n'est plus a nous. Sa téte est pleine de
chiffres, d'objets et de projets. Le futur nous I'a distraite.
Nous demeurons au présent, mais nous ne savons pas a
quel a quel moment elle est.?

Or, ce phénoméne n’est pas sans nous rappeler le personnage durassien, Lol. V.

Stein, elle aussi victime d’une fixité dans le temps :

Le temps est cassé. Il ne bouge pas 3

1 H. Cixous, Osnabriick, p.21.
H. Cixous, Dedans, p.14.
® H. Cixous, Osnabriick, p.25.
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Il est & souligner que cette immobilisation du temps, désormais pétrifié dans un
instant court, celui de la perte brutale et douloureuse de I’étre cher (fiancé, mari, pere,
meére), est présente chez 1I’héroine durassienne comme chez I’héroine cixoussienne.
Elle est I’expression d’une blessure narcissique qui ouvre le moi sur la béance du
manque, que ni le temps ni d’autres rencontres n’arrivent a combler. Paradoxalement,
donc, la fixité engendre 1’égarement et I’errance aussi bien temporelle que spatiale. Le
récit se calque sur ce paradoxe, a tous points de vues en s’inscrivant dans une circularité
qui le condamne a un retour incessant au point de départ et, forcément au retour du
méme. A ce propos, nous évoquerons Lol. V. Stein, dont le parcours est un éternel
retour au lieu et a I’instant du ravissement :

Le bal sera au bout du voyage, il tombera comme un
chateau de cartes comme en ce moment le voyage lui-
méme. Elle revoit sa mémoire-ci pour la derniére fois de
sa vie, elle I'enterre. Dans |'avenir ce sera de cette vision
aujourd’hui, de cette compagnie-ci a ses cotés qu'elle se
souviendra. Il en sera comme pour S. Thala maintenant,
ruinée sous ses pas du présent.’

Le récit s’organise autour de cette quéte de I’instant bouleversant du ravissement.
Il y revient incessamment vu I’échec essuyé par Lol. A vouloir retrouver le moment
évanoui. La rencontre tripartite du temps, de I’espace et des personnes n’est pas chose
évidente, en effet. Elle ne peut se reproduire sous ’'impulsion du simple désir de
I’individu, semble soutenir le texte durassien. Le temps échappe a la volonté humaine
au-dessus de laquelle il se place. D’ailleurs, 1’éclairage brutal de la salle du bal par le
gardien des lieux ressemble a un réveil violent de Lol. Qui ouvre les yeux sur cette

évidence : I’impossibilité de son désir :

Elle rit parce qu’elle cherche quelque chose qu’elle croyait
trouver ici, qu’elle devrait, donc trouver et qu’elle ne
trouve pas.

! Marguerite Duras, Le ravissement de Lol. V. Stein, p.175.
2 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.179.
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Le retour au lieu du bal, quitté depuis dix ans, est douloureusement marqué par
I’absence de ces éléments qui en avaient fait le lieu de 1’éternel retour : les personnes et
le temps. Finalement, 1’espace n’est rien en lui-méme sans 1’intervention des ces
derniers. Elle ne peut compter que sur sa seule mémoire pour retrouver 1’insaisissable.
C’est seulement 1a qu’elle peut « revoir » le scénario du bal. D’ou la clausule, si fin il y
a, du récit sur la position initiale de Lol. scrutant les amants depuis le champ de seigle.
La mémoire est le seul lieu o la reconstruction du passé est possible.! Le puzzle éclaté
n’est recomposable que fantasmatiquement tandis que la réalité reste ouverte sur
I’éventualité d’une multitude d’autres scénarios, d’autres histoires et d’autres récits :
une fin ouverte :

Nous voici donc a T. Beach, Lol. V. Stein et moi. Nous
mangeons. D’autres déroulements auraient pu se
produire, d’autres révolutions entre d’autres gens a notre
place, avec d'autres noms, des autres durées auraient pu
avoir lieu, plus longues ou plus courtes, d‘autres histoires
d’'oublis, daccés foudroyant a d‘autres mémoires,
d’autres nuits longues, d’amour sans fin, que sais-je ?*
L’éventualité d’événements autres, ainsi que le suggére ce narrateur occasionnel,
ouvre le récit et le temps a la fois sur d’autres possibilités narratives, d’autres versions
et d’autres déroulements. Le temps durassien n’est fixé que pour mieux projeter le

personnage dans la quéte infinie de retrouvailles impossibles.

Dans le récit cixoussien d’Osnabriick, la narratrice se révéle également habitée par
le désir de retrouver le temps qui n’est plus : celui de ’enfance, étroitement 1i¢ a la
fusion avec la mére : « JE LA PERDAIS. C’ETAIT LE PARADIS »* Comme dans une
tentative de retrouver le « Temps des origines » tel que le nomme Mircea Eliade dans
Aspects du mythe® et le défend la théorie freudienne, la narratrice laisse s’exprimer sa
nostalgie du temps de la béatitude parfaite et absolue. Selon la théorie freudienne, en

effet, le séjour intra-utérin est une béatitude brisée par la naissance, qui est vécue telle

1 Cf. Marcel Proust. A la Recherche du temps perdu.

? Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p. 184.

¥ Héléne Cixous, Osnabriick, p.25.

* Mircea Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, coll. “Folio Essais”, 1964, p.104.
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qu’une castration ombilicale’. Tout ce qui rappelle cette fusion originelle et parfaite

avec la mére est source de nostalgie incommensurable :

Jaimerais tant avoir encore une fois sept ans-

Au bord du temps — c’est la promenade de tout I'étang —
Je dis a I'écriture, mon jumeau plus fort que moi, de me
soulever pour que je voie plus loin. Jaimerais tant avoir
encore une fois sept ans considérer I'étang comme
I'océan, voir au bout du sentier ma mere se lever comme
le soleil et ne pas connaitre la mesure usée des choses.?

Dans ce récit entierement consacré a la mére et dominé par les images de la
liquidité®, I’auteur appelle 1’écriture a son secours afin de restituer le temps qui n’est
plus. La promenade ressemble davantage a une errance, a une quéte éperdue de la mére
perdue, celle conforme a I’image gardée dans les souvenirs au moment de
I’ « amputation » qui a séparé a jamais la fille de la mere et a « cassé » le temps. C’est
I’instant fulgurant de la naissance qui est également celui de la séparation irréversible.
Nous soulignerons au passage 1’allitération (ton) contenue dans des mots comme Sept
ans, [’étang, temps et qui donne parfois des homophones du genre de : les temps, ces
temps comme pour insister autrement sur la notion plurielle du temps au-dela de sa

singularité apparente.

La mémoire est le seul garant de 1’existence du passé. Elle seule a ce pouvoir d’en
recomposer les lignes menacées par 1’oubli. La douleur est 1a, présente, creusant de plus

belle les blessures ouvertes de 1’absence.

Alain Robbe-Grillet note : « On a beaucoup répété ces derniéres années que le
temps était « le personnage principal du roman contemporain »*. Lors du colloque de

Cerisy-La-Salle dont les actes ont été publiés en 1972, la temporalité a été abordée en

! par castration ombilicale, Freud désignait le traumatisme de la naissance qui met fin a la béatitude de
I’origine, de la fusion primitive avec la mere.

2 Héléne Cixous, Osnabriick, p.4.

¥ Dans la théorie bachelardienne, I’eau est un élément féminin puisque 1’image de I’eau rappelle le
liquide amniotique. Cf. Gaston Bachelard, L Eau et les réves, Corti, 1962.

* Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Gallimard, Coll. Folio, 1963, p.164.
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tant qu’une technique romanesque qui participait a la mise en place d’une écriture
nouvelle. Apres la destitution du personnage en tant que héros classique, le récit dérouta
autrement le lecteur par une structure temporelle qui versait davantage dans la
déstructuration et la confusion. Le temps fut désormais plus vague que jamais,

discontinu et fragmente.

De son cote, Nathalie Sarraute a construit un monde romanesque peu soucieux de
la chronologie et de sa fluidité auxquelles elle préféra ’immobilisme. Le temps y est
souvent fixé, pétrifiant par la méme occasion 1’intrigue, les deux étant forcément liés

I’un a I’autre.
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Troisieme Partie

L’ALTERNATIVE DE

L’IMPOSSIBILITE D’ECRITURE

« Sartre n’a pas écrit, pour moi. Il n'a pas su ce que
c'est qu’écrire. Il n‘a jamais affronté I'écriture pure. II
a toujours puisé dans la société. C'est un moraliste,
Sartre. [...] Je dirai que Blanchot a écrit, Bataille a
écrit. Mais pas Sartre. Ce n’est pas un jugement de
valeur ce que je dis. Il y a des gens qui croient écrire
et d’autres qui écrivent»’

! Marguerite Duras, Interview donnée & Bernard Pivot, émission « Apostrophe »1984.
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Si pour la femme écrivain I’acces a I’écriture est un exploit en lui-méme, il n’en
reste pas moins insuffisant. En effet, la femme auteur se charge de penser 1’écriture, de
marquer sa création par la réflexion sur les perspectives de sa démarche telle qu’elle la
concoit, la sent et la vit. Elle assume ce role de précurseur dans la mesure ou elle tend a
imposer son originalité et a contribuer a la naissance d’une écriture autre, différente et,
paradoxalement, identique.

Conquérir le terrain de la création littéraire représente un double défi pour la
femme écrivain, qui doit éviter les piéges des sentiers battus, des choix thématiques et
formels canalisés ou prédétermines. Duras, Cixous et Sarraute ont eu cette prise de
conscience par rapport a I’écriture telle qu’elle était pratiquée aussi bien par des
hommes que par des femmes. D’ou un souci permanent chez elles de mettre en place un
mode d’écriture qui porterait leur signature, rimerait avec leur personnalité et leur
vision de la création. Selon Héléne Cixous, 1’essentiel dans la démarche de ’écriture est

de s’inscrire dans 1’évolution, d’étre tournée vers 1’a- venir pour explorer le féminin :

A mon avis |'écriture qui se prépare et que je vois surgir
autour de moi ne sera pas que ¢a, il y aura toujours de
¢a, mais il y aura autre chose. En particulier il faudra
s‘attendre a ce que jappelle « laffirmation de la
différence », non plus une sorte de veille funebre autour
du cadavre de la femme momifiée, ni de mise en scene
fantasmatique de la décapitation de la femme, mais tout
le contraire : une avancée, une aventure, une exploration
des pouvoirs de la femme : de son pouvoir, de sa
puissance, de sa force toujours redoutée et de la
féminité. 1

L’¢écriture serait ainsi décrite une exploration de 1’étre femme dans sa vision la
plus moderne, tournée vers 1’avenir. A bien examiner cette déclaration, nous retenons
deux idées opposees: celle exprimant la fixité/ momification et celle de la
mobilité/évolution. La premiére I’emporte sur la seconde et, par conséquent, projette
I’écriture féminine dans un processus évolutif et empirique, ouvert aux possibilités

infinies de la création.

1 H. Cixous, « Le sexe ou la téte », Ibid., p.89.

197



Cette troisieme partie abordera la question du style particuliérement significative
dans les ceuvres des trois écrivaines. Effectivement, en plus de leur recherche menée au
niveau de la forme romanesque, de leur déstructuration de ce genre littéraire,
Marguerite Duras, comme Héléne Cixous et Nathalie Sarraute ont cherché a construire
une relation distincte avec la langue, la syntaxe et I’écrit. Le style s’en est trouvé parfois
« haché »', la grammaire parfois « maltraitée » et la phrase « courte » au point de ne
compter qu’un seul mot quelques fois, chez certaines d’entre elles. A ce moment-la, le

texte bascule confusément dans le registre oral sinon dans d’autres formes littéraires.

Si la déstructuration du genre romanesque est passée par la langue, n’oublions
pas qu’elle a également ciblé les frontieres séparant les genres littéraires classiques entre
eux d’abord: roman, théatre, poésie puis avec d’autres genres plus modernes : scénario,
cinéma. Ce qui a donné naissance a des textes classés inclassables justement, qualifiés
d’hybrides par les critiques. Cette recherche par les genres serait-elle une fois de plus
I’expression d’une quéte pour une écriture sans ombrages, libérée des modéeles standards

séculaires et résolument masculins ?

L’absence d’un genre défini ou prédéfini fait de I’ceuvre un chantier ouvert
jamais réellement fini. D’ou une récurrence accrue de personnages, de récits, de thémes
a travers 1’ceuvre en entier tant chez M. Duras que chez H. Cixous. Conscientes, celles-
ci le sont de par les déclarations qu’elles ont confiées a différentes occasions. Ce qui
nous pousse a nous interroger sur le pourquoi et le comment de ces retours du méme et
du différent.

! Philippe Besson, « On avance sans savoir et soudain on danse », dans : Magazine littéraire, N°513,
novembre 2011, p. 69.
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Chapitre Premier

« TUN’ECRIRAS POINT »

La difficulté d'avoir une « chambre pour soi », en particulier au
siecle dernier, pourrait bien étre la traduction dans I'espace de
cette impossibilité d'ordre existentiel. Difficulté accrue en
proportion de I'exiguité des logis et qui a plus pesé sur la
bourgeoisie que sur laristocratie; mais il ne s‘agit pas
seulement d'un espace matériel, condition cependant de
I'espace psychique ; il s'agit de la femme -écrivain de parvenir
a se réserver un no man'’s land, une zone de silence, autour
d’elle et en elle, qui permette la création.1

! Béatrice Didier, L ‘écriture — femme, PUF., 2°™ édition juillet 1991, p.13.
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Avant de pouvoir prédire I’avenir de 1’écriture féminine, il est nécessaire de
définir le pourquoi de cette écriture, sa naissance et ses motivations. Cette écriture, qui
était trés souvent frappée du sceau de I’interdit, est exercée désormais a contre courant
sinon dans 1’effraction, puisqu’il n’est plus question de se laisser dicter les regles de
I’écriture par les dictats de la « norme » a dominance masculine. Acte d’écriture serait-
il synonyme d’acte de libération ? Libération de soi, de son corps, de son désir de
femme, entendons-nous. Nous serions tentée de nous interroger, a la maniére des
psychanalystes, qui posaient la question: «Que veut la femme?» !, en nous
demandant : « Qu’est-ce qui fait écrire une femme ? ». En paralléle, une autre question
est susceptible de surgir : « Qu’est-ce qui fait écrire un homme ? ». Quelle différence y-

a-t-il entre leurs motivations, leurs contextes, leurs vécus, leurs attentes ?

Il nous semble important de prendre en considération a la fois les faits
biographiques propres & chacune des trois écrivaines - H Cixous, M. Duras, N. Sarraute-
relatés dans leurs ceuvres et les faits socio-historiques qui ont caractérisé leur époque.
D’ou la composition de cette derniére partie de deux chapitres majeurs : I’un fondé sur
la désapprobation familiale du choix de la fille pour I’écriture littéraire et la
détermination de cette derniere a affirmer ce choix et méme imposer une ligne

d’écriture propre a son genre.

Dans les cultures patriarcales, I’écriture était représentée en tant que pouvoir
absolu fondamentalement liée au sacré. L’homme seul avait accés au Livre, était chargé
de sa transcription, de son enseignement et de sa transmission. La plume, symbole
phallique par excellence, reproduisait le pouvoir masculin dans son rapport avec 1’autre

sexe?. La plume et le sexe masculin dépucellent la virginité de la page blanche/ sexe

1 Cf. Jacqueline Schaeffer, « Que veut la femme ? », dans : Débats de psychanalyse, « Clefs pour le
féminin », PUF., 2°™ édition, octobre 1999.

2 Cf. Ibn Arabi, Al- Foutouhat Al- Makkiah (&S <is sdll) selon cet auteur une analogie existe entre I’acte
d’écriture et celui de I’accouplement. Les traces de I’écriture sur la planche de bois ressemblent a la
fécondation faite dans un utérus féminin. D’ou la symbolique de la plume/sexe masculin, vu en tant que
moyen d’écriture/fécondation. Voir aussi, Julia Kristeva, Le Féminin.

200



féminin. D’ailleurs, ’image du glissement de la plume dans I’encrier et le produit écrit
qui en résulte font souvent penser a un acte sexuel donnant lieu & une grossesse puis a
un enfantement. Le texte et I’enfant sont le produit de deux rapports similaires ou
I’homme prouve sa virilité et démasque, paradoxalement, le désir masculin d’enfanter.
Appelée a en respecter les préceptes, la femme est simplement passive dans cette
opération en se repliant dans le rble du receveur/réceptacle du «don » masculin.
L’interdit de I’écriture pese sur elle comme un onzieéme commandement, ainsi que se le
représente Cixous, qui en parle dans Angst en terme de faute et en empruntant a
I’Ancien Testament la structure des phrases qui définissent les interdits que ’Homme
est tenu de respecter : « Tu n’écriras pas » . Les origines judaiques de I’auteure ainsi
que son enfance algérienne ne sont pas étrangers a cet état de fait. Son imaginaire est
habité par des traditions ancestrales incessamment interpellées. Qu’il s’agisse de la
littérature occidentale (judéo-chrétienne) ou de la littérature arabo- musulmane,
I’écriture féminine n’était tolérée que dans les limites qui lui étaient définies,
principalement, la correspondance ou le journal intime. Au lieu d’une écriture ouverte
sur D’extérieur, destinée a la publication, ’écriture des femmes s’exercait dans
I’intimité? dans laquelle elle restait confinée en général. Elle était beaucoup plus proche
de loral, donc de I’éphémere, que de 1’écrit, I’éternel. Elle était la conteuse, la
chanteuse de berceuses, celle par qui la langue s’apprend. C’est en effet ce que souligne

Umberto Ecco en expliquant :

Les écritures de l'intime occupent une place bien a part
puisqua la limite (et ce fut longtemps le cas pour le
journal intime), elles ne sont pas destinées a étre lues

[.]°

! Héléne Cixous, Angst, p.31.

2 Dans son introduction & La Fiction de I'intime, Régis Salado définit le terme intime tel que : « [...] serait
intime ce qui est proche, familier, réservé — convoque toute une constellation de motifs qui sont le terreau
ou s’alimente I’intimisme en art : scénes d’intérieur de la peinture intimiste, 1’évocation du quotidien dans
sa banalité par I’écriture de journal intime, sphére familiale ou conjugale traitée dans le cinéma intimiste,
discréte effusion des sentiments qu’exprime mezzo voce une poésie du proche, etc. Ces motifs, dont la
richesse et 1’essor a partir du XIX ¢ si¢cle ont été mis en évidence dans une étude qu’on consultera avec
profit. », Ed. Atlande, 2001, p. 22.

3 Cf. Umberto Eco, Lector in fabula.
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Pourquoi, donc, dans le cas de Duras, Cixous et Sarraute, a-t-il eu besoin de
quitter cet intime et d’aller a la rencontre d’un lectorat ? Si 1’écriture intime permettait
un relachement de la censure, une expression et un partage secret de son étre, cela
n’était-il pas suffisant pour qu’elles s’en contentent ? L’intime féminin devient-il public

impunément ?

La problématique se révele dés lors complexe étant donné que, dans le cas du
féminin, la langue et D’écriture sont paradoxalement séparées. La mere (ou ses
substituts), est détentrice de la langue mais également exécutrice de la- loi- du- pére :
elle transmet la langue mais s’oppose au désir d’écrire révélé chez sa fille. Ni la mére de
la narratrice de /’Amant, ni celle d’Angst ne crient de joie devant I’envie précoce chez
leurs filles de se consacrer a 1’écriture. La premiere fait montre de déception du fait que
ca soit sa fille et non pas ses gargons qui réussit brillamment ses études, maitrise la
langue et se passionne pour I’écriture dont elle projette de faire I’occupation de sa vie.
La relation mere-fille souffre de ce manquement aux « habitudes », aux normes depuis
toujours de rigueur. Le regard maternel furtif, son silence réprobateur, le geste des

épaules feignant I’indifférence blesse a jamais:

Je lui ai répondu que ce que je voulais avant toute autre
chose c'étais écrire, rien d’autre que ¢a, rien. Jalouse elle
est. Pas de réponse, un regard bref aussitot détourné, le
petit haussement d'épaules, inoubliable. [...] Ma mére ne
dit rien, rien, pas contente parce que c’est pas ses fils qui
sont les premiers en francais, la saleté, ma mere, mon
amour [...]*

Ecrire contre la mére ou écrire pour elle ? Ecrire dans la haine ou par amour ? Les deux
sont indissociables, ainsi que les ceuvres cixoussiennes, durassiennes et sarrautiennes le
disent et que nous démontrerons plus tard. « J’ai toujours écrit de face derriere le dos

que ma mére me tourne. »* Confie la narratrice d’Osnabriick. La mére apprend la

! Marguerite Duras, L ’Amant, p.31.
2 Héléne Cixous, Osnabriick, p.43.
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langue a cette méme fille pour qui elle réprouve ’acces a I’écriture, non pas en tant que
simple transcription mais en tant que création, entendons-nous. D’ailleurs, c’est en
quittant la « maman » et en franchissant le monde de 1’école pour y rencontrer
I’institutrice —cette maman autre- qu’elle connaitra la jubilation de I’écriture en méme

temps que la malédiction. Les deux mamans sont Ia : la bonne et la mauvaise :

Jappris a écrire tout de suite avec jubilation. Je me
souviens du golt du tracé de chaque lettre. Je me
dépéchai. Sur le papier parmi les jambes des lettres
j'étais heureuse, j'exultai. Mais gare si je levais le nez un
glaive me découpait la poitrine. Je compris que j'étais
maudite : les autres enfants ne hurlaient pas. J'étais
hantée. Javais dans le coeur ce domaine géant et
inhabité dont j'étais l'esclave et auquel m’attachait une
fureur appelée maman.

Avec mes pages de papier me frotter la figure, avec mes
mamans de papier. Premiére drogue. [...]*

Il s’avére des lors que la douleur sera intimement liée a 1’écriture, celle-Ci
inévitablement inscrite dans I’effraction, 1’adversité, 1’impossible, 1’avortement et la
souffrance. La place de la mére réelle est usurpée par des meres fictives/fictionnelles
tant ['une est associée au plaisir incommensurable, tant l’autre reste liée a des
sentiments négatifs ou violents telles que la hantise, la fureur, la malédiction, la maladie
ou la drogue. Ecrire sur le corps de la mere serait synonyme de se libérer en renaissant
(une auto- naissance) quoique cet acte ne soit pas toujours possible du vivant de celle-ci
et qu’il soit souvent synonyme de combat. Dans Osnabriick, le livre sur la mere par
excellence, cet aspect de I’écriture est posé de maniére trés forte par I’auteure afin de

révéler toute la difficulté qu’il y a a écrire la mére, c’est-a-dire ’intime profond et

originel :
Chaque fois que ma pensée s‘approchait de son corps
c'était pour déclarer tres fort cela je ne le ferai pas je ne
dois pas le faire et je voyais grandir le monument de mon
pere, Eve nue Georges de plus en plus couvert, me
disant il est mort, excusez-moi, c’est ce qui rend possible
! Ibid., p.12-13.
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I'affaire autour de son corps il est invulnérable,
persuadée que je suis, n'est-ce pas que d’'une facon ou
d’'une autre je cause tort ou lésion a I'étre sur lequel je
griffonne. D'ailleurs griffer lése I'ame. Mais pourquoi ? Je
le crains c’est un combat, écrire, I'un est armé l'autre est
sans arme, moi le stylo toi sans réponse et toute la
responsabilité de mon coté. Moi parlant de toi devant toi
derriere toi dans toi sous toi sans toi vers toi pour toi
apres toi, mais d'un autre c6té, de I'autre main ce n'est
pas mal, c'est une exhumation mais d'un autre coté
encore c'est croyant parler de sur pour par autour
avecsans depuis toi de moi que je parle, je me dis que je
griffe je leve I'arme contre moi je me laboure les cdtes.
Cependant Eve Cixous prend ses distances : je peins une
autre terre.!

L’acte d’écriture est un moment de dilemme et de tiraillement ou désir et devoir
s’arrachent le droit d’exister et de s’imposer. Ecrire est remplacé par deux verbes
proches au niveau graphique mais sémantiquement différents : griffonner et griffer.
L’écriture est, par 1a, assimilée a une lésion puisque 1’outil d’écriture, qui est le stylo,
est synonyme d’arme. Le corps est trés présent dans ce double lien a la mere et a
I’écriture. Un corps visiblement en mal d’étre et de vivre. Ecrire s’accompagne,
inévitablement, d’un lourd sentiment de culpabilité ou I’acte scriptural est une violence
contre la mere et contre soi-méme tout autant. 1l est dirigé vers les profondeurs, celles
de I’étre, pour en déterrer 1’archéologie et les blessures.

Il s’agit d’un passage obligé, semble expliquer H. Cixous : les deux femmes
s’affrontent, exorcisent leurs violences anciennes ou présentes a travers un acte
d’écriture, qui révéle les maux sous-tendant leur relation de mére-fille ou de fille-mere.
L’apaisement, qui survient par la suite, dit qu'un stade a été franchi et que la fille peut
enfin créer autrement, librement, se tourner vers les autres réellement. La création
commence a cet instant la. La mere qui «prend ses distances » annonce la fin
symbolique d’une relation conflictuelle et le commencement d’une autonomisation de la
fille face a 1’écriture. Elle I’aborde désormais « loin » de la mére, le regard tourné vers

d’autres « terres », d’autres méres fictives ou réelles, d’autres femmes.

! Héléne Cixous, Osnabriick, pp.161-162.
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Ecriture, corps, douleur, souffrance, soulagement...autant de mots pour désigner
la difficult¢ de I’affranchissement de 1’écriture de ces premiéres écrivaines modernes.
Duras, qui s’est découvert précocement- a 1’adolescence- ce méme désir pour 1’écriture,
a été confrontée a cette méme attitude maternelle réprobatrice. Elle partage la vision
cixoussienne antithétique, qui fait de 1’écriture une source de plaisir et de frustration a la
fois, un bonheur et une douleur infinis. Le livre progresse comme un chantier de fouilles
ou les roches stratifiées sont douloureusement pénétrables. Un monde inconnu,
inexploré, habité par des monstres, ceux-la mémes qui hantent 1’auteure. Ce qu’elle
décrit dans Ecrire c’est une souffrance et une jubilation mélées. L’écriture exige un

dépassement de soi, le courage de faire face a sa propre solitude et donc a ses démons :

Ca rend sauvage l'écriture. On rejoint une sauvagerie
d’avant la vie. Et on la reconnait toujours dans celle des
foréts, celle ancienne comme le temps. Celle de la peur
de tout, distincte et inséparable de la vie méme. On est
acharné. On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il
faut étre plus fort que soi pour aborder I'écriture, il faut
étre plus fort que ce qu'on écrit. C'est une drble de
chose. C'est pas seulement |'écriture, I'écrit, c'est les cris
des bétes de la nuit, ceux de tous, ceux de vous et de
moi, ceux des chiens. Cest la vulgarité massive,
désespérante de la société. La douleur c’est Christ aussi
et Moise et les pharaons et tous les juifs, et tous les
enfants juifs, et c'est aussi le plus violent du bonheur.
Toujours, je crois ca. *

La sauvagerie ici est a considérer dans son aspect antithétique a la culture. Ce
qui est sauvage, c’est ce qui ne se plie pas encore aux exigences socio culturelles
imposées par les autres et transformées en ordres. Ceux-ci se veulent particuliérement
normatifs. La sauvagerie est, donc, un état de nature récalcitrant aux modifications
forcées. Antigone de Jean Anouilh est une sauvage. Elle est celle qui refuse les régles

établies par la famille et la société. Ce qui en fait un étre étranger et solitaire. Elle ne se

! Marguerite Duras, Ecrire, p.24.
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reconnait pas plus en les autres que les autres ne se reconnaissent en elle. Ne serait-ce

pas cette méme vision de 1’auteur qui fait de I’écriture un acte solitaire et sauvage ?

En laissant parler sa nature enfouie, ses angoisses et frustrations, 1’écriture
rejoint I’étre a 1’aube de son existence, insoumis et libre dans son dire et ses réactions.
C’est la forét inexplorée en chacun et tellement appréhendée. Ce méme theme de la
forét est trés present chez M. Duras que ce soit dans le Cycle Indien ou dans ses textes
survenus aprés. Une forét intérieure, qui prend les allures d’un espace géographique
fictif, domine certains textes comme Détruire dit-elle, L’Amante anglaise, Le Vice-
Consul ou India Song :

La forét, je la trouve partout. Et pour tout te dire, j'ai
toujours peur?.

Pas plus que I’auteur, les personnages durassiens n’osent franchir le pas dans la
forét. Elle est source d’une angoisse infinie et inexplicable pour elles. Elle est la peur de
s’aventurer a l’intérieur de soi-méme de crainte, probablement, d’y rencontrer ses
propres affres et fantasmes indicibles. Des crimes y sont commis, des gestes de folie
irréversibles et incontrolables. Sans doute, est-ce 1a 1’origine de cette angoisse
omniprésente : le risque de perdre le self-control, de rencontrer un inconnu gisant au
fond de soi-méme. Précisons qu’en effet la peur de s’introduire dans une forét est liée a
la solitude : auteur et personnages craignent d’effectuer ce geste particuliérement en
solitaires :

-Vous allez dans la forét ?
-Oh non. Seule, non. Vous avez-vu cette forét ?
-Pas encore...?

L’€écriture renvoie a cette forét intime qu’est la face cachée de tout un chacun.
Mais elle est crainte et désiree, inévitable pour certains. Elle est, de ce fait, et comme
nous pouvons le constater dans les différentes ceuvres, une pratique remplie de

souffrance.

! Les Parleuses, Op. Cit. p. 139.
2 Détruire dit-elle, Op .Cit. p. 63.
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C’est ainsi que les figues judéo chrétiennes symbolisant le sacrifice et la
douleur, & savoir Moise, le Christ et le peuple juif persécuté a travers 1’Histoire, sont
citées pour rapprocher le lecteur d’une sensation supposée étre purement intellectuelle
et qui dépasse ses limites pour atteindre le physique. La douleur de I’écriture est aussi
corporelle. Douleur et bonheur, toutefois, comme dans la Passion du Christ. L’amour et
la mort sont au méme rendez-vous, liés a un désir identique : celui d’écrire. Les titres
que Duras choisit pour ses ceuvres sont assez parlants de cette cohabitation profonde

d’une lourde dichotomie : L ’Amour, La Douleur ; Ecrire, La Mer écrite.

La Mer écrite est un livre de petit format® (11,5com x 16 cm) ol les courts textes
de M. Duras sont accompagnés de photographies prises par Héléne Bamberger durant
leurs promenades quotidiennes a Trouville. L’extrait qui suit ouvre la série de ces

textes :

C'est la mer.

Elle a tout pris.

Elle a cassé la forét de marbre.

Mais elle garde aussi.

Christ, elle garde aussi.

Et rien, elle garde aussi, elle se trompe la mer.

Elle marche avec le temps, tout comme si c'était
possible?.

Ce qui retient notre attention dans ce passage et explique son insertion ici c’est
la présence conjointe de ces deux éléments géographiques naturels : la mer et la forét,
puis la relation -telle qu’elle apparait- entre les deux. : Une relation basée sur la force et
la domination. Monstrueuse, la mer semble dévorer ce qui s’en approche et 1I’engloutit
dans ses profondeurs sombres et mystérieuses. Méme le marbre, qui set supposé étre
I’un des matériaux les plus solides, n’y échappe pas. Corps liquide contre corps solide.
Le premier I’emporte. L’on ne peut exclure, dans ce contexte, ’image fortement

destructrice et ravageuse de la mer d’Un Barrage contre le Pacifique. Superpuissante,

! Marguerite Duras, La Mer écrite, Héléne Bamberger, Photographies, éd. Marval, 1996.
2 -
Ibid. p. 8.
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elle provoque le désastre, la désolation et la mort. C’est une mer/meére abusive, qui loin
d’apporter réconfort et protection, menace de provoquer ruine et misére. De son
déchainement incontrélable ne pourrait naitre que la souffrance. Son pouvoir est bien
au-dela de ce qui serait imaginable. L’écriture donnerait-elle a la fille un pouvoir
d’exorciser les angoisses depuis toujours nourries vis-a-vis de la mere, de prendre le
dessus sur un interdit, latent ou patent soit-il ? Car vers la fin de ce petit recueil de

photographies et de textes, M. Duras écrit :

Jai pris la photographie de la mer et je I'ai éditée, je suis
partie avec dans un livre.
La mer est restée la, convenable, discrete, parfaite,
INVISIBLE, ETERNELLE™.

A la place de la colére houleuse de la mer, comme Duras la décrivait au départ,
calme et discrétion tempérent le rythme de ce grand bleu troublant et séduisant tout
autant. Duras, aurait peut-étre réussi, a la fin d’une longue carriere d’écrivaine
(quelques années & peine avant son décés?) a tolérer cette présence marine/ maternelle

autrement que comme une menace constante d’un fol débordement.

Tandis que Duras et Cixous ont vu leur désir d’écrire inhibé par la mere,
Sarraute a eu une mere écrivain grace a laquelle elle a découvert la magie des livres.
Néanmoins, I’inhibition a été exercée sur elle autrement, par un éditeur, ami de sa
mere, qui lui langa un jour, alors qu’elle n’était qu’une enfant: « Avant de se mettre a
écrire un roman, il faut apprendre 1’orthographe ... »*. Cette phrase découragea la
petite fille pendant trés longtemps, ainsi qu’elle 1’expliquera beaucoup plus tard dans
Enfance ou elle fera un retour sur son autobiographie:

_ Bon, « l'oncle » ouvre le cahier a la premiére page... les
lettres a I'encre rouge sont trés gauchement tracées, les
lignes montent et descendent... Il les parcourt

1 M. Duras, La Mer écrite, Op.Cit., p.64.

2 A la fin du livre, Yann Andrea, le compagnon de Duras, explique que les photos et les promenades ont
été faites durant la période Eté 80- Eté 94. Duras a écrit les textes en 94. Le livre a été publié en 96,
I’année du déces de 1’auteure.

¥ Nathalie Sarraute, Enfance, p.85.
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rapidement, feuillette plus loin, s‘arréte de temps en
temps... Il a l'air étonné... Il a I'air mécontent... Il referme
le cahier, il me le rend et dit : Avant de se mettre a écrire
un roman, il faut apprendre l'orthographe... »

J'ai remporté le cahier dans ma chambre, je ne sais plus
ce que j'en ai fait, en tout cas il a disparu, et je n‘ai plus
écrit une ligne...!

Ce traumatisme de [’enfance, ainsi qu’elle le qualifie, a été a 1’origine de son
arrivée tardive a 1’écriture. L’orthographe?, ensemble de régles strictes de la langue,
freina ses engouements de petite fille pour les mots. N’est-ce pas cette définition du
roman, vu par I’oncle, qu’elle battra en bréche par la suite ? N’est-ce pas qu’en remuant
de fond en comble les structures classiques du roman, elle prendra sa revanche sur ce
qui avait entravé ses désirs de petite fille ? L’éditeur, celui chez qui la mére se faisait
publier sous une identité masculine, semble vouloir soumettre la fille a sa loi de
censeur. Erigé en Pére- tout- puissant, il autorise ou rejette la publication de ce qu’elles
lui remettent a lire. La symbolique est tres forte ici, en toute évidence, qu’il soit
question de la mainmise masculine sur 1’écriture ou de la mutinerie ultérieure de la
petite fille devenue écrivain. Dans I’entretien célebre qu’elle accorde a Simone
Benmussa, Nathalie Sarraute répond ainsi aux questions relatives a sa relation
« littéraire » avec sa mere :

S.B. : Tu ne parlais jamais de littérature avec ta mere ?
N.S. : Oh ! Jamais ! Il n’en était méme pas question.
S.B. : Qui écrivait elle-méme pourtant.

N.S. : Oui mais elle écrivait tout a fait autre chose. [...]
Elle aimait les romans de cape et d'épée, les grands
romans d’amour avec des assassinats. C'est fou ce qui se
passait dans ses romans !

[...]

N.S. : Oui elle a publié beaucoup ! elle vivait de ga. Elle
était treés protégée par Korolenko. Elle écrivait dans sa
revue. Elle avait un style trés vif...trés violent...sous le

! Ibid., p.85.

2 Au sujet du rapport de 1’écriture avec le pére, Michéle Praeger explique : « Si la parole est "poétique”,
c’est-a-dire appartenant au jeu, a la nature, au chant, a la mére, 1’écriture, elle, est de 1’ordre du pére, de la
contrainte et méme parfois du sacré. (...) », Les Romans de Robert Pinget une écriture des possibles, éd.
French Forum Publisher, 1987, p.62.
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nom d'un homme. Elle na jamais voulu qu’on sache
gu’elle était une femme. C'est son mari qui apportait les
manuscrits chez I'éditeur et on n‘a jamais découvert qui
elle était. [...]*

La mere, Pauline Chatounovski, se faisait publier sous le pseudonyme de
Vichrovski® et n’a jamais désiré qu’on connaisse sa véritable identité. Un tel choix
n’est, certes, pas unique dans I’histoire littéraire féminine : citons I’exemple de Colette
qui a d’abord publié sous le nom de son mari Willy, qui I’exploitait, et de George Sand
qui avait pour vrai nom Amantine Aurore Lucile Dupin. Celle-ci s’est vu interdire
d’utiliser le nom de famille de son mari sur la couverture de ses livres tant cette activité,

exercee par une femme, était mal jugée par sa belle famille.

La divergence s’avere des lors radicale entre le parcours littéraire de la mere
Sarraute qui, bien que fort audacieuse pour son époque, a connu le sort de nombreuses
femmes écrivains écrasées par les différentes manifestations du pouvoir masculin, et
celui de la fille qui a mené sa révolte en rejetant toute autorité susceptible d’étre exercée
sur elle : celle de la tradition romanesque, de la langue et de la société. La mere et la
fille, de personnalités différentes, ont eu des destins et des golts littéraires
dissemblables. Nathalie Sarraute confie dans le méme entretien accordé & Simone
Benmussa® qu’elle n’a jamais su si sa mére avait lu 1’exemplaire de Portait d’un
inconnu qu’elle lui avait offert. Ses points de vue théoriques, qui participeront a la
création du Nouveau Roman, pourraient étre justifiés quelque part par ce désir de
s’insurger contre la loi- du- pére brimant sa créativité de femme, sa liberté quant au
choix de ses mots, des formes de dire, des sujets a aborder ou a introduire dans la
litterature dite féminine. Soulignons, toutefois, 1’existence dans la vie littéraire de
Sarraute d’un mari complice, compréhensif et nullement autoritaire. Il est un lecteur

patient et extrémement attentionné, ainsi qu’elle le qualifie elle-méme dans ses

! Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Belgique, 1999,
pp.168-169.

2 http://www.alalettre.com/sarraute-bio.htm

% Cf. Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, La Renaissance du Livre, 1999, p.170.
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entretiens. Peut-on avancer qu’il s’agit d’une relation de cause a effet ? La libération de
I’écriture féminine passe —t- elle par une libération de la femme elle-méme par rapport a
son entourage patriarcal ? Face a un modele conformiste soucieux de respecter les
normes romanesques traditionnelles et incapable de franchir le seuil de I’indicible ou
d’aller au-dela des frontiéres tangibles, Duras comme Sarraute et Cixous optent pour

une écriture du silence et choisissent de faire des livres sur tout ou sur le rien.

Les détails biographiques nous informent ainsi sur la relation bifaciale
qu’entretiennent les trois écrivaines avec 1’écriture et ce depuis leur enfance. La mére,
qui en est la figure de proue, en détermine 1’avenir et la relation mére-fille s’avere, de ce
point de vue, décisive. Telle une revenante’, elle surgit & un moment ou un autre de
I’ceuvre, réellement, comme dans le cas d’un récit autobiographique ou
symboliquement, a travers des méres fictionnelles ou meéres de papier, comme les
nomme Cixous. Mais elle peut simplement étre présente a travers une écriture
contestatrice, rebelle, subversive, expérimentale et peu commune. Cette originalité en
serait une manifestation voire un symptome.

Or des symptdémes, nous en relevons plusieurs au niveau du style, de la
grammaire, de la langue et du choix ou plutdt non-choix des genres, de ’hybridation du
texte et les multiples flottements le caractérisant. Face a I’interdit de I’écriture ou
simplement la censure imposée, le désir d’écrire persiste et continue, se dit et se trouve
ses propres mots et ses moyens d’expression non pas réguliers et uniformes mais

résolument portés sur I’exploration de nouvelles formes de création littéraire.

Selon la relation étroite soulignée plus haut entre les romanciéres dont les ceuvres
font I’objet de notre recherche et le Nouveau Roman, cette partie sera entiérement
consacrée tant aux aspects techniques qu’aux aspects stylistiques de ces écritures que

des ressemblances et des dissemblances rapprochent et éloignent tout autant.

! Terme emprunté & Cixous, dans Neutre ot elle écrit p. 24 :« Un Texte plein de Revenants car, Tout ce
qu’on a perdu revient ». Elle-méme s’inspirant de Freud dans Traumdeutung.
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La «technique » d’écriture, assure Nathalie Sarraute, «c’est le mouvement méme
par lequel la réalité accede a [’existence. Une réalité propre, qui pour chaque artiste,
est sa réalité propre, ou il est tout entier engagé, qui s’est élaborée en lui depuis son
enfance, au cours d’un long processus inconscient »'En s’abandonnant a sa propre
« exigence » intérieure, ’auteur de L’ére du soupgon a mené une longue recherche
technique a travers laquelle elle souhaitait trouver une écriture permettant de rendre
vivante et vraie la «sensation ». D’ailleurs, a ’intérieur de ses romans, ceuvres de
fiction par excellence, ses visions théoriques ne manguent pas de faire irruption de
temps a autre, ainsi que nous pouvons le souligner dans Portrait d’un inconnu, Tu ne
t’aimes pas ou encore Le Planétarium Nathalie Sarraute est «la romanciére a la
recherche de son ceuvre » comme la décrit Bernard Pingaud2 et qui cherchera a se
différencier par rapport au «vieux roman » d’un Tolstoi ou d’un Balzac. Remuer,
secouer, faire vaciller aussi violemment que possible les techniques romanesques
rassurantes, €tablies depuis des siécles, sans troubles notoires, s’est avéré une nécessité
plus que jamais imminente étant donné qu’elles ont cessé depuis longtemps de répondre

aux exigences de la pensée moderne de plus en plus tendue vers 1’abstraction :

Je ne peux pas croire qu’on puisse a l'intérieur d’'une vieille
forme mettre une vision neuve. C'est impossible pour moi
de l'imaginer 3

Une forme nouvelle pour des idées neuves, voila ce que semble défendre
Nathalie Sarraute, qui ne cesse de faire des analogies avec les autres arts, la peinture et
la musique principalement ou la tendance pour [’abstrait est nettement moins

controversée®. La difficulté pour le roman & faire admettre ces changements réside,

! Nathalie Sarraute, « La littérature aujourd hui », Tel Quel, n°9, printemps 1962, p.52.

2 Robert Pingaud, « Le personnage dans ['ceuvre de Nathalie Sarraute », in : L expérience romanesque,
Paris, Gallimard, coll."ldées", 1983, p.225.

® Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, La Renaissance du Livre, Belgique, 1999, p.127.
* Remarquons pourtant qu’une résistance féroce a été le lot de nombreuses découvertes imminentes des
temps modernes : la psychanalyse, la relativité, I’art primitif par exemple. Mircea Eliade le souligne dans
La Nostalgie des Origines, éd. Gallimard, 1971 (pour la version francgaise) : « Il n’est pas possible que les
découvertes et les "rencontres" rendues possible par le progrés de I’histoire des religions aient des
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selon Iauteur de L 'ére du soupcon, dans le fait que le matériau de travail du romancier
et qui est le langage est a la portée de tout un chacun, ce qui autorise n’importe quel
lecteur néophyte a émettre des jugements sur les ceuvres littéraires et a réclamer une

réponse a ses attentes.

Parler de la forme revient a parler des composantes du roman : le personnage, le
récit, 'intrigue, le temps et I’espace. Ces ¢éléments sont tout aussi importants dans la
perception durassienne de 1’écriture, qu’une évolution technique remarquable distingue
si bien qu’elle a suscit¢ l'intérét de chercheurs imminents venant de différents

horizons?.

Le refus de la forme conventionnelle s’est exprimé chez Marguerite Duras par des
aspects treés particuliers de son ceuvre qui font soit partie du caractére du personnage,
soit de la thématique : le refus de ’abondance de la nourriture et I’envie de destruction.
Les personnages féminins de Duras, sont trés sobres, en effet, parfois méme
anorexiques, exprimant par ce refus de la satisfaction et de la sécurité les affres de

I’incertitude et ’angoisse de mort.

répercussions comparables a celles de certaines découvertes célebres dans le passé de la culture
occidentale. Je pense, par exemple, & la découverte des arts exotiques et primitifs, qui revivifia
I’esthétique occidentale. Je pense aussi en particulier, aux découvertes de la psychanalyse, qui ouvrirent
de nouvelles perspectives a notre compréhension de ’homme. Dans les deux cas, il eut rencontre avec
I’"étranger", I’inconnu, avec ce qui ne peut pas étre réduit a des catégories familieres—bref, avec le "tout
autre”. Cependant, ce contact avec ’autre n’est certainement pas sans danger. La résistance qui fut tout
d’abord opposée aux mouvements artistiques modernes et a la psychologie des profondeurs en est un
exemple. Cette réaction est par ailleurs compréhensible car, en définitive, reconnaitre 1’existance
d’"autres"améne inévitablement la "relativisation" ou méme la destruction du monde culturel officiel.
L’univers esthétique occidental. L univers esthétique occidental n’a plus été le méme dés le moment ou
les créations artistiques du cubisme et du surréalisme ont été acceptées et assimilées. De méme, le
"monde" dans lequel vivait ’homme préanalytique est tombé en désuétude apres les découvertes de
Freud. Mais ces "destructions" ont ouvert de nouveaux horizons au génie créateur de 1’Occident. », pp.20-
21.

! Nous citerons a titre d’exemple une liste nullement restrictive : Jacques Lacan, Maurice Blanchot, J.P.
Sartre, Pierre Brunel, Béatrice Didier, Danielle Bajomée.
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1. ECRIRE POUR ELLE (S)

Je vais parler de rien.
De rien. Ecrire, p.46.

A la question « Pourquoi écrivez-vous ? », les écrivains des deux sexes ont le plus
souvent des difficultés a répondre. Lors d’une table ronde, organisée a la cléture du
colloque sur I’écriture féminine au Maghreb’, la majorité des écrivains femmes invitées
(Rachida Chaini, Souad Guellouz, Amina Waslati, Fatima Chaibi, Aicha Ibrahim et
d’autres) n’ont pas pu satisfaire cette question. L’une d’entre elles, a méme

déeclare : « J’ai peur qu’en sachant pourquoi j 'écris je cesse d’écrire »

Sans doute le texte littéraire nous livre-t-il ce « secret » qui nous éclaire sur les
origines de ce désir d’écrire chez elles, une origine fondamentalement liée a la mere,
ainsi que leurs récits autobiographiques en témoignent. En écrivant, la fille redonnerait-
elle la parole a celle qui en a été privée, la mére en I’occurrence ? C’est du moins ce
qu’affirme Héléne Cixous :

Ecrire au féminin c’est faire passer ce qui est coupé par
le symbolique, c’est-a-dire la voix de la mere, c'est faire
ce qu'il y a de plus archaiques

Dans le récit de la fille se glisse le récit tu de la mére. Une parole dans une
autre ? Un récit dans un récit ? Une histoire sous d’autres, celles de toutes les femmes
qui n’ont jamais accédé a I’écriture? La parole réduite au silence prend sa revanche et
se libere, une ou des générations plus tard, a travers celle d’une autre, audacieuse et

rebelle, vraie et franche. Marguerite Duras a commencé sa carriére d’écrivain avec son

! Ces écrivaines ont été conviées a une table ronde & la fin du colloque : Les représentations de la femme
dans la littérature féminine au Maghreb (les 26 et 27 nov.2004), Faculté des lettres et des sciences
humaines de Sousse. Tunisie. Ayant intervenu & ce colloque moi-méme, j’ai pris note de ces déclarations
faites oralement.

2 Zhor Gourram, Colloque : Les représentations de la femme dans la littérature féminine au Maghreb (les
26 et 27 nov.2004), Faculté des lettres et des sciences humaines de Sousse. Tunisie. La déclaration a été
orale et a été notée par moi-méme.

¥ H. Cixous, « Le sexe ou la téte », Les Cahiers du GRIF, Le Langage des Femmes, Op. Cit., p.91.
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roman Les Impudents (Plon, 1963). Pourtant, Le Vice- Consul est selon elle le premier
livre de sa vie, un roman ou est racontée 1’histoire d’une adolescente chassée par sa
mere:

Ce livre a été le premier livre de ma vie. C'était a Lahore,
et aussi la, au Cambodge, dans les plantations, c’était
partout. Le Vice- Consul débute par I'enfant de quinze
ans qui est enceinte, la petite Annamite chassée de chez
sa mére et qui tourne dans un massif de marbre bleu de
Pursat [...] La carte était la sur mon bureau et j'ai suivi
les sentiers de la marche des mendiants et des enfants
aux jambes cassées, sans plus de regard, jetés par leurs
meres, et qui mangeaient les ordures. C'était un livre trés
difficile a faire. [...] Il n'y avait plus que la Faim et la
Douleur.*

Que la relation mére- fille ou mere- enfant inaugure la venue de Duras a I’écriture
vraie n’est pas un hasard, mais pourrait s’expliquer par I’existence d’une histoire
personnelle marquante, largement décrite dans L ’Amant. La mere est dans Un Barrage
contre le Pacifique et dans tous ses autres romans. Elle est partout comme cette histoire
de meére et de fille qu’elle raconte dans Le Vice-consul. Adorée, telle une déesse, tant sa
souffrance fut grande en ¢élevant ses enfants, elle fut tout autant haie pour 1’échec de sa
relation avec sa fille, sa préférence pour son fils ainé, la misere et la tristesse dans
lesquelles sa petite famille fut plongée durant longtemps. Ces images douloureuses
reviennent et hantent les livres de Duras, qui n’a eu de cesse de réécrire la mére sous
ses multiples facettes d’ange et de démon. Le livre est une errance sur une géographie
incertaine, sur la piste de ’enfant enceinte a quinze ans, des enfants a I’enfance brisée,
des mendiants que personne n’attend et qui s’en vont sur tous les chemins. Le livre est
une quéte qui s’ignore : d’une terre bienveillante, d’une mere accueillante, bienfaitrice
et protectrice. L’écriture serait-elle un acte de réparation d’une blessure archaique et
cependant toujours vive ? Salvatrice de 1’abime d’une relation mére/fille qui continue a
torturer la femme autrefois fille ? La mére dans L’Amant, est victime et bourreau a la

fois, puisque n’ayant pas choisi la misére, mais n’ayant construit aucune complicité

! Marguerite Duras, Ecrire, p.32.
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féminine avec sa propre fille. Au contraire, elle laissa s’installer un hiatus qui
demeurera a jamais béant. Le vide, le blanc, que I’écriture durassienne parcourt en
amont et en aval, recompose le puzzle de I’histoire familiale douloureuse dont la mere
est la piece manquante malgré toutes les figures de présence qu’elle puisse emprunter.
Des personnages, tels que les mendiants, les enfants, les fous ou les meres, sont mis
sous les mémes référents de marginaux et d’atypiques. Ils hantent les livres de Duras,
notamment le Cycle Indien ou ils déambulent en sillonnant les textes. Dans un recueil
d’entretiens avec 1’auteure, publié par Xaviére Gauthier sous le titre Les Parleuses,
voila ce qui a été dit a ce propos :

X.G.- Tiens, il faudrait peut-étre parler de la mendiante.
Je sais pas qu’est-ce qui... C'est un personnage fascinant,
au méme titre qu’Anne-Marie Stretter, enfin, tu le dis,
c'est la méme femme.

M.D.- Elle était déja il y a vingt ans dans Le Barrage
contre le Pacifique.

X.G.- Oui.

M.D.- Cest tres difficile a exprimer, ¢a, ce que tu viens
de dire. Il y a une errance trés précise, trés jalonnée de
noms, de la mendiante, a travers le Siam, le Laos
d'abord, le Cambodge, le Siam, la Birmanie.

X.G.- Des milliers de kilometres.

M.D.- Trois, quatre mille peut-étre, elle descend le fleuve
de la Birmanie [...], I'Trraouaddi, elle vient du Tonlé-Sap.
En fait, dans Le Vice-consul, je la fais remonter vers les
Cardamones.

X.G.- Mais jusqu‘a quoi ? Jusqu’a ce que...

M.D.- Jusqu‘a ce qu’elle s'abime dans Calcutta, mais elle
s'abime, elle se fond a Calcutta. J'ai tres peur que le mot
« abimer » soit mal..., mal entendu. Elle s'embrase a
Calcutta comme le vice-consul s'embrase dans la lépre.

Sa présence est obsessionnelle. Ecrite, elle s’écrit aussi a travers les livres, se dit,
se livre, enfin, loin des stéréotypes et des préjugés. La mere, écrirait-elle par
procuration ? C’est ce que semble laisser entendre Cixous, pour sa part, en la (la mére)
situant dans le circuit long et incertain de 1’ceuvre ou elle apparait, surgit, surprend sans

prévenir. Elle est toujours quelque part dans I’écriture qu’elle traverse, marque et habite

! Marguerite Duras Xaviére Gauthier, Les Parleuses, éd. Minuit, 1974, pp. 211-212.
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a jamais. Elle est présente dans Dedans, Osnabriick, Angst et tous les autres récits de

Cixous jusqu’en 2007 lorsqu’elle publie Si prés’.

Derriére mon visage souriant celle qui écrit écrit.?

Toute écriture est un acte de retour vers les origines, une plongée dans un passé
archaique, dans une nuit originelle antérieure a la vie car «ca va trés loin,
[’écriture... »°, bien au-dela de ce qui est conscient, visible et maitrisable. Osnabriick,
titre de I’un des récits de Cixous, est également le nom de la ville d’origine* de la mére
dont il parcourt I’histoire lointaine. L’investigation dans ce passé n’est pas gratuite et
tend au contraire a retrouver les liens débrides entre le passé et le présent auxquels
Osnabriick sert de chainon : en allemand, briick signifie pont. Le tout se réalise dans

une espece de conflit, de douleur et de solitude :

(...) j'ai découvert que ce serait un combat ce livre contre
lui-méme et plus précisément ce qui s'annoncait a ma
surprise, c'est un combat de ma mére contre ma mere,
je précise: de maman contre ma meére, et plus
précisément un combat mené dans ma mere méme et
sur toute I'étendue de la terre — la terre qui est elle-
entre maman, ma mere, Eve, notre mere, Eva Klein la
fiancée de mon pére, et Eve Cixous sage-femme, combat
aussi incessant et vital que le battement du coeur et de
la respiration, il y va de la vie de ma mere en vérité de
vivre de sa survie et méme plut6t de ses survies a elle-
méme et au Temps. °

L’écriture fait remonter dans le temps et permet ce qui est irréalisable dans la

réalité : faire se rencontrer des étres que la chronologie naturelle sépare

! Héléne Cixous, Si prés, éd. Galilée, 2007.

2 Héléne Cixous, Osnabriick, p.43.

¥ Marguerite Duras, Ecrire, p.25.

* Dans un résumé de I’ceuvre d’Osnabriick, une petite mise en situation géographique et historique est
faite de la ville d’Osnabriick : « Osnabriick, petite ville d’ Allemagne, est le siége de 1’Histoire ancienne et
contemporaine. La famille d’Eve y vécut depuis le début du XIXe siécle jusqu’a I’Holocauste. ».

> Héléne Cixous, Osnabriick, p.16.
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irréversiblement. La généalogie féminine s’étale depuis la maman réelle jusqu’aux
meres symboliques, a ’ancétre commun : Eve. Toutes les méres sont des déesses, a
analyser leur image fortement présente dans les récits de Sarraute, Duras et Cixous.
D’ailleurs, nous notons une profusion d’appellations maternelles qui contribue a la
construction d’une imago maternelle protéiforme, mais toujours édifiante. Des noms
comme EVE, OMI (en allemand meére) ou VEUVE la classent forcément dans un
registre mythique, celui de la déesse mere de la nuit des temps : Combattante, guerriére,
puissante, vierge, unique, nourriciére. C’est en effet le mythe qui rend la double
dimension de la mere (créatrice/dévoratrice). Dans le livre qui lui est consacré, nous

soulignons des images telles que celles-ci :

Eve est une pagode sans dieux 1

Elle est vierge et unique 2

(...) le culte de la continuité que ma mere
entretient 3

MA MERE ME NOURRIRA JUSQU'A LA TOMBE

En un mot mon livre passe sous les roues de son
char. (...)Mon réve, Eve, Eve, git sous ton char *

Tout semble confirmer que la mére est une divinité, aussi bien les noms forgés
pour elle que les adjectifs et descriptions taillés a sa mesure. Duras a écrit un livre sur la
mere courage qu’elle a eue et édifia un monument au nom de toutes les femmes
exposées a la souffrance et I’assumant jusqu’a la folie. Il s’agit d’Un Barrage contre le
Pacifique ou la mere combat la marée pour se protéger elle-méme et ses enfants de la
misere assurée. La meére se bat contre la mer(e) dont elle est victime comme si elle
n’avait pas réglé ses conflits d’enfant avec elle. Elle reproduira ces rapports négatifs
avec sa propre progéniture en chérissant I’ainé, haissant la fille et ignorant le benjamin.

La folie, la douleur et la mort s’abattront comme une malédiction sur sa famille.

H. Cixous, Osnabriick, p. 22.
% Ibid., p. 22.
* Ibid., p. 21.
* Ibid., p.49.
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L’écriture permet ce retour sur les lieux de la mere et de la représentation que 1’auteure

fait d’elle.

Quant au roman autobiographique tardif et exceptionnel de Sarraute, a savoir
Enfance, il re- explore le passé jamais nommé auparavant ou la mére est omniprésente.
En écrivant ce récit de sa vie, Sarraute met tout simplement les mots sur ses sensations

et des morceaux décisifs de son enfance :

[...] Cest encore tout vacillant, aucun mot écrit, aucune
parole ne I'ont encore touché, il me semble que c¢a palpite
encore faiblement...hors des mots...comme toujours...des
petits bouts de quelque chose vivant...je voudrais avant
qu’ils disparaissent...

La montée en amont dans 1’acte d’écriture interpelle les souvenirs d’une
relation archaique a la mere, celle dont la narratrice a été privée progressivement apres
le divorce des parents. L’écriture, seule, autorise ce retour dans le temps et sur les lieux
qui ont vu naitre le désir. Elle est aussi archaique que I’existence de la mére en tant que
premier «toi » pour I’enfant qui dit « moi ». Ecrire revient a résoudre ce rapport
originel pour la fille/écrivain. Duras I’a explicitement affirmé en cherchant a

comprendre la place qu’occupe la littérature dans son existence:

Lorsque je me suis trouvée devant ma mere, devant le
probléme qui consistait a faire rentrer ma mere dans un
livre, je m'y suis reprise a plusieurs fois et, oui, j'ai cru
que j'allais abandonner le livre et, souvent, la littérature
méme. Et puis, et puis, oui, c'est a cause d'elle que je
me suis mis dans la téte de faire de la littérature, qu'il
m'aurait été pénible de faire autrement. Je ne pouvais la
résoudre qu'ainsi. C'est a partir de la passion que j'ai
éprouvée a tenter de la résoudre que je me suis
rabattue sur la littérature. C'est sans doute la ce que j'ai

! Nathalie Sarraute, Enfance, p. 9.
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dit de plus vrai sur le go(it que j'ai de passer par les
romans pour m'éclaircir les idées. (...) *

Notons, cependant, 1’écart entre les trois démarches — a savoir celle de Sarraute
celle de Cixous et celle de Duras - : la premiére revient sur les lieux de la mére vers les
derniéres années de sa vie, les deux dernieres a I’age mir. Le choix d’une école, le
Nouveau Roman, est, a notre avis, ce qui explique le retard mis par Sarraute a faire un
usage explicite du biographique voire de 1I’autobiographie dans I’écriture romanesque.

Si I’écriture chez nos romanciéres est sous-tendue par une écriture de la mere
vers laquelle elle est fondamentalement tournée, nous serons tentée de nous interroger

sur sa fonction thérapeutique : que représente 1’acte d’écrire pour nos écrivaines ?

2. VERS UNE « SCRIPTHERAPIE »°

Ecrire c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait®

En tant qu’acte de création, I’écriture ouvre la voie sur des espaces indéfinis que
le langage arréte sur la page et expose a la lumiere du jour. Exercée dans une solitude
religieuse, que Maurice Blanchot®, Marguerite Duras et Sarraute® ont déterminée en tant
qu’essentielle® & I’écrivain, elle se réalise dans un rituel individuel pour entamer le
voyage dans un univers inconnu de soi-méme. Héléne Cixous les rejoint sur ce point

lorsqu’elle explique son besoin d’écrire en déclarant

! Marguerite Duras, « La littérarité des faits », France- Observateur, 8 juin 1958, publié en partie dans
Duras Romans, cinéma, théatre, un parcours 1943-1993, éd. Gallimard, 1997, p. 151.

2 Ce mot est composé de deux termes : « script » et « thérapie » que nous avons fusionnés pour en faire un
seul.

¥ Marguerite Duras, Ecrire, p.53.

* Maurice Blanchot, L Espace littéraire, éd. Gallimard, 1955.

% Dans son entretien accordé & Simone Benmussa, Nathalie Sarraute confie : « Il me fallait une certaine
solitude dans chaque journée, des heures de solitude. Il me 1’a toujours fallu. Il me parait impossible de
vivre sans arrét avec quelqu’un », Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La
Renaissance du Livre, 1999, p. 164.

® Maurice Blanchot, L Espace littéraire, éd. Gallimard, 1955, p.7.
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J'écris aussi afin d‘aller plus loin, plus loin que ce que je
dis, et ca n'est pas possible. Je peux aller plus loin que
moi parce qu'il y a du plus loin que moi en moi. !

L’écriture est, pour ainsi dire, une exploration de 1’inconnu enfoui au fin fond de
soi. C’est un inconnu que seule 1’écriture permet de découvrir bravant jusqu’a ce qui est

impossible a dire. Ainsi s’exprime Marguerite Duras a ce sujet :

Ecrire.

Je ne peux pas.

Personne ne peut.

Il faut le dire : on ne peut pas.

Et on écrit.

C'est I'inconnu qu’on porte en soi : écrire, c'est ca qui est
atteint. C'est ¢a ou rien.

On peut parler d'une maladie de I'écrit 2

Plusieurs idées sont contenues dans cette déclaration : 1’écriture qui se fait dans
I’impossibilité d’écrire, I’inconnu atteint par 1’écriture et, enfin, I’écriture en tant que
maladie. Or comme la maladie a toujours des symptomes, 1’écrit, serait-il le symptéme
d’une maladie de I’écriture ? Faudrait-il lire le texte en tant que corps a diagnostiquer ou

en tant que paroles a analyser?

Maurice Blanchot rejoint Duras sur ce point lorsqu’il qualifie la main de
I’écrivain de « malade » puisqu’elle est incapable de résister au besoin d’écrire, selon

lui. La maitrise de I’écrivain sur I’écriture n’est qu’une illusion :

La maitrise de I'écrivain n‘est pas dans la main qui écrit,
cette main « malade » qui ne lache jamais le crayon, qui
ne peut le lacher, car ce qu'elle tient, elle ne le tient pas
réellement, ce qu'elle tient appartient a I'ombre, et elle-
méme est une ombre. La maitrise est toujours de l'autre

! Mireille Calle- Gruber et Héléne Cixous, Héléne Cixous Photos de Racines, éd. Des Femmes, p.65.
2 Marguerite Duras, Ecrire, p.51-52.
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main celle qui n'écrit pas, capable d'intervenir au moment
ou il faut, de saisir le crayon et de I'écarter.*

L’écriture serait, donc, foncierement liée a un moi intérieur qui se livre au
moment ou 1’écrit se fait. Elle est essentiellement une mise en paroles du désir, de la
part inconnue de soi-méme, des confins inexplorés et qui sont plus présents que jamais.
Le besoin d’écrire serait une réponse a un appel intérieur de dire et de crier tout en
gardant, paradoxalement, le silence car « Ecrire c’est aussi ne pas parler. C’est se taire.
C’est hurler sans bruit. » Affirme Duras’.

Si les motifs de I’écriture apparaissent comme tels, nous pourrions considérer
que le résultat escompté de 1’écriture serait la guérison. C’est d’ailleurs une notion

utilisée par Marguerite Duras dans L’ ’Homme Atlantique

Tout était net de vie, exempt, vidé de signes, et puis je
me suis dit : je vais commencer a écrire pour me guérir
du mensonge dun amour finissant. Javais lavé mes
affaires, quatre choses, tout était propre, mon corps, mes
cheveux, mes vétements et ce qui enfermait le tout
aussi, le corps et les vétements, ces chambres, cette
maison, ce parc. 3

Un rituel purificateur est engagé par la narratrice, qui parachéve son processus
de deuil par I’écriture. La déception amoureuse, dont 1’état le plus douloureux est celui
d’assumer 1’absence de 1’étre aimé, devient source inspiratrice. Le deuil sera également
a Dorigine de 1’écriture chez Héléne Cixous pour qui «le rapport & la mort est
fondateur. Cause. Nous vivons [dit-elle], écrivons & partir de la mort. Tous les deux »*
Elle retrouvera autrement par 1’écriture, le étres chers qu’elle a perdus : son pére auquel
elle consacre le récit intitulé Dedans mais qu’elle cite trés souvent dans 1’ensemble de
son ceuvre ; Sa mere, personnage principal de Osnabriick, Angst mais également

présente dans Le Troisieme Corps et Dedans . L’écriture s’avére étre un double du

! Maurice Blanchot, L ’Espace littéraire, éd. Gallimard, 1955, p.15.

2 Marguerite Duras, Ecrire, p.28.

¥ Marguerite Duras, L’Homme Atlantique, éditions de Minuit, 1982, p.17.

* Mireille Calle-Gruber et Héléne Cixous, Héléne Cixous Photos de Racines, Op. Cit., p.91.
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moi, pas n’importe lequel mais un double plus fort puisqu’il a ce pouvoir de garder en
mémoire le passé, celui de survoler les temps révolus et de revenir sur les lieux du
bonheur perdu (Cixous, Dedans). La mere perdue est remplacée, dans un tout premier
temps, par la maitresse d’école, Mme Bentolila en [’occurrence, ensuite par des
personnages féminins de touts genres:

Avec mes pages de papier me frotter la figure, avec mes
mamans de papier. Premiere drogue. Plus tard je préférai
a toutes les poupées celluloid, faience, chiffon, qui
toujours me demeurérent lointaines et inanimées, les
petites femmes de papier inestimables qui me venaient
aux doigts a volonté.!

Les personnages feminins fictionnels se substituent a la mére perdue dont
I’absence pése lourdement sur le texte. Elle est omniprésente, a la maniére des déesses
antiques®. Son pouvoir est absolu. Elle est le symbole du féminin mythique. Elle
intervient dans les récits sans méme que la narratrice (sa fille) 1’y ait invitée. C’est en
ces termes que Cixous en décrit I’omniprésence soulignée par 1’utilisation du verbe

« occuper » dans une forme intransitive :

Ma mere occupe. Elle fourmille. Elle sort de tous les
cOtés. Cela dure quelques jours, au bout desquels le
fourmillement est remplacé par des éclosions diverses.
On ne compte plus les jours, ni les traces. Elle gagne du
terrain. Elle est nombreuse.

- Tu sors de tous les cotés, dis-je.

- Ca y est ? Maintenant ton pere est dépassé ?

- Les morts ne font rien. Tu griffes, tu piques, tu sors par
tous les chapitres.

- Pour m'y trouver, il faut piocher.

- Je t'ai aimée tu sais.

- Oui.

- Souviens-toi que j'ai appris la passion avec toi. 3

! Héléne Cixous, Dedans, pp.12-13.

2 Cf. Esther Hading, Les Mystéres de la femme, préface de C.G. Jung, P.B. Payot, traduit de ’anglais

« Woman'’s mysteries » par Evelyne Mahyere. La date d’édition n’est pas mentionnée dans la référence.
Cf. Géza Roheim, La Panique des dieux, P B Payot, traduit de I’américain « The Panic of the Gods » par
Sylvie Laroche et Massimo Giacometti. La date d’édition n’est pas mentionnée dans la référence.

¥ Hélene Cixous, Le Troisiéme Corps, pp.96-97.
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L’absence de I’étre aimé se fait présence dans I’écrit. Et, parce que « [’absence
est une douloureuse présence » ainsi que le déclare le célebre psychanalyste Pierre
Fédida’, I’écriture participe & un travail de deuil et apporte un reméde a la souffrance.
Justement, certaines ceuvres de Duras ont fasciné les psychanalystes dont Lacan, qui
déclara a propos du Ravissement de Lol. V. Stein « Marguerite Duras s’ avere savoir
sans moi ce que j'enseigne »°, Julia Kristeva, Marcelle Marini, Michéle Montrelay et
d’autres : des textes, telles que La Maladie de la mort, La Douleur, Le Vice- Consul et
Le Ravissement de Lol. V. Stein leur ont inspirées de nombreuses études® consacrées a
la précision et a la profondeur de 1’écrit durassien. La souffrance, la douleur, 1’absence,
I’amour, le désir, la frustration sont contenus dans une briéveté et une économie de la
parole relayée par le cri ou le silence, tel que le souligne Kristeva dans le chapitre « La

maladie de la douleur » de son ouvrage Soleil noir :

Une nouvelle rhétorique de I'apocalypse
(étymologiquement, apocalypso signifie dé-monstration,
dé-couvrement par le regard, et s‘oppose a aletheia, le
dévoilement philosophique de la Vérité) est apparue
nécessaire pour faire advenir la vision de ce rien
cependant monstrueux, de cette monstruosité qui
aveugle et impose le silence. Cette nouvelle rhétorique
apocalyptique s'est réalisee en deux extrémes
apparemment opposées et qui, souvent, se complétent :
la profusion des images et la rétention de la parole *

Le rapport de Duras a 1’écriture est viscéral, antérieur aux mots, précise Jean
Cournut en étudiant La Maladie de La mort:

Le texte de Marguerite Duras, lui, se situe...avant, a
I'origine, ou a la toute fin de I'aventure humaine (...) °

! Pierre Fédida, L’Absence, éd. Gallimard, Coll. « Connaissances de I’inconscient », 1978.

2 Jacques Lacan, « Hommage fait & Marguerite Duras, du Ravissement de Lol. V. Stein », in : Ouvrage
collectif, Marguerite Duras, éd. Albatros, Paris, 1979, p.133.

® Voir Julia Kristeva, Soleil Noir Dépression et Mélancolie, éd. Gallimard, coll. « Folio Essais », 1987 ;
Maurice Blanchot, La Communauté Inavouable, éd. Les éditions de Minuit, 198 ; Anne Juranville, La
Femme et la Mélancolie, éd. PUF, 1993.

* Julia Kristeva, Soleil noir, éd. Gallimard, Coll. Folio, 1987, p.231.

> Jean Cournut, "Milady et « la maladie de la mort »", Op. Cit., p.195.
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Le plus étonnant, c’est que 1’écriture chez Duras se fait a contre courant, c’est-
a-dire au moment ou 1’écriture la fuit. Elle est a la fois torture, angoisse et délivrance du
quotidien. Ainsi, la nuit, définie par Blanchot comme le lieu de I’apparition de /’autre

nuit!, celle intime, apporte avec elle la délivrance, confie Duras dans Ecrire :

La délivrance c’est quand la nuit commence a s'installer.
Quand le travail cesse dehors. Reste ce luxe que nous
avons, nous, d'en pouvoir écrire dans la nuit. Nous
pouvons écrire a n'importe quelle heure. 2

En toute évidence, la vie et 1’écriture sont intimement liées. Pour Duras, mais
pour Cixous et Sarraute également, les deux sont indissociables tant écrire est viscéral
pour elles, en prise avec leur moi le plus intime: « j’écris donc j’existe », semblent-elles
croire. La dimension autobiographique dominant leurs ceuvres en donne une preuve
puisque 1’écriture, a ce moment la, se révele une maniére de régler ses comptes avec ses
multiples mémoires (affective, collective...etc.) et les nombreuses personnes qui les ont
traversées. Notons que le Nouveau Roman a connu un revirement important de sa
position par rapport a I’autobiographie®. Non seulement Sarraute s’est sentie obligée de
justifier son écriture de Enfance, étant donné la sévérité de la critique vis-a-vis de la
parution de nombreux romans autobiographiques dont les auteurs sont les piliers du
Nouveau Roman (Le Miroir qui revient d’Alain Robbe-Grillet, L’Amant de Marguerite
Duras) mais, en plus, elle essaya de maintenir quelques techniques du Nouveau Roman
telles que la sous- conversation. Elle accorda une interview afin d’élucider un tant soit
peu sa publication:

J'ai sélectionné, comme pour tous mes autres livres, des
instants dont je pourrais retrouver la sensation. Cette
fois, j'ai dit qu'il s'agissait de moi, non pas d'il ou d’elle.
D’ol une impression d'impudeur parfois... »

! Maurice Blanchot, L ’Espace Littéraire, Op. Cit., p215.

2 Marguerite Duras, Ecrire, pp.50-51.

¥ Voir Philippe Lejeune, « Nouveau Roman et retour a I’autobiographie », in : Ouvrage collectif, L auteur
et le manuscrit, éd. PUF/ Perspectives critiques, Paris, 1991.
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« Au fond, je n‘aurais vécu que pour une idée fixe, et
dans Enfance, j'ai voulu découvrir, j'ai voulu reconstituer
comment s'installe la souffrance de I'obsession, retrouver
le mouvement par lequel les idées fixes commencent a
arriver. !

Mais Alain Robbe-Grillet ’a fait a son tour, a la suite de la sortie de son livre Le
Miroir qui revient, et qui a fait beaucoup de remous, afin d’éviter la contradiction avec

ses positions passées (celles des années 50) contre 1’usage du « moi » en littérature:

Le moment est venu d‘avancer sur d’autres pistes, et de
retourner comme un gant la belle théorie nouvellement
promue, afin de débusquer la bureaucratie renaissante
qgu’elle nourrit en cachette...Il devient urgent de tout
remettre en cause, et, replacant les pions a leur point de
départ, I'écriture a ses origines, I'auteur a son premier
livre, de s'interroger a nouveau sur le réle ambigu que
jouent, dans le récit moderne, la représentation du
monde et I'expression d'une personne qui est a la fois un
corps, une projection intentionnelle et un inconscient.?

Le retour vers le récit autobiographique marque, ainsi que nous le soulignons, un
changement important, sinon capital, dans la théorie du Nouveau Roman qui reconnait,
désormais, ’existence d’un inconscient dans 1’écriture avec des distinctions toutefois
entre la position de Duras et celle de Sarraute. Tandis que la premiére utilise le « je » et
s’implique de bout en bout dans son récit, la seconde ne s’y intéresse que pour servir
une théorie privilégiant la fixation par 1’écrit des éléments en mouvement. Loin d’une
unicité avec 1’étre, le « je » de Enfance reste fidéle a la théorie du Nouveau Roman, qui
stipule qu’un sujet ne peut étre qu’épars et morcelé. Alain Robbe-Grillet I’explique

clairement lorsqu’il défend I’ceuvre de Sarraute :

! Nathalie Sarraute, dans : Magazine Littéraire, n°196, juin 1983, cité par Aliette Armel, Marguerite
Duras et I’autobiographie, éd. Le Castor Astral, 1990, p.34.

2 Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, éd. Les Editions De Minuit, 1983, p.12, cité par Aliette
Armel, Marguerite Duras et I’autobiographie, éd. Le Castor Astral, 1990, p.33.
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Pourquoi toute I'ceuvre de Nathalie Sarraute appartient-
elle a ce qu'on appelle le Nouveau Roman depuis le
milieu des années cinquante ? Parce qu’elle s'y attaque
sans relache —et jusque dans cette autobiographie- a la
notion humaniste de personnage, c'est-a-dire tout un
individu vivant que l'on prétend rassembler dans une
totalité cohérente, stable, entierement perméable au
sens, dont les morceaux épars et |'apparent désordre ne
seraient que les pieces d’'un puzzle que le romancier doit
remettre en place pour constituer une image fixe et
rassurante, comme chacun réve de le faire avec sa
propre vie. !

Le moi sarrautien investiguant son passé est différent du moi durassien et
davantage du moi cixoussien prenant en charge le récit et fusionnant avec le moi de
I’auteur. Pour ces deux dernieres, le moi écrit est un reflet du moi interne ravagé par le
mangque, la douleur, le vide et la mélancolie. L’écriture se fait toujours sur le lieu de la
mort et de I’absence : « JE NE PEUX PAS ECRIRE SUR MA MERE VIVANTE »* Déclare
Cixous, avant d’ajouter :

[...] les morts nous permettent de les coucher sur le
papier, mais l'idée de coucher ma mere me donne envie
de mourir, pourtant morte qui sait si elle ne deviendrait
pas immense et chair d'écritures mais cela ne pourrait se
produire qu‘apres, une fois la mort passée, vingt ou
trente ans apres I'événement 3

L’écriture est investie en tant que processus psychique nécessaire a Cixous
comme a Duras, une forme de création qui trouve son inspiration dans I’histoire
personnelle comme dans I’Histoire collective. Simone de Beauvoir le dit clairement en

conditionnant I’apparition de la littérature par le déréglement de la vie courante :

La littérature apparait lorsque quelque chose dans la vie se
déregle ; pour écrire (...) la premiére condition c’est que la

! Alain Robbe-Grillet, dans : Magazine Littéraire, n°196, juin 1983, cité par Arlette Armel, Marguerite
Duras et I’autobiographie, éd. Le Castor Astral, 1990, pp.31-32.

2 Hélene Cixous, Osnabriick, p.161.

* Ibid., p.161.
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réalité cesse d'aller de soi, alors seulement on est capable de la
voir et de la donner a voir.

L’expérience de la rupture est, donc, inspiratrice de la création dont le besoin se
manifeste en méme temps que la solitude. Le récit tant durassien que cixoussien, pris en
charge par un je, verse dans le monologue pour eépouser le moi de I’auteure. Cette
situation narrative présente pourtant une particularité dans Enfance, ou Sarraute invente
un dialogue entre le moi et son double pour stimuler le récit. Or, ce dédoublement de la
voix narratrice n’est pas un phénomene isolé dans I’ceuvre de 1’auteur puisqu’il serait lié¢
a une impossibilité chez elle d’avoir une image complete de soi-méme?. D’ou une
présentation toujours partielle ou morcelée des personnages de ses romans. Ce qu’elle

confie @ Simone Benmussa a ce sujet est tres explicite :

Jai toujours eu cette impression. Je ne me vois pas. Par
exemple, je veux étre pendue si je peux imaginer une seconde
ce que tu vois de moi, ca m'est tout simplement impossible.
Impossible. Je ne peux pas l'imaginer.>

Le changement des expressions et I’impact de ces derniers sur le visage donnent
a ce dernier un aspect protéiforme difficile a cerner. Par conséquent, toute présentation
qui en serait faite ne saurait étre que partielle et jamais compléte. D’ou une ceuvre
fractale et inachevée comme un reflet de I’impossibilité de se percevoir intimement en

tant que totalité.

Le regard porté sur soi-méme, son corps en particulier, a également compté dans
I’écriture de Duras et de Cixous, qui en ont présenté la dimension érotique. Le récit de
L’Amant, précédé d’un long passage sur le visage de Duras vue par les autres et par elle-
méme, est entierement narré par un je. Le double regard porté sur ce visage, dit détruit

ou ravage, ne présente aucune contradiction, en effet. Sur sa surface se lit le destin

! Simone de Beauvoir, La Force de I’dge, p.374.
2 Cf. Gilles Deleuze.
¥ Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, Op. Cit., 1999, p.103.
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mouvementé de ’auteure précocement exposée a d’éprouvantes expériences. Telle est

I’image qu’elle a d’elle-méme et qu’un inconnu lui révele a son tour :

"(...) j'aime moins votre visage de jeune femme que celui
gue vous avez maintenant, dévasté."

[...]
A dix-huit ans j‘ai vieilli. [...]
Ce visage la, nouveau, je I'ai gardé. Il a été mon visage.

[...]

J’ai un visage détruit. *

Les dégats que les multiples épreuves ont tracés sur le visage de la narratrice
serviront de déclic au récit. C’est a la recherche d’une explication a ces rides que la
mémoire sera revisitée et les souvenirs vivifiés. L’écriture prend également ce sens de
voyage dans un passé lacéré par la douleur, la mort, I’absence, le manque, le désir et les
frustrations dans 1’ceuvre de Cixous ou la création se justifie par un besoin plus fort
d’atteindre les lieux inatteignables de soi-méme. Elles ont choisi d’écrire « dans le lieu
du désir», comme le dit Duras® en passant outre® les limites qui ont, depuis toujours, été
imposées a leur sexe et a I’écriture pratiquée par les femmes. Une écriture différente,
féminine, dans le sens ou elle explorerait 1’étre féminin dans ses différenciations et ses

incertitudes sexuelles.

1.3. ENTRE LE NEUTRE ET L’ANDROGYNE OU LA CONFUSION DES SEXES

«Simone Benmussa : Tu m’as souvent dit
que tu te sentais neutre, ni homme ni
femme.

Nathalie Sarraute: Rien, ni vieux ni jeune.
Cela vous donne une grande liberté»*

! Marguerite Duras, L ’Amant, pp. 9-10.

2 Marguerite Duras, Les Parleuses, citée par Marcelle Marini, « Transgressions », p.77.

¥ Qutre est le titre d’une nouvelle de Prénom de Dieu écrit par Cixous.

* Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Belgique, 1999,
p.78.
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Etymologiquement, le terme neutre, ne-uter ne désigne « ni 1’un ni 1’autre ». Ni
féminin ni masculin, ni aucun des référents auxquels un signe peut renvoyer. Il est plus
inscrit dans 1I’ambiguité, 1’énigme et 1’indécision. Et pour de nombreux chercheurs, il est
plus proche de I’ « entre »'. Présent dans de nombreuses langues européennes, le neutre
ne compte que trés peu dans la langue frangaise. Ce qui n’a pas empéché de nombreux
penseurs (Bachelard, Barthes, Derrida) et gens de lettres de s’y intéresser sous des
appellations différentes : tantdt androgyne tant6t neutre, quoique la nuance ne soit pas

tout a fait la méme.

Selon Nathalie Sarraute, qui s’intéresse aux tropismes d’un point de vue
humaniste, il n’y aurait pas de sensations masculines et d’autres féminines. Elle essaie
de les exprimer en dehors de toute implication sexuelle, sachant qu’elle considére le
masculin beaucoup plus neutre que le féminin, pour des raisons qu’elle explique a
Simone Benmussa :

Parce qu'il leur (les femmes) est impossible d'étre
"neutres". Elles sont toujours représentées, se
représentent socialement, se veulent elles-mémes —et
cela joue un rdle énorme — différentes de I'hnomme. Elles
ont certaines habitudes, certaines maniéres d'étre, une
certaine voix, certaines intonations dont les trois quarts,
a mon avis, sont fabriquées, sont le fait de I'éducation. Il
serait insupportable de faire jouer cette piece [Pour un
oui ou pour un non] par des femmes parce qu'on ne
verrait plus I'étre humain, on n'y verrait que des femmes
qui se disputent. Il existe une image de la femme jusqu’a
présent indéracinable, qui sera plaquée, projetée
immédiatement sur ces deux étres humains : le femme
jalouse de celle qui a une famille, puisque c'est I'essentiel
pour elle d'avoir un mari et des enfants, etc.

! Voir Eberhard Gruber, « Quant au neutre », in : Ouvrage collectif, Du Féminin, éd. Le Griffon
d’Argent, Québec, 1992.

? Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Belgique, 1999,
p.152.
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Les personnages sarrautiens ne référent que trés rarement a leur sexe. Leurs
attitudes, propos, enlisement dans les stéréotypes disent beaucoup plus leur humanité
que leur identité sexuelle, sauf rarement.

Cette position est diamétralement opposeée a celle de Duras et de Cixous, pour
qui la référence sexuelle des personnages est capitale au méme titre que la différence
sexuelle. Ce théme est si important dans I’ceuvre d’Héléne Cixous qu’elle a intitulé un
de ses livres Neutre. En rejoignant le point de vue de Jacques Derrida avec lequel elle
entretient des relations intellectuelles trés fortes, ainsi que des rapports d’ordre
personnel puisqu’ils sont tous les deux issus du méme jardin®, & savoir la communauté
juive d’Algérie, Cixous explique que le neutre c’est [’indécidable dans la nature
humaine. De méme, une sériec d’ceuvres de Duras posent la problématique de la
différence sexuelle et de ’innommable dans la relation du couple : La Maladie de la
mort, Yann Andréa Steiner, Emily L., La Pute de la cbte normande, pour ne citer que

ces titres-la.

Maurice Blanchot, I'un des grands penseurs et critiques modernes a s’étre
intéressé a I’ceuvre de Duras, s’est penché sur la question du neutre et le mythe de 1’Un.
Dans le Pas au-dela et La Communauté Inavouable, il met en évidence ce que le neutre
a de capital dans la relation de ’un et de I’autre. Il s’agit d’une rencontre impossible

puisque construite sur le mythe de I’androgyne primitif2 :

La proximité a nouveau dit quelque chose contre la
présence (dissuade la présence) : ce qui est proche est
trop proche pour pouvoir étre seulement présence ; par
la proximité, je puis dire « toi » (fut-ce dans la nuit des
paroles), donc prononcer une intimité qui fait voler en
éclats la présence, l'abolissant en quelque sorte ou
I'exaltant jusqu’a sa destruction. Ainsi, je puis dire : « tu

! Aliette Armel, « Du mot & la vie : un dialogue entre Jacques Derrida et Héléne Cixous », in : Magazine
Littéraire, n° 430, avril 2004.

2 Cf. Platon, Le Banquet. Selon le mythe platonicien de 1’androgyne primitif qui explique le sentiment de
vide, d’absence et de manque chez les amoureux, ’homme serait a 1’origine androgyne. Les dieux
’auraient puni en le séparant en deux sexes. Ainsi, passe-t-il le plus grand de son temps a rechercher sa
moitié manquante.
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es si proche que tu n’es pas présence », mais proche de
qui ? Précisément proche de qui et non de moi : alors, je
sais bien que, sous la figure d'un «tu» faussement
interpellé, ce qui se dit, c'est a nouveau : il est si proche
qu'il est la-bas au-dehors parmi les signes portés par le
lointain.!

Autant la proximité du moi et du tu fait croire & une présence sans équivoque
autant elle seme 1’ambiguité de 1’absence. Le lieu du désir devient le lieu de
I’impossible union, une béance désespérante. Une situation que Duras met en scéne
dans différents textes ou I’homme est confronté a ses angoisses, au vide, a ce qu’elle
appelle la maladie de la mort. Son amant chinois, dans le roman intitulé L ’Amant,

laisse percevoir ce mal dés leur premiére rencontre. La scéne se déroule ainsi:

Elle Iui dit: je préférerais que vous ne m‘aimiez pas.
Méme si vous m‘aimez je voudrais que vous fassiez
comme d’habitude avec les autres femmes. Il la regarde
comme épouvanté, il demande: c'est ce que vous
voulez ? Elle dit que oui. Il a commencé a souffrir I3,
dans la chambre, pour la premiére fois, il ne ment plus
sur ce point. [...]

Il dit qu'il est seul, atrocement seul avec cet amour qu'il a
pour elle. Elle lui dit qu’elle aussi elle est seule. Elle ne dit
pas avec quoi. [...]

[...] Et alors il se tourne de l'autre coté du lit et il pleure.
Et elle patiente, elle le ramene vers elle et elle commence
a le déshabiller [...J%

La solitude des amants les éloigne I’un de 1’autre au moment ou ils sont supposes
fusionner. Ce sera la méme solitude qui frappera le couple Tatiana Karl et Jacques Hold
au moment ou ils se retrouvent dans leur chambre d’hotel habituelle, mais ou ce dernier
laisse s’échapper ses fantasmes originels, ses désirs incestueux et archaiques d’une
fusion absolue avec la mére/ soeur. Et sa partenaire de jouer le rdle ancestral de meére
protectrice. La scéne est ainsi décrite :

-Tatiana tu es ma vie, ma vie, Tatiana.

! Maurice Blanchot, Le Pas au-dela, éd. Gallimard, 1973, p.101.
2 Marguerite Duras, L’Amant, pp.48-49.
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Les divagations de son amant ce jour-la, Tatiana les
écouta tout d’'abord dans le plaisir qu'elle aime, d'étre
dans les bras d'un homme une femme mal désignée.
-Tatiana je t'aime, je t'aime Tatiana.

Tatiana acquiesca, consolatrice, maternellement tendre :
-Oui. Je suis la ; pres de toi.

[...]

-Tatiana, ma soeur, Tatiana.’

Si I’amant appelle sa maitresse « ma sceur » c’est qu’au fond de lui-méme il n’a
jamais fait le deuil de son désir archaique envers sa mére et/ou sa sceur. Percue en tant
que fusion absolue, parfaite, idéale a la maniére de |’Invitation au voyage de
Baudelairez, ce désir demeure au stade d’un réve de la rencontre impossible, un
fantasme sur lequel viendra se greffer le rapport amoureux. La différence sexuelle met
en évidence la part inatteignable mutuellement ressentie par les deux sexes au moment
méme de leur rencontre intime. Réalité tragique et fatale sur laquelle bute le désir de
I’échange sans limites. C’est la douleur d’ «un amour trop grand [...] jusqu’a
I’horreur »°, d’un amour plus proche de la mort que de la vie*, de la nuit que du jour,
ouvert sur la solitude et ’absence. Héléne Cixous, en définissant la différence insiste sur
la simultaneité de la proximité et de |'inéchangeable dans un rapport d’amour des plus
intimes. Elle déclare ce qui suit dans son entretien avec Mireille Calle- Gruber :

La différence sexuelle, c’est “le milieu”. Ca se développe,
vit, respire entre deux personnes. Ce qui est enivrant, ce
qui peut étre inquiétant, difficile _c'est qu’elle n'est pas le
troisieme terme, elle n’est pas un bloc entre deux blocs :
elle est I'échange méme. [...]

! Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, pp.123-124.

2 Dans un poéme intitulé Invitation au voyage, Baudelaire écrit :

« Mon enfant ma sceur

Songe a la douceur

D’aller 1a-bas vivre ensemble !

Aimer a loisir, Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble ! [...]

La, tout n’est qu’ordre et beauté,

Luxe, calme et volupté. » Les Fleurs du Mal

3 Marguerite Duras, Cest tout, éd. P. O. L., 1995, p.34.

* Cf. Denis de Rougement, L ’Amour et I'Occident, éd.10/18, coll. « Bibliothéque », 2001. Dans cet
ouvrage, Denis de Rougement démystifie le concept de I’amour chez les occidentaux et tente de le
rapprocher de son origine « la passion », qui signifie « souffrance », pour conclure que I’amour en
occident est lié a la pulsion de mort et non de vie.
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[...] Mais si nous ne pouvons la connaitre, la définir, la
désigner, pouvons-nous en jouir, pouvons-nous la sentir?
Oui, dans le livre d’'heures de I'amour, dans ces moments
extrémes ou la séparation s'éteint dans I'étreinte la plus
étroite. C'est la, c’est alors, dans I'espace infime et infini
de la proximité, (le mot approximation !!!) dans linstant
ou l'on s‘approxime, dans I'embrassement, c'est la au
point de contact, qu'on la sent, on la touche, on touche
la différence et elle nous touche, sous forme de quoi ?
C'est le point ultime voluptueux et cruel de la tentation :
que ne puis-je passer de l'autre coté, que ne puis-je une
fois me glisser en toi, et faire connaissance de cette
chose tienne, --par laquelle tu appartiens a un monde ou
je ne puis entrer—a moi refusée depuis toujours et pour
I'éternité [...]*

Le moment le plus intime dans une rencontre entre un homme et une femme
s’avere €tre celui ou leur différence transparait sans pour autant é&tre nommée. Parce
que cette différence est ce qu’il y a de plus intime chez chacun, elle ne peut se
manifester qu’au moment sublime ou 1’étre est dans la proximité, a la fois, avec lui-
méme et avec I’autre. Sans cette différence, le désir cesserait car elle est ce qui pousse

I’un vers I’autre. Elle est la promesse d’une fusion révée par les amants :

-Quand jai mal, tu pleures ?

-Oui, quand j'ai mal tu pleures.

-Quand pleurerai-je ?

-Un jour je pleurerai, j'aurais trouvé nos larmes.?

Le passage par le corps dans le couple des amants est un voyage dans
I’immensité sans fin de 1I’Autre. Le récit Le Troisieme corps developpe la particularité
de ces rapports que la narratrice percoit de I’intérieur de son propre corps. Au lieu d’étre
le visible, le corps n’est que la partie visible de I’iceberg qu’est I’ame. Derriére le cops,
en chair, existe le corps immatériel que I’un et I’autre essaient de joindre. Dans un

passage de ce méme récit, les amants échangent des propos sur leur propre relation :

! Mireille Calle- Gruber et Héléne Cixous, Héléne Cixous Photos de racines, éd. Des femmes, pp. 62-63.
2 Héléne Cixous, Le Troisiéme corps, p.83.

234



Ceci est sans limite. Ton corps vivant est sans limite. Tu
es l'arc qui me décoche et la ou je me plante tu vibres.
L'espace n'est pas ailleurs ni fracassé, je ne tombe pas
dans se tombes, il est ici de moi a toi de toi a moi, nous
circulons d’heure en heure, de savoir en mémoire, de nuit
en jour, sans limite a l'intérieur de notre infinité. Notre
surface est le soleil de notre profondeur. La mer c'est
nous. Le vaisseau c’est ou nous croisons tes questions et
ma réponse. Parle et je sais. Toujours tu viens. !

Toutefois, en parlant de la différence il ne faut pas oublier I’indécidable, cet
espace de liberté ou les limites sont peu discernables entre féminin et masculin. C’est en
réaction, justement, contre ces normes conformistes, qui rejettent le mystere en
I’excluant d’abord au niveau de la communication, que Cixous réagit par un usage
typique des genres féminins et masculins dans son ceuvre. C’est alors I’androgyne qui
habite son imaginaire et se manifeste dans I’ensemble de ses textes. Refusant une
représentation perfectionniste de I’Homme défini en tant que modeéle, et une vision de

lui conforme & un héritage culturel peu tolérant de la réalité des sexes, elle écrit :

Le gros livre de luxe aux planches lumineuses s'intitule
« L'Homme ». En le feuilletant, on se rend compte qu’on
ne peut se fier aux directions indiquées par les mots ;
ainsi I'Homme ne ressemble a aucun homme réel, non
seulement parce quon ne le voit jamais fermé, lisse,
poilu, mais aussi parce qu'il a deux faces, I'une male et
I'autre femelle, enfin parce que leurs formes et leurs
proportions sont celles des statues de ces dieux que crée
I'imagination mathématique. A mon avis 'Homme n’existe
pas en réalité.?

Si I’Homme n’existe pas, c’est parce que Cixous refuse 1’unicité qui prive les
humains de leur différence : il existe des Hommes et non pas un seul, de méme que les
frontiéres qui séparent le féminin et le masculin ne sont pas a tracer a la régle. On n’est

jamais tout a fait ’'un ou tout a fait ’autre. La part du féminin existe dans le masculin et

vice versa. La notion de complétude sexuelle ne pourrait étre que fantasmatique et non

! Ibid., pp.81-82.
2 Héléne Cixous, Dedans, p. 55.
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réelle. Elle rejoint un idéal d’identité sexuelle déterminé par la culture phollocrate
dominante, qui refuse toute forme de «faille» chez le méle et toute forme de
« pouvoir » ou « force » chez le féminin.

Sur le plan de la langue, 1’auteur met ceci en évidence en utilisant les deux
genres confusément. D’ou une série d’exemples ou signifiant et signifié ne

correspondent nullement sur le plan du genre:L’homme est continuelle *

Dieu elle -méme 2
Usage de la faux®
L’homme qui est ma mére *

Alors que cela parait contradictoire au premier abord, cet usage « bisexuel »
des genres renforce 1’idée de la différence tant défendue par 1’auteure. Il s’agit d’une
conception de I’identité sexuelle qui admettrait d’autres définitions que celles arrétées
par les systémes culturels et sociaux. L’hermaphrodite triomphe pour asseoir la
différence. Ainsi, la conception de 1’écriture semble aller de I’androgyne (manque/vide)

a I’hermaphrodite.

! Héléne Cixous, Osnabriick, p.37.
2 Héléne Cixous, Angst, p.28.

3 Ibid., p.39.

* Ibid., p.100.
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Chapitre Deuxieme

L’ECRITURE A VENIR

Et si tu parviens la, ol 'amour ne sépare pas, aprés
la fin de la non- vie, Ia ou penser le lieu ou dire
I'amour sans retenue, ou ne pas dérober le corps, le
retirer, I'adorer en privé, se le conserver embaumé,
il y aura une autre écriture. Héleéne Cixous, Angst.
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Consciente des pressions faites sur elles, symboliques qu’elles soient ou
concrétes, I’écriture féminine, a vite été consciente de sa responsabilité vis-a-vis d’une
création qui doit se démarquer par rapport a I’hégémonie des modéles antérieurs. D’ou
une espéce de détournement des ceuvres en tribunes, servant souvent de lieu ou les
écrivaines annoncent/ proférent leurs prédictions sur I’avenir de 1’écriture. Nombreuses
sont, en effet, les phrases utilisant le temps futur, du genre : «un jour il y aura... ».
Celles-ci figurent parfois a la fin du texte, comme nous le soulignons dans Angst,
Osnabriick et Les Commencements de Cixous ou dans Ecrire de Duras. Parfois, c’est

simplement au milieu du récit : entre hier et demain, le fini et I’a venir :

Je suis dans une piece vestibulaire et neutre, dont je ne
vois ni les murs, ni le plafond, ni le sol, mais qui se définit
par le systeme géométrique de ses arétes. Dans cette
piece il n'y a pas de temps. [...] Pourtant il n'y a pas de
passé dans cette piece. Mais déja I'avenir s'ouvre et se
jette vers moi. !

Ce présent, celui de I’écriture des femmes, est une phase transitoire qui n’est
plus dans le passé mais s’inscrit déja dans I’avenir. Le présent est atemporel, « neutre »,
blanc, car attendant une écriture qui reste a concevoir, a inventer et a transcrire. Le
passe, quant a lui, est synonyme d’un héritage de 1’écriture contraignant et dominant.
S’en défaire, c’est se libérer, innover, créer une littérature neuve plus a méme de sonder
I’étre féminin de 1’apres-guerre, 1’apres mai 68 et les discours féministes des années 70.

La modernité de I’écriture est une fatalité, oserions-nous dire, tant les changements

! Héléne Cixous, Le Troisiéme corps, p.123.
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sociaux, politiques et intellectuels sont importants dans cette deuxiéme moitié du

vingtieme siecle en France.

Si le refus d’écouter la parole féminine s’était toujours fait implacable dans
les sociétés occidentales traditionnelles, les changements radicaux survenus dans 1’¢re
moderne apporteront une vision nouvelle du rapport a I’écriture romanesque plus
authentique car libérée des «regles de I’art », celles reconnues depuis des siécles
comme étant les seules valables et admissibles. L’éclairage apporté par Maurice
Blanchot au passage du chant des Sirenes dans 1’épopée homérique et son interprétation
de la lutte d’Ulysse contre ce chant profond, vrai et ravissant, explique autrement les
réticences d’une conception grecque de I’héroisme, qui rejette toute chute ou
divertissement’. Le ravissement provoque la « chute » ou la dépossession de soi. Le
divertissement éloigne le héros des lignes pré-tracées pour lui dans le « bon sens ». A ce
passage crucial dans le texte homérique, Blanchot compare le genre romanesque soumis
aux contraintes d’un soi-disant bon sens et se débattant contre tout ce qui le ferait sortir
d’un moule séculaire. Le passage qui suit illustre ce point de vue soutenu par I’auteur du
Livre a venir :

Il faut reconnaitre que la modestie prédestinée, le désir
de ne prétendre a rien et de ne conduire a rien suffiraient
a faire de beaucoup de romans des livres sans reproche
et du genre romanesque le plus sympathique des genres,
celui qui s'est donné pour tache, a force de discrétion et
de joyeuse nullité, d’oublier ce que d'autres dégradent en
I'appelant essentiel. Le divertissement est son chant
profond. Changer sans cesse de direction, aller comme
au hasard et pour fuir tout but, par un mouvement
d’inquiétude, qui se transforme en distraction heureuse,
elle a été sa premiere et sa plus slre justification. [...]
Mais il est clair que le roman, s'il manque aujourd’hui a
ce role, c’est que la technique a transformé le temps des
hommes et leurs moyens d’en étre divertis.?

! Les deux mots en italique sont empruntés & M. Blanchot, le livre & venir, Op.Cit., p.13.
2 Maurice Blanchot, Le Livre & venir, éd. Gallimard, 1959, pp. 12-13.
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Un roman «sans but» prédéfini, sans objectif connu, sans prétention ni
ambition, tel serait ’essence méme du roman, selon Blanchot qui préfére y voir une
déambulation créatrice, une errance littéraire qui n’hésite pas a prendre les chemins de
traverse et a s’arréter aux aventures de parcours. Ces risques seraient un enchantement

pour I’auteur et le lecteur a la fois. Pour I’humain, avant tout.

Or, justement, Duras, Cixous et Sarraute ont eu besoin d’une vision innovante
du roman, a ce moment précis ou leur propre vision de 1’écriture prenait un élan
différent et de plus en plus autonome. Une remise en question de la tradition les
libérerait des contraintes subies depuis toujours par les écrivains de leur sexe. De quelle
vision/avenir de I’écriture ont-elles besoin? Vers quels buts voudraient-elles la voir se
diriger ? Et quelles formes pensent-elles lui donner? Ce sont-la des questions
auxquelles nous tenterons de répondre en nous appuyant sur les différentes ceuvres ou

ces aspirations apparaissent soit visiblement soit implicitement.

1. L’ECRITURE DE L’ INNOMMABLE

Les théories linguistes ainsi que les courants philosophiques et littéraires
modernes ont opté pour une relativité du mot et, par conséquent, de la communication®.
Les stéréotypes, les lieux communs, les expressions figées, les phrases prétes- a- porter
ont été dénonceées par des écrivains de I’apres-guerre en quéte d’une écriture neuve et
innovante. L’exemple d’Eugene Tonesco ou de Samuel Beckett, au théatre, illustre ce
cas par un usage contestataire du langage. Le couple principal de la piéce La Cantatrice
Chauve démontre a quel point celui-ci peut étre (€) vide (é) de sens en dépit d’un usage
quotidien et standard. De méme, un texte comme En attendant Godot, met en scéne un
langage de plus en plus pauvre, débarrassé de surplus, allant vers le quintessentiel et

valorisant la portée de chaque mot.

! Umberto Eco, Lector in fabula. Op.Cit.
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Ainsi, mais avec des distinctions majeures, Hélene Cixous réclame tres fort
le besoin imminent d’une langue différente, authentique et originale, sincére et vraie,
qui serait en mesure de sonder I’intime. Nous convenons qu’il s’agit 1a de qualificatifs
imprécis et flous gu’il est nécessaire d’expliciter : Qu’est-ce qu’une langue authentique,
originale, sincére et vraie ? De prime abord, cela suppose qu’il existerait par antonymie
une langue mensongere, in-originale, trompeuse et fausse. Or, une distinction est
importante a faire : si la langue est telle, ¢’est-a-dire fausse, le contenu pourrait étre
vrai, par contre. Ce dont il s’agit ici, ¢’est du moyen de dire, de la langue, des mots qui
forment une opacité faisant obstacle a I’harmonie entre le moyen de dire et le contenu,
entre je et soi, entre le moi écrivant et /e corps de [’écrivante. Une opacité accumulée le

long des siécles, qui ont donné raison a la doxa, a la Raison dominante.

Selon cette auteure, donc, une relation différente avec la langue reste a
construire pour que celle-ci ne vienne plus du dehors mais émerge de 1’intérieur de soi ;
pour que I’étrangeté des mots ne parle que de ’inconnu logeant a I’intérieur de soi-

méme et non plus de I’opacité de I’ Autre. Ainsi I’exprime Héléne Cixous dans Déluge :

II faudrait pouvoir se tailler une langue dans le gras de la
chair a l'endroit ou le chiffre est tissé dans I'épaisseur,

pour que ¢a parle se soi'*
L’image est parlante. Elle tient sa force de la fusion de la chair et de la langue.
Les deux sont composées de la méme texture qui est le corps : corps du texte et corps de
I’écrivant(e). L’écriture cixoussienne dit le corps écrivant ou elle forge ses mots et dont
elle traduit les maux. Ce corps, féminin par excellence, sur lequel le silence et le tabou
ont toujours pesé, accéde enfin au dire, a I’expression verbale qui le sort de I’ombre. Sa
présence est désormais effective dans 1’écriture féminine, qui en évoque les contours,

les formes, les profondeurs joyeuses ou douloureuses qu’elles soient.

! Héléne Cixous, Déluge, p.129. (En italiques dans le texte original)
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Refuser la langue commune, en faisant subir aux mots une cure d’épuration,
parait étre un besoin vital pour Cixous, mais également pour les deux autres écrivaines :
Duras et Sarraute, tel que nous le soulignons a travers leurs ceuvres. Pour dire des
choses nouvelles, il faut une langue renouvelée, débarrassée des surplus de tous genres
qui I’handicapent. Et afin que ¢a parle de soi, I’organe vivant qu’est la langue quitte ses
carcans. Il se dévoile, révele ses sens, sa polysémie, sa polyphonie. Il est enfin libre,
méme dans ses impuissances, car il n’est plus verrouill¢, enfermé dans un sens mais
ouvert sur la pluralité des rencontres textuelles et linguistiques. Ce qui est capital pour
une écriture qui n’a pas peur d’annoncer la fin des mots, leur tarissement
paradoxalement libérateur. La spontanéité des mots, selon ’auteur de Vous les
entendez ?, serait préférée a un choix de mots soumis aux conventions, aux normes et
aux us :

(...) aucun mot ne peut les décrire... mais ils n‘ont pas
besoin de mots, ils nen veulent pas, ils savent qu'il faut
surtout ne laisser aucun mot s’en approcher, y toucher, il
faut veiller a ce que les mots choisis avec soin, triés sur
le volet, des mots décents, discrets, se placent
respectueusement a distance (...) !

Quand les mots demeurent impuissants devant des sensations a exprimer, le
piége des mots préfabriqués devient tres grand. Cependant, la vigilance de ’écrivaine
reste éveillée : au-dela du tarissement des mots et des formes, se dévoile la véritable
écriture, le livre & venir ainsi que I’annonce Duras et que Blanchot choisit pour intituler

1I’un de ses ouvrages2 majeurs:

[...] je ne pouvais plus écrire, ou plutdt I'écriture cessait
partout. Il n'y avait plus rien a écrire du tout, et j'‘écrivais
des phrases, des mots, des dessins, pour faire croire que
je n‘entendais pas qu'on criait. J'ai passé des semaines
entieres avec un fatras d'écritures différentes. Je crois
maintenant que celles qui m’apparaissaient comme les

! Nathalie Sarraute, Vous les entendez 2, p.10.
2 Maurice Blanchot, Le Livre & venir, éd. Gallimard, coll. « Folio Essais », 1959.
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plus incohérentes étaient, en fait, les plus décisives du

livre a venir *
Entre ces deux écrivains, en effet, une relation intellectuelle importante a été
soulignée par Foucault dans un entretien avec Héléne Cixous®. Le théme central en est
« ['art de la pauvreté » . une pauvreté du style, du langage, du décor, des objets, qui

fait la force de 1’ceuvre. L’auteur de Dits et écrits® déclare en réponse & Cixoux :

On voit trés bien ce qui a porté une ceuvre comme celle-
la, depuis Blanchot, qui je pense, a été trés important
pour elle, et a travers Beckett. Cet art de la pauvreté, ou
encore ce qu'on pourrait appeler : la mémoire sans
souvenir.*

Ce dénuement de 1’écriture semble tendre vers le quintessentiel, éliminant sur
son passage toute profusion, qui serait inutile, de mots, d’expressions, de tournures de
style, de discours, de descriptions, de détails ou autres. Une vision essentialiste qui,
paradoxalement, n’hésite pas a opter pour la répétition, comme nous le soulevons dans
un autre chapitre. Nous soulignons dés lors I’aspect visiblement et volontairement
« contradictoire » de 1’écriture durassienne. Or, afin d’arriver a ce stade ou 1’usage de
chaque mot se révele significatif, un travail important est fait par I’auteure. C’est méme
un cheminement qui dure plusieurs années, ou celle-ci atteint la forme et la maniére les
plus en mesure de répondre a ses désirs de dire. Ce travail consiste a aller vers une
simplicité extréme qui serait plus parlante qu’une rhétorique vide ou évidée de sens vrai.
Drailleurs, c’est qui explique le choix des silences ou des cris quand les mots disent
leurs limites. L’inconscient ne trouve pas toujours ses voies vers 1’écriture devenu un
dire scriptural. Entre dire et écrire, les frontiéres sont peu distinctes, en effet, et les voix,
les hurlements sont souvent entendus dans certaines ceuvres aussi bien durassiennes que

cixoussiennes.

! Marguerite Duras, La Pute de la cote normande, pp.13-14.

2 Michel Foucault « A propos de Marguerite Duras » (entretien avec H. Cixous), Cahiers Renaud-
Barrault, n°89, octobre, 1975, pp. 8-22.

® Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1975, Tome I, éd. Gallimard, Coll. Quarto, 2001.

* Ibid., 159 « A propos de Marguerite Duras », Op. Cit., pp. 8-22.
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Derriére les ecritures, il y a les cris qui s’étouffent ou s’¢élévent chaotiquement
comme un langage avant la langue, imperceptible, indiscernable et cafouilleux.
L’écriture se fait au-dela de ce qui cesse de s’écrire ; ¢’est-a-dire derriére ce que 1’auteur
pense écrire. Elle n’est jamais 1a ou il croit la trouver mais surgit dans les lieux les
moins connus de lui-méme. Elle dit /’intraduisible de la vie, |'innommable, le rien, le
silence, le vide et 'impossibilité de finir'. Cette acception des termes écriture, écrire,
livre, n’est possible que dans la mesure ou les trois écrivaines s’accordent a leur donner
une définition particuliere. Tout d’abord, I’écriture n’est pas un choix mais quelque
chose qui est subie parce qu’elle est plus forte que soi: Cixous écrit la ou ¢a ne
s’explique pas®, Duras écrit des livres que jamais elle n’avaift] décidé d’écrire®,
Sarraute écrit, en obéissant & une pression intérieure, pour dire la violence intime* et
I’illimité de ce qu’elle ressent. Loin des certitudes de ceux qui savent pourguoi, quoi et
comment ils écrivent, celles-1a se reconnaissent dans le doute, ’incertain et 1’inconnu
qui surgirait d’'une séance d’écriture. Des doutes fertiles, des incertitudes créatrices,
rompent avec une €re d’écriture saturée de vérités grandes ou petites et d’omniscience,
qui ne laissait aucune chance a I’inconnu ou au non-savoir. Duras n’a eu de cesse de

I’exprimer notamment en disant :

Quand les gens qui écrivent vous disent qu’on écrit dans
la concentration, moi je dirai non, j'ai le sentiment d'étre
dans l'extréme déconcentration, je suis moi-méme une
passoire, j'ai la téte trouée.

Etrangere serait donc 1’écriture avant la naissance de 1’ceuvre. Son exercice,

peu rassurant, inquiete. Et pour cause, une ceuvre qui serait I’inconnu surgissant de

! Nous développerons ultérieurement ce point dans le sous-chapitre intitulé «le livre de Iinfini
commencement »

2 Mireille Calle- Gruber et Héléne Cixous, Héléne Cixous Photos de racines, p. 52.

® Marguerite Duras, Yann Andrea Steiner, p.26.

* C’est une expression de Goethe empruntée par Simone Benmussa pour désigner ce que le commun des
mortels refuse de voir en eux et que Sarraute rend par ses écrits. Simone Benmussa, Entretiens avec
Nathalie Sarraute, Op. Cit., p.175.

> M. Duras.
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derriére le connu de soi. L’écriture, telle que ces écrivaines la congoivent, devrait
franchir les zones d’ombre, traverser les distances séparant le connu de I’inconnu de Soi.
Seule un usage différent des mots et des formes 1’y conduirait. Car, il n’y aurait jamais
un véritable début du livre puisqu’il commence longtemps avant, dans I’intimité¢ de
I’auteur, qui n’a plus d’autre choix que celui d’en reconnaitre la p/maternité :

Auteur as-tu jamais écrit le livre que tu voulais écrire ?
Qu'est-ce qu’un auteur? Se demande Ilauteur. Le
naufragé, la survivance vaincue de mille livres.

Je n‘avais qu'a ne pas vouloir ? C'est impossible. Nous
voulons. Cela commence toujours ainsi. Jai voulu. Jai
essuyé mille tempétes et sauvé trente coquillages.

Ai-je jamais voulu écrire un livre et cru I'écrire ? Jai
essayé. A la fin reste un livre. Et je 'adopte. !

Ainsi, le vrai livre n’est pas celui que I’auteur décide mais celui qui surgit de
I’ombre au moment ou I’écriture se fait. Jusqu’a son apparition, il est un inconnu
émergeant d’entre les décombres car le récit serait une fouille hasardeuse. Duras et
Cixous sont unanimes sur cette définition et du livre et de I’écriture en distinguant ce
qui est authentique de ce qui est conformiste. L’écriture, celle des femmes, se fera de
plus en plus intime, désormais proche de leur corps, de leur &me, de leur étre et de leur
pensée. C’est ainsi qu’elles en prévoient I’avenir, un avenir incertain puisque fondé sur

les incertitudes des mots, des genres littéraires, sexuels et grammaticaux.

1.2. LE GENRE INCLASSABLE OU L’HYBRIDE DU TEXTE

La séparation d’avec le roman classique, qui s’est concrétisée par 1’émergence
du Nouveau Roman, du roman engagé et d’une écriture féminine/féministe, a abouti
pour certains écrivains (Barthes, Derrida) sur un genre hybride qui serait du non- genre.

Vieille depuis I’ Antiquité? (Héraclite), I’écriture fragmentaire, disparate, peu encline au

! Héléne Cixous, Jours de I’an, éd. des femmes, 1990, p.55.

2En 504 Av. J. C., la pensée d’Héraclite représente le premier témoignage de 1’écriture fragmentaire. Au
XVII ¢ siécle, les moralistes (La Bruyeére, Pascal, La Rochefoucauld) ont exigé pour leurs ceuvres de
moralisateurs la forme fragmentaire.
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rangement et a 1’unicité connait plus que jamais des adeptes. Il s’agit du fragment
favorable de Maurice Blanchot! selon lequel cette forme est vécue telle une tentation.
Quant a Michel Butor, qui parle d’un « genre complexe », il considére que le fragment
est « soit a mi-chemin entre ceci et cela, ou bien qui integre des parties, des moments
qui sont ceci et des moments qui sont cela. »* Le refus des normes théoriques et
grammaticales se renforce d’un refus de la catégorisation des genres littéraires en méme
temps qu’un appel a la différence sexuelle. Aucun genre ne domine 1’autre : ni les
genres littéraires entre eux, ni les genres sexuels. L’indécidable dans le genre du texte
doit étre aussi une chance pour ’écriture libérée des frontiéres enclavant la poésie, le
théatre, le roman et le scénario. L’appellation texte hybride s’est d’emblée répandue
aupres des critiques de I’ceuvre de Marguerite Duras, par exemple, qui déclare ne pas
connaitre de frontiére entre les genres, voire entre lire et écrire. Ces dimensions
habituellement distinctes cessent de 1’étre, ne le sont plus. Son écriture se fait outre® la
rhétorique en en niant les régles et frontiéres: tous les sens sont conviés a approcher le
méme texte, qui appartient aux différents genres sans étre classable dans aucun d’eux
exclusivement mais relevant de tous les genres ensemble. Toute tentative de 1’enfermer
sous une étiquette quelconque reléverait du non sens et passerait a coté de sa

compréhension réelle, selon 1’auteur:

Je ne sais rien de la différence entre lire et écrire, entre
lire, voir et entendre. Je n'apergois plus rien de différent
entre le théatre et le cinéma, le cinéma et I'écrit, le
théatre et I'écrit*

Le terme «écrit», demeurant lui-méme trés vague, ajoute une indifférenciation
supplémentaire aux productions littéraires qui ne seraient pas destinées a étre jouées sur
scéne ou montées en film. L’écrit pourrait, de ce fait, avoir toutes ces formes a la fois et

aucune d’elles en particulier. Aprés avoir produit des romans plus conformistes (Un

! Maurice Blanchot, Le Pas au-dela, éd. Gallimard, 1973, p.92.
2 Michel Butor.
* Nous empruntons ce terme & Héléne Cixous.

4 Marguerite Duras, Cahiers Renaud- Barrault, n® 95, Gallimard, 1977, p. 23.
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Barrage contre le Pacifique, Les Chevaux de Tarquinia), en effet, Duras se détache de
ce modele pour élire une écriture fragmentaire et hétérogéne. Son chef d’ceuvre, India
Song, est publié avec la mention « Texte théatre film ». Le texte parait donc sous les
trois hypotheses d’approche: il est lu comme roman, joué au théatre et porté a 1’écran.
Or cette pluralité pourrait étre expliquée de différentes manieres : refuser la distinction
claire des genres pour mieux s’affranchir de 1’héritage aristotélicien ; sonder de
nouvelles pistes d’écriture expérimentales et exploratrices afin de libérer le moi écrivant
et lui donner les moyens de se dire ; inaugurer une multiplicité importante de la lecture
de la création artistique dans le but d’étre au diapason de la modernité et de ses courants
intellectuels.

Cixous, dans Neutre, commence par une liste de personnages a la maniere de
la théatralisation d’un texte. Sous le titre « JOUEURS, PIECES ET REVENANTS : »,
elle cite une liste :

L'analyste

Le Sujet

Le Récit

Le Texte

La Lonza

Le Hasard

Fils, Fil, F

Revenants, souches, troncs, morts, rejetons
vers, peaux, fourrures, soies

Sang, Sendres, Sorbet Samson S*

Pourtant, le ceeur du texte n’appartient a aucun genre proprement dit et n’est surtout pas
un texte dramaturgique. Mais la conception du neutre émerge ici de maniére flagrante :
« L'un n’est pas sans [’autre » précise Cixous, plus loin dans ce méme ouvrage. Le
texte est une aventure livrée au hasard du récit ; ce dernier, lui-méme, étant « livré au
hasard de la Sémantique?». Le récit court tous les risques d’une aventure vers
I’inconnu qu’est soi-méme, c’est-a-dire, le moi écrivant, quitte a perdre ses repeéres, a ce

que les mots se noient dans leur polysémie et le texte ne plus savoir dans quel genre

! Héléne Cixous, Neutre, p. 17.
2 Ibid., p. 21.
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s’inscrire. Le récit cixoussien étant lié & un exercice de thérapie psychanalytique, il a
pour role : dénouer pour rebrancher, délier voire délirer afin de retrouver la piste d’un
autre récit, enfoui et dissimulé, recomposer 1’histoire, la sienne propre intérieure et
disparate :

Le but de ce récit- en tant que Récit du récit- est
justement de rebrancher au hasard le plus grand nombre
de parts possibles, ou d’en racheter, d’en faire des parties
de son corps propre, de leur donner parfois figure
humaine, rarement figure tropique, de tirer des richesses
nouvelles et encore incalculées de ce mariage virtueux, -
de faire de I'absurdité la preuve de sa vitalité, a la fagon
du travail du réve, étant posé que ce Récit est un sujet
normal, méme s'il est secret, il garde la téte sur les
épaules- de prouver sa puissance en attachant ensemble
des termes inconciliables, quitte a paraitre d’abord
monstrueux ou fou ou bouffon!

L’écriture et le réve se rejoignent ici par une similitude liée a leur mode de
fonctionnement, qui échapperait au contrdle du moi conscient et tirerait le rideau sur
['autre-scéne,? laissant entendre un autre récit. Le rapport & 1’écriture est désormais
désacralisé. Il devient ici une aventure intime, une exploration solitaire de pistes

sauvages et tortueuses.

Les écrits des deux écrivains, Duras et Cixous en 1’occurrence, relévent de tous
les genres littéraires réunis : prose, poésie, théatre, scénario, journal intime®. D’ailleurs,
Duras précise elle-méme que ce qu’elle écrit et publie ce sont des textes®. L’appellation
traditionnelle de romancier a, désormais, disparu vers cette époque du vingtieme siécle
et fut remplacée par écrivain. C’est une écriture de la liberté conquise mais aussi une
conguéte de la modernité littéraire et artistique de maniére plus générale. D’ailleurs

Nathalie Sarraute, dans L ’Ere du Soupgon, a bien démontré combien il était nécessaire

! Héléne Cixous, Neutre, p. 21.

2 L’autre-scéne est une appellation psychanalytique désignant I’inconscient.

3 Il faut noter que tout texte peut étre théatralisé (Joyce adapté au théatre, le monologue de Molly Bloom)
par exemple, Mme Else de Schnitzler au théatre, Orlando de Virginia Woolf...etc.

* Marguerite Duras, « Interview du 11 avril 1981 », in : Marguerite Duras & Montréal, éd. Spirale Solin,
Montréal, 1984, p.42.
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pour la littérature du XXeéme si¢cle de remettre en question 1’héritage aristotélicien,
d’inventer de nouvelles visions plus @ méme de correspondre a une pensée moderniste

de I’'Homme et de la création artistique.

En parlant de sa propre approche de 1’écriture, elle, N. Sarraute, déclarait
souvent n’avoir « jamais pu tracer de frontieres entre roman et poésie ». Une telle
conception n’est pas sans étonner de sa part, elle qui a toujours su faire le discernement
quant au sens des mots simples et leur usage. Mais, comme 1’écrit Jean-Michel
Maulpoix a ce sujet, il s’agirait d’une poétique de [’indécision : soupgcons et indécision
permettent de constater chez 1’auteure une prédilection pour le doute et la vacillation et
un rejet de toute affirmation qui se voudrait veérité absolu. Nous soulignons, par 1a, une
adoption du cogito cartésien, fondateur de la pensée moderne, privilégiant le doute
méthodique et la réflexion au syllogistique aristotélicien et aux dogmes scolastiques. Le

doute est réflexion, I’indécision une poétique :

La ou le travail du poete tient de la « prouesse de langue
», celui de Sarraute retient ou récuse toute prouesse et
se réclame plutét de la défaillance expressive pour
évoquer l'indicible — le je ne sais quoi et le presque rien
— Il y a chez Nathalie Sarraute comme un double
mouvement de désignation et de rétention : elle montre
et sarréte sur le bord. De sorte que plutét que d'une
poétique de la suggestion, héritée de Mallarmé, il
conviendrait a son propos de parler d'une poétique de
I'allusion et de I'élision. Une poétique de
I'indécision. Au commencement est I'empéchement : il
motive I'écriture, est pris en compte par elle, et
détermine sa forme. !

A ce titre, la poésie se réveéle indissociable du roman, chez cette écrivaine. Son
ceuvre, un véritable objet d’art, est stylisée. Essentialiste dans sa vision de I’écriture

romanesque, le choix qu’elle fait des mots, unique matériau de travail, correspond a

! Jean-Michel Maulpoix, « Le bout de la langue A propos de Nathalie Sarraute », dans : page Web
http://www.maulpoix.net/Sarraute.html
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une ascese. En cherchant a mettre en ceuvre des sensations abstraites et invisibles, elle
ne veut surtout pas tomber dans le piege des mots et des formes usés et creux. Dans son
intervention au célebre colloque de Cerisy-La-Salle, elle déclare avec beaucoup de
convictions et de certitudes' ne pas faire de différence entre deux genres littéraires
majeurs : le roman et la poésie, tant elle considére qu’ils exigent un travail identique de
style et d’essentialisation du langage. C’est ainsi qu’elle expose sa vision de 1’écriture
romanesque, en cherchant clairement a se distinguer d’un certain nombre de ses
confréres contemporains, notamment ceux qui considérent le langage romanesque sans
méfiance et s’enlisent dans la profusion dangereuse, selon elle, des descriptions et des

exercices de styles:

Je n‘ai jamais, et cela avant méme d'écrire Tropismes, pu
tracer des frontieres entre le roman et la poésie. La
distinction —devenue aujourd’hui scolaire- que fait
Mallarmé entre « langage brut » et « langage essentiel »
me parait devoir s'appliquer aussi, de toute évidence, au
langage du roman. Comme celui de la poésie, le langage
du roman est un langage essentiel.’

Faire du roman une ceuvre d’art comme 1’est un tableau de peinture, une
partition musicale ou une sculpture, exige un rapport nouveau avec le langage qui en est
le matériau, non pas brut et neuf, mais utilisé depuis toujours et par tout le monde,
réglé par des définitions, chargé de ses propres sens avant méme d’étre soumis a un
usage quelconque. D’ou la difficulté de 1’écriture qui n’aborde rien de tout a fait neuf et
doit se départir de ce qui ne reléve pas de sa propre quéte. Nathalie Sarraute 1’a compris
avec conviction et en a tenté I’expérience dés Tropismes ou elle a cherché a revoir les
mots sous un autre jour, a rendre lisible des sensations totalement invisibles,
imperceptibles, a révéler en elle une parole totalement antérieure au langage. Difficulté
énorme a déceler, a identifier et a nommer ce qui éclot a peine, git sous une enveloppe

semi opaque, telle est la premiére étape a franchir par 1’écrivaine des Tropismes :

! Termes empruntés & N. Sarraute elle-méme dans son intervention a ce colloque : « Ce que je cherche &
faire », In : Nouveau Roman : hier et aujourd’hui, II. Pratiques, éd. 10/18, 1972, p.27.
2 -

Ibid. p. 27.
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Il me semble qu’au départ de tout il y a ce qu'on sent, le
« ressenti », cette vibration, ce tremblement, cette chose
qui ne porte aucun nom, qu'il s‘agit de transformer en
langage *

Le travail de 1’auteure consiste a ne pas le (le ressenti) présenter a 1’état brut —
ceci ne serait pas un art- mais de I’essentialiser, le défaire de la banalité de ses usages, le
tailler afin qu’il accéde au statut de 1’ceuvre. Ainsi, non seulement la poésie et le roman
se confondent en tant que genres littéraires mais au-dela, N. Sarraute développe une
vision de I’écriture romanesque qui tend a s’identifier aux arts plastiques et a la musique
sans pour autant étre 1’'un ou ’autre. D’ou un vacillement indécis entre 1’écrit, le visuel
et ’audio. Lire, écouter, voir appellent des sens différents a la fois et une conception de
la création poly forme et récalcitrante vis-a-vis des limites cloisonnant chaque type
d’expression artistique. Rompre avec la compartimentation traditionnelle des genres
littéraires et artistiques c’est refuser tout état de fixité, dans laquelle on confinerait le
langage, d’une part, et les modes d’expression artistiques ou littéraires choisis par les
artistes et les gens de lettres, d’autre part. Double affranchissement, donc, a la fois d’un
héritage antique désormais dépassé, et d’une hégémonie masculine en matiére de

conceptualisation et de définitions de I’art et de la littérature plus précisément.

La poésie est, de méme, partout dans les textes de Duras et de Cixous. Leur
style est lyrique, plein de sonorités musicales, assonances/ éclos, leur langue épurée et
la typographie plus proche du poéme que de la prose. Ne pas transgresser ces frontieres,
fondamentalement aristotéliciennes et originellement masculines, c’est se boucher les
oreilles pour ne pas écouter I’appel de son moi nourri de ces mélanges, de ces
confusions et de ces ambiguités. Or, il est impossible pour la femme de ne pas

transgresser la loi des genres, affirme Cixous. Et Luce Irigaray d’ajouter :

Séparer la lumiére de la nuit revient a renoncer a la
légereté de notre mélange. A durcir ces hétérogenes qui
nous font si continiment toute (s). A nous diviser par des

! Nathalie Sarraute, Tropismes, paru en 1939.
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cloisons étanches, a nous dissocier en parties, a nous
couper en deux en plus alors que nous sommes toujours
I'une ou l'autre en méme temps !

Est-ce par défi par rapport a la censure, directe ou indirecte qui a depuis
toujours pesé sur leur pratique de 1’écriture, que ces écrivaines optent désormais pour un
non-genre, un brouillage volontaire et conscient des sentiers battus et des frontiéres
freinant leur élan créateur? Les textes de Cixous sont situés entre le récit
psychanalytique, la fiction, la biographie, le théatre et la poésie. Son texte Le Troisiéme
corps contient des récits de vies, des réves nocturnes, des études de références
mythiques, des théories psychanalytiques, des bribes de poémes, qu’une typographie

significative distingue clairement du reste du texte:

Parle-moi (sois parole de moi pour que je puisse parler)
Dis-moi (Dis-moi Moi)

[...]

Sors-moi

Sors

Sors

Sors

Sors Moi afin que je puisse rentrer

Ouvre, ouvre

Je veux mourir hors d'ici, ou tout est muet parce que tout
est sourd. 2

Nous comparons volontiers ce passage a celui de Duras ou le méme aspect se
révéle courant, ou les phrases sont trés bréves et le retour a la ligne trés fréquent. D’ou
des lignes tres courtes et une écriture fragmentaire, discontinue, qui passerait aisément

pour un scénario, comme dans Détruire dit-elle :

Elle se calme.
Il a pris le livre, le sien a lui, il I'ouvre.
Il ne lit pas.

! Luce Irigaray, « Ce Sexe qui n’en est pas un », dans : Les Cahiers du GRIF « Le corps des femmes »,
Op. Cit., pp.57-68.
2 Héléne Cixous, Le Troisiéme corps, p.63.
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Des voix arrivent du parc.
Elle sort.

Elle vient de sortir.

Elle ferme le livre.!

Le mouvement de sortie vers ’extérieur, le dehors, hors de 1’ici et du
maintenant, en dit long sur une envie de dire différente, autre, tournée vers un ailleurs
qu’elles auraient inventé, un renouveau de 1’écriture, qui puiserait sa force dans la
Iégitimité de dire, de se dire sans ombrages. C’est un pas a franchir, une porte a
traverser, aussi éprouvante que soit cette audace, pour atteindre une écriture vraie, ¢’est-
a-dire sans simulacres, sans médiateurs, indépendante de toute régence qui s’exercerait
sur elle. Elle est simplement a 1’écoute d’elle-méme, de ses cris intérieurs, de ses

douleurs, de ses interrogations et errances.

La confusion des genres apparait dés lors comme un fait naturel, une espére de
brouillage de frontieres, de limites et de notions. Le style poétique est, pour ainsi dire,
trés répandu dans 1’ensemble des textes étudiés aussi bien cixoussiens que durassiens et
sarrautiens. Les métaphores, les images, les allitérations, les répétitions et le ton lyrique
fondent ’hybridité de ces écrits et disent 1’originalité de ces écritures libérées, hostiles a

la séparation catégorique et trop simpliste des genres.

Quelle signification puisse avoir cette non-adhésion des écrivaines a la
séparation des genres littéraires ? S’agit-il d’un refus de se conformer purement et
simplement aux exigences littéraires depuis toujours la et inévitablement masculines ?
Le rapport entre ces deux états de faits est loin d’étre difficile a établir tant il semble
évident, vu le contexte sociopolitique et culturel environnant. L heure est, en effet, a
I’insurrection intellectuelle, aux revendications féministes, aux idées contestatrices et
largement de gauche. Rejeter, revendiquer, remettre en question, sont des positions et
des actions, qui prennent toute leur ampleur en ces temps de I’aprés-guerre et de la

modernité émergeante. L’état d’entre deux et de vacillement convient plus a cette

! Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.14.
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période de recherche, de réflexion et de quéte, qui préfére les angoisses du doute au
confort de la certitude. Alan J. Clayton parle du «tremblement de 1’écriture » chez
Sarraute ou d’une « esthétique du tremblement »*. Un passage indispensable pour une

libération assurée de la pensée, de 1’écriture et des choix de la création.

1.3. LE LIVRE DES COMMENCEMENTS INFINIS ET DES FINS SANS CESSE
RECOMMENCEES

Voila comment je qualifierais un corps textuel
féminin (...) Un corps textuel féminin se reconnait au
fait que c’est toujours sans fin (f-i-n)? Héléne Cixous

L’¢tude des multiples spécificités de 1’écriture féminine nous a permis de
soulever un certain nombre de points dont la dualité commencement/ fin constitue, d’une
maniére ou d’une autre, le prolongement. La répétition aurait un lien naturel avec les
commencements sans cesse réitérés dans les textes et 1’absence de la fin au moment ou
le livre se termine matériellement. En tant que lecteurs, nous nous habituons, en passant
d’un livre a I’autre, a retrouver des personnages ou des histoires ; ceci d’autant plus que
la fin se transforme fréquemment en une annonce d’un livre prochain, a venir comme
dirait Maurice Blanchot. D’ou la naissance d’une relation d’enchainement entre les
ceuvres appelée aussi cycle® par les critiques: le livre qui se termine annonce celui qui
va commencer. La fin n’est qu’illusoire désormais. Elle est méme impossible, comme

pour Heélene Cixous lorsqu’elle écrit :

Oui, dis-je. Nous irons a Osnabriick ou je
n‘avais jamais voulu aller (...)
Nous y serons dans le prochain livre, pensai-je

(...)

! Alan J. Clayton, Nathalie Sarraute ou le tremblement de ['écriture, Les Lettres Modernes, 1989, p.24.
2 Héléne Cixous, « Le sexe ou la téte », in : Les Cahiers du GRIF, Le Langage des femmes, Op. Cit., p.90.
¥ Les critiques de Duras ont appelé « cycle indien » un certain nombre d’ouvrages oU les lieux, les
personnages, le temps sont identiques.
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Je ne peux pas écrire ce livre. Ni commencer
ni finir. Pas encore *

Or, le commencement est déclaré tout aussi illusoire, ici. Un livre qui commence
ne fait que reprendre le fil d’un autre inachevé. Il est intéressant de préciser que le
verbe commencer prend une signification toute particuliére chez Hélene Cixous, qui
pense qu’il n’y a de commencement Véritable que vers le milieu et jamais réellement a
I’origine. Quand le livre nait il a déja existé pendant longtemps ailleurs, en gestation
dans un lieu inexploré de 1’écrivain, dans une arriere-scene que seule la création est a
méme de percer. Depuis combien de temps ? Peut-étre depuis des milliers d’années,
selon une conception toute originale du temps que Cixous partage avec Duras. Le passif
de I’auteur, I’héritage collectif, seraient peut-étre I’interprétation & donner a cet infini
temporel ou cette atemporalité, de cet insaisissable passé sans cesse ressurgissant. Le
livre, tel ’enfant, qui prend vie un jour et se développe durant les neuf mois de son
existence intra-utérine, il (le livre) a existé ailleurs avant d’étre écrit. L’auteur du livre

intitulé Les Commencements? explique ce point de vue en déclarant :

C'est toujours ainsi quand il s‘agit de commencer un livre.
Nous sommes au milieu. [...] Dieu commence—nous non.
Nous, c'est au milieu. Ainsi nous avons commencé a
exister, ainsi écrivons-nous : commencés, et par le
milieu. Et : a notre insu ?

Avant d’étre écrit, un livre aurait fait son long cheminement introspectif. 1l a
traversé des livres, des années, des lieux, des vies. Autrement dit, il n’émane jamais du
néant, le néant étant un apanage divin, selon Cixous.

Il n’est jamais le fruit instantané, clair, arrété et finissable, comme I’auteure

I’explique dans sa présentation de Portrait du Soleil, mais un long travail intérieur

! Hélene Cixous, Osnabriick, p.230.
2 Héléne Cixous, Les Commencements, éd. des femmes, 1970.
% Héléne Cixous, L ’Ange au secret, éd. des femmes, Paris, 1991, p. 11.
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conscient ou inconscient. Par conséquent, un livre n’est jamais que ’aboutissement
d’autres livres, qui ont contribué & sa naissance et ont préparé son écriture’.

Ce qui crée forcément une ligne de force structurelle dans 1’ensemble de 1’ceuvre
ou chaque texte en appelle d’autres. C’est ce que Duras affirme en parlant de 1’histoire
de Théodora Kats® , un roman inachevé, demeuré a 1’état de projet car « ¢ ‘était un livre
qu [ ‘elle] ne pouvaift] pas écrire sans aussitot s’égarer vers d’autres livres que jamais
[elle] n’avai[t] décidé d’écrire »3. L’errance frappe toute tentative de 1’auteure de
planifier ou de tracer méthodiquement le point de départ, la progression et le point final
d’un livre. L’écriture serait au-dehors de tout ceci, échapperait a ce qui croit la saisir et
s’inscrirait dans 1’infiniment insaisissable. L’errance est une déambulation sans fin ou
finitude. Elle est pratiquée par 1’auteure dans 1’acte d’écriture lui-méme comme elle est
vécue par les personnages féminins frappés de folie. D’ou le theme de la circularité
développé plus haut et qui s’enchevétre avec ce que nous avangons iCi. Le désir d’écrire
un livre engendrerait d’autres livres insoupgonnés, comme par association d’idées.
Chaque projet de livre en cacherait d’autres inconnus, enfouis, en serait le prétexte et ce

sont ceux-la qui voient le jour, trouvent le voie des mots, de la parole écrite.

Héléne Cixous revient, pour sa part, avec insistance sur ce méme aspect de
I’écriture telle qu’elle la congoit et en fait usage. Aussi, nous relevons, dans différents
textes, de nombreux passages relatifs a leur genése : celle de Portrait de Soleil, Angst,

Le Troisieme corps, Osnabriick et Les Commencements:

e L'auteur a commencé a faire le portrait du soleil il
y a bien trente ans et ce n'est pas facile ni
finissable. *

e «Et ainsi, dix ans pour faire un pas, le premier
apres dieu la mort, dix ans pour arracher 'amour
a la contemplation de dieu la folle. Dix livres a

! Gérard Genette, Palimpsestes, éd. Seuils, Coll. Points- Essai, 1992.

2 Théodora Kats est le personnage d’un roman inachevé de Duras intitulé Théodora. Elle en publie un
extrait dans Outside, éd. Gallimard, 1984.

¥ Marguerite Duras, Yann Andrea Steiner, p.26.

* Héléne Cixous, Portrait du soleil, p.7.

256



vouloir en finir avec la mort. A la fin arriver a
écrire Angst a contre- terreur, a contre- erreur,
pour faire a la mort son dernier sort [...]*

o Jécrivais ce livre il y a trente ans. A le lire ce jour
de 1999 je vois qu'il continue de m’écrire. Il me
raconte, et a nouveau. ?

e [..] Il est déja parti depuis longtemps ce livre,
des mois, des rues longues comme des nuits aux
pays étrangers et sans trains, des villes de toutes
les tailles depuis un an ou deux il parcourt le
mystére des temps sur les quatre continents qui
supportent I'histoire de ma meére en tous les sens
depuis les sources des sources jusqu’a
I'embouchure de la rue Saint-Gothard, en
respectant son cours multiple et renversant, car
c'est bien elle de sembler finir par commencer ou
pour commencer ne pas finir jamais >

Situés soit au début du livre, sur une page isolée, qui sert a le présenter, soit vers
les derniéres pages, qui le cléturent, ces paragraphes convergent et soutiennent une
vision de I’écriture, qui la situe en dehors du temps (celui de la rédaction) et de 1’espace
(celui du livre). L’écriture serait, par ailleurs, ancrée dans 1’éternité des temps €écoulés et
ceux a venir. Elle est peu soucieuse de ses origines et incapable de planifier ses
créations futures. Elle reste, avant tout, tres pres du corps, du moi, de ses émotions, de
ses nuits, de ce qui surgit de I’inconnu. C’est une écriture, qui surprend pour annoncer
son commencement et cesse sans donner ses raisons. Elle brise les régles du jeu, celles
de I’écriture depuis toujours pratiquée, normative, soumise, conventionnelle et, par bien
des points, phallique. C’est dans le sens ou les normes sont d’abord définies par le
détenteur symbolique ou effectif de la loi : le male quel qu’il soit : pére, mari, juriste,

éditeur, théoricien ou leurs substituts.

S’affranchir de cette régence, c’est stirement cela qui fait la force de I’écriture vue

par Duras et Cixous comme étant une force en soi en étant plus forte que 1’auteure elle-

! Héléne Cixous, Angst, p.281.
2 Héléne Cixous, Le Troisiéme corps, p.7.
¥ Héléne Cixous, Osnabriick, p.15.
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méme. C’est sa fragilité et son secret a la fois, échappant a la planification rationnelle de
I’acte d’écriture, qui donnent a I’ceuvre pleine signification et existence. Elle se soustrait
aux lois connues de I’écriture et ne répond qu’a ses propres exigences. Car il ne faut pas
se leurrer : tout livre n’est pas un vrai livre, selon Duras et Cixous. Le livre vrai n’est
pas celui que I’auteur décide d’écrire mais celui que ’auteur voit surgir en lui et de
nulle part. 1l le subirait presque, oserions-nous dire. Le livre impose son écriture et
devient sujet de 1’acte d’écriture au lieu d’en étre 1’objet. Inversion des rdles ? La Vérité
de I’écriture ne serait pas celle que les écrivains ont souvent voulu faire croire en
donnant une image de maitre contrdlant son ceuvre. L’€criture vraie, défendue aussi bien
par Duras que par Cixous, surgit d’une faille, d’un lieu laissé entrouvert, surprenant
I’auteur dans ses fragilités, sa solitude, pour lui dicter le livre & écrire. Sigmund Freud a
ce propos a démontré que « la vérité ne se donne que dans ses déformations et elle est
construite a partir d’elles. Il n’y a pas un textes originaire que les autres traduiraient,
mais on est toujours renvoyé d’un texte a un autre, d 'une version a une autre, produite
par le jeu différentiel d’'un méme fantasme universel qui s’y structure »'. La question de
I’origine est posée au méme titre que celle de la vérité. Il n’y aurait de vérité que
déformée et d’origine que plurielle?. Ce qui éloignerait toute vision simpliste de ces

deux entités structurelles du texte.

La question du commencement et de la fin interroge : si tout est supposé avoir un
début et une fin, pourquoi le livre n’en aurait —il pas? La réponse serait contenue, a
notre sens, dans la définition que les auteures du corpus donnent du livre: un livre nait
bien avant a I’intérieur de 1’écrivain et se termine bien au-dela de ’ceuvre entiére. En
d’autres termes, le début et la fin de 1’ouvrage publié ne seraient qu’illusoires ou
formelles. Selon S. Freud en effet, comme 1’explique Sarah Kofman, « L’ énigme du

texte rature plus ou moins ses origines en fonction du refoulement collectif ou du

! sarah Kofman, L "Enfance de [’art, une interprétation de l’esthétique freudienne, éditions Galilée, Paris,
1985, p.148.
2 Ibid. p.148.
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refoulement individuel. »* La litté/rature comprend/comprime une rature sans cesse
recommencée D’ou la méfiance a garder, de ce fait, vis-a-vis des idées regues, des
définitions dominantes de 1’écriture et de la création artistique qui se rapprocheraient du
théologique et feraient de 1’auteur un dieu tout- puissant. La mort de ’auteur tout-
puissant est annoncee a partir du moment ou il n’est plus nécessaire de se reporter a ses
déclarations pour déchiffrer son ceuvre : « Le texte renvoie au texte de la vie, c’est-a-
dire & la vie comme texte, comme chaine de substituts originaires »* et Sarah Kofman
de poursuivre : « Il faut que la vie psychique elle-méme soit un texte pour qu’elle puisse

se constituer dans le texte de I’ceuvre. Le texte de I’art est le texte méme de la vie »°.

Ce commencement et cette fin sans cesse recommencés tracent une ligne
continue/discontinue entre les multiples livres, qui constituent I’ceuvre ou le cycle d’une
auteure. Méme lorsque celle-ci croit s’en étre débarrassée, ils réapparaissent d’entre les
cendres d’un feu éteint ou elle pensait les y avoir enfouis. Duras, en guise de chapeau

de I’extrait de Théodora, qu’elle confie aux Nouvelles Littéraires, avoue sa surprise :

Je croyais avoir brdlé le roman, Théodora. Je l'ai
retrouvé dans les armoires bleues, inachevé,
inachevable.4

Depuis combien de temps gisait ce roman en gestation, dans ce lieu de rangement
éthéré, de refoulement ou d’oubli pré-texté, avant -le- texte ? Le temps et 1’espace sont
en dehors du réel, relevant d’une dimension psychique et cosmique a la fois ou la
préhistoire et I’a-venir se cotoient, ou 1’Asie lointaine rencontre la province francaise.
Le temps et I’espace semblent aléatoires ici, si I’on s’essaie a les limiter ou a en arréter
les pourtours. Une conception que partage Héléne Cixous pour qui le livre est le produit

d’une longue et souterraine fermentation, d’un insoupgonnable cheminement :

Y1bid., p.151.
2 Ibid., p.150.
* Ibid., p.150.
* Marguerite Duras, Outside, Op. Cit., p. 367.
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Il me vint a l'esprit [...] que le livre ne savait pas
qu'il était le rejeton d’'une guerre, ne le savait pas
encore, qu'il naissait dans la nuit qui oublie, a la
grace d'une nuit, mais comme la nuit est courte,
mais assez profonde épaisse vaste pour que s'y
développe et mdrisse une ceuvre tout occupée de
son propre mystere, il ne sait pas encore, le livre,
heureusement plongé dans I'eau de nuit, baigné
d’oubli et de méconnaissance, il croit en croyant
tenir tout en lui-méme.!

La nuit profonde est non seulement une indication temporelle mais aussi et surtout
un lieu —voire un univers aquatique qui ne peut s’empécher de nous renvoyer au giron
maternel- ou I’ceuvre prend naissance, se métamorphose pour rejaillir méconnaissable a
I’état d’éveil, Freud n’a-t-il pas souleve le parallélisme entre le travail du réve et la
création artistique ? D’ailleurs, il a emprunté la méthode d’interprétation de I’ceuvre
d’art a celle des réves ; interprétation qui a pour but de soulever 1’archaique sous les
apparences du nouveau, ce qui releverait du refoulé collectif ou individuel et se présente
dans I’ceuvre paré de formes nouvelles. Illusoire donc est cette vision qui octroierait au
livre un début et une fin connus, la naissance d’une ccuvre comme son achevement étant
de I’ordre du mystére. Mais que désigne le mystére ici ? De quelle zone d’ombre le livre
serait il le transcripteur ? De toute évidence, le livre explore des lieux inconnus de
I’auteure et exauce le désir inexpliqué d’écrire porté par cette derniere. Le lien entre
I’écriture et ’inconscient Se tisse a travers le livre. Tant pour Duras que pour Cixous, le
réve occupe une place de choix. Dans un chapitre de L ’amour du loup intitulé « Le
livre fait son entrée », celle-ci va jusqu’a placer le réve dans une phase qui précéde
I’écriture et en annonce la venue : le réve prédit le livre qui sera écrit. Le livre & venir
est donc déja la, présent dans le réve, dans les dédales sombres du moi avant que la
création le mette a jour et le fasse sortir de I’ombre vers la lumiére. Sa naissance est
révélée, connue désormais ; toutefois son origine demeure inconnue, mystérieuse. La

différence est importante a signaler :

L Héléne Cixous, L’ amour du loup, éd. Galilée, Paris, 2003, p. 147.
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23.10.2000- Révé cette nuit clairement éveillée
que j'écrivais le prochain livre, je commencais a
I'écrire en pleine nuit, dans un état de réve tres
éveillé, ce que j'écrivais vite avec intensité force
et une conscience drue et réguliere, une
cadence symphonique racontait I'histoire des
commencements d‘un livre, il recueillait tous les
événements et circonstances d'écriture qui se
produisaient autour du dessein de |auteur, de
son désir et de sa vie privée [...]*

C’est une véritable investigation en amont sur les traces archéologiques de
I’ceuvre. Le réve éveillé anticipe sur 1’écriture a venir et en déclare les nuances les plus
pointues. Il est méme associé étroitement a 1’acte d’écriture et en révele trois facteurs
majeurs : le désir de 1’auteure, son dessein et sa vie privée. C’est dire autrement que
1’écriture ne saurait étre séparée de 1’étre de 1’écrivant. L’auteure serait méme assimilée

au réveur éveillé tant leurs démarches laissent voir leurs similitudes.

Projection dans le futur et retour sur le passé se cotoient dans une méme ceuvre ou
la répétition en filigrane des personnages, des histoires et des lieux tisse des liens
circulaires entre des textes supposés étre autonomes. L’ceuvre se déclare d’une origine

indéfinie et d’une fin infinissable. C’est le lieu de tous les commencements.

L Héléne Cixous, L Amour du loup et autres remords, éd. Galilée, 2003, p.145.
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Ne tendant nullement vers la généralisation, la conclusion de cette recherche tient
principalement a mettre en évidence 1’originalité de chacune des trois auteures. Il est,
certes, vrai que des points communs les lient, de part leur contemporanéité ainsi que
par leur sensibilité par rapport a un certain nombre d’événements politiques, sociaux et
intellectuels ayant marqué leur siécle (la seconde guerre mondiale, les régimes
totalitaires, les mouvements d’indépendance dans les colonies, les courants
intellectuels et artistiques, le militantisme féministe...etc.) mais a aucun moment elles
n’ont opté pour une stigmatisation pure de leurs choix d’écrivaines. D’ailleurs, ainsi
que nous l’avons exposé au cours de cette these, chacune d’elles a été touchée
personnellement par ces faits, a savoir: I’immigration, I’exil, 1’antisémitisme, la
séparation, la pluralité linguistique et culturelle, le questionnement identitaire, la survie
au déracinement, les mouvements féministes et intellectuels de la seconde moitié du
XXeme siecle ; et chacune d’elles a contribué différemment a la théorisation d’une

nouvelle écriture du et par le féminin.

La modernité, comme nous avons pu le constater, est en effet un facteur
déterminant dans ces choix d’écriture qui se sont frottés a d’autres modes de création et
d’autres courants de pensée contemporains. Les incertitudes et remises en question, en
bouleversant les domaines de vie, de société, de pensée, de politique et d’art n’ont pu
laisser indifférent le statut de la femme en tant qu’étre existant, individu pensant,
élément social agissant et participant a la construction de la vie sociale et politique. La
prise de conscience de cette complexité de 1’étre femme dans les multiples situations
de vie a été capitale dans la réflexion toute nouvelle sur son rapport au monde, aux
étres et aux choses et, particuliérement, a 1’écriture ou elle peut se dire sans qu’aucune
autre voix ne vienne couvrir la sienne. C’est sa voix seule qu’elle autorise a s’¢lever a
travers une écriture qu’elle veut totalement libérée et autonome, a 1’image du statut

dont elle voudrait jouir en société et dans son rapport intime a [’autre, le masculin.
b

Nathalie Sarraute, dont L ’Ere du soupcon expose clairement son point de vue sur

le roman et appelle a la nécessité d’une réforme, se distingue par une appartenance
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sans equivoque au groupe du Nouveau Roman. Sa remise en question de la
fonctionnalité des mots, vecteurs de la parole (dite ou écrite), inaugure un style
« tremblant » aucunement définitif, en quéte continue du mot pur et de I’image qui
transmet 1’idée. Sa relation avec la peinture, ainsi que nous avons pu le constater, est
déterminante. D’ou le recours a la description, a I’image et a la métaphore par des
touches de couleurs et de formes pour rendre compte d’un fait abstrait, que des mots
prédéfinis auraient déforme. La méfiance vis-a-vis du mot et des expressions toutes
faites se reflete dans un style en quéte permanente des sens imperceptibles et
sensations ineffables. Les courants de peinture dominant cette période, a savoir le
cubisme, I’art abstrait et le surréalisme, ont concouru a la conception d’une
architecture romanesque plus moderne dont les composantes sont désormais pergues
dans I’éclatement et I’indécision. Ecriture fractale, par excellence, I’ceuvre devient le
lieu des désirs disparates et des sensations indicibles. S’autoriser cette fragmentation
inhabituelle dans le roman traduirait le désir de I’auteure de dire les incertitudes d’un
étre existentiel, d’un féminin en quéte de I’étre-femme et d’une ceuvre expérimentale
fuyant toute forme de fermeture pour devenir une ouverture sur la pluralité des

possibles.

Sur cette disparité, ’auteur de Détruire dit-elle rejoint Nathalie Sarraute. Au
début de son parcours d’écrivain, Marguerite Duras s’est en effet rapprochée du
Nouveau roman auquel elle a contribué par la publication aux éditions de Minuit et
Gallimard de romans tels que Moderato cantabile et Le Square. Mais cette liaison n’a
pas tardé a s’estomper au moment ou 1’auteur se confirmait par une conception de plus
en plus distincte de I’écriture. C’est en effet un refus progressif des formes
conventionnelles qui a fait évoluer la création durassienne vers une épuration du style
et une sobriété de la langue devenue quintessencielle. Le refus de ’abondance des
mots et la tendance & la destruction des formes ont donné lieu a une ceuvre différente.
C’est sur une hybridité de genre qu’aboutit désormais son ceuvre oscillant entre roman
théatre scenario et poésie. L’écriture durassienne se libéra ainsi doublement d’une

domination masculine sur la langue et la forme. Tout perd de son assurance, en effet,
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I’écriture devenue une expérience de liberté du désir sans retenue et sans modele : « Je
n’ai jamais eu de modele. Je désobéissais en obéissant. Quand j’écris je suis de la
méme folie que la vie. » Déclare Duras’. En passant au-dela des normes fictionnelles
dominantes, [’écriture durassienne s’érige en tant qu’une création totalement
personnelle, tournée vers les profondeurs de I’auteure, et menée dans une solitude
absolue. Le mot pur recherché par Duras « est un mot de la solitude » tel qu’elle le
qualifie elle-méme?. De ce fait, I’écriture ne pourrait en aucun cas obéir a d’autres
appels que ceux provenant de soi-méme. Elle est ce par quoi le désir est dit dans une
indifférence, paradoxalement apparente et profonde, par rapport aux frontieres séparant
I’écrit de la parole. L’image cinématographique, fixe pour la plupart du temps (ex.
India Song, Le Camion), est d’ailleurs, cette autre écriture ou la parole — voix off-
domine 1’écran.

Bien que sa démarche soit différente, Héléne Cixous se rapproche des deux
auteures par une relation contestatrice que ce soit a 1’écriture, a la langue ou a la
parole. Ces trois éléments, désormais fortement liés, sont a approcher avec beaucoup
de méfiance pour qu’une écriture vraie soit atteinte, authentique et « féminine » selon
la définition qu’elle lui attribue elle-méme. L’engagement féministe de cette auteure
étant hautement déclaré, I’écriture au féminin représente pour elle un acte créateur
dont I’origine doit siéger au fond de I’étre femme. Se départant largement des modeles
classiques et d’une écriture de femme telle qu’elle fut dictée a celle-ci durant des
siécles, I’auteur de Dedans cherche une écriture qui proviendrait de I’intérieur. Son
premier roman, ainsi que le dénote I’intitulé Dedans, engage son ceuvre dans une
perspective de prospection permanente, d’investigation en profondeur dans les plis du
moi. L’écriture selon elle est un engagement évident pour une cause qui lui était

contemporaine, celles des femmes, puisant en soi son origine et ses sources.

Les différences mises en évidence, Nathalie Sarraute, Marguerite Duras et

Héléne Cixous ont en commun une approche relativiste par rapport aux mots et aux

! Marguerite Duras, Cest tout, p.24.
2 Marguerite Duras, Ecrire, p.109.
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formes d’écriture. D’ou un bon nombre d’innovations tant sur le plan formel que
thématique ou stylistique. Déconstruire pour s’imposer, asseoir sa propre vision
d’auteure a été pour elles la garantie d’une identité assurée. La libération d’une tutelle
littéraire masculine ne pouvait passer que par ce moyen, au point d’un recours a une
forme oralisée de 1’écrit, comme pour signer un retour aux sources de la langue : la
meére. S’agirait-il d’un matriarcat linguistique qui viendrait restaurer la place archaique
des déesses meres, surtout que les auteures de notre corpus ont recu plus d’une langue
maternelle? La parole dans 1’écriture brave les frontiéres sacrées entre 1’oral et le
scriptural, reposent les questions fondamentales de langue parlée et de langue écrite et
replacent les mots dans leur origine, comme ils viennent d’abord a 1’esprit, tels qu’ils
se font entendre a I’intérieur de I’auteure avant de surgir dehors, se font coucher sur la
page blanche. L’opposition écrit/oral s’estompe en donnant lieu a un texte ou les voix,
les cris et les silences sont entendus, crevant les pages dont la graphie dessine
sourdement les sonorités. L’écriture ne commence plus la ou s’arréte 1’oral,
définitivement, mais se construit sur fond de voix. Les limites sont subitement
fragiles, vacillantes et indécises. Cette écriture féminine-l1a serait- elle une parole
conquise puis réappropriée comme pour restituer une Iégitimité au profit de celle qui
en est a I’origine, la mére ? Sarraute, Duras et Cixous semblent, chacune différemment,
avoir permis la naissance d’une nouvelle écriture des femmes, enfin libres de faire un
usage indépendant de ce qui n’aurait jamais dd leur manquer, la parole. Leurs écritures
n’en peuvent étre que bouleversantes, a la mesure de leurs désirs, se déclarant, par
conséquent, forcément transgressives.

La parole et ’écriture justifient leur coexistence dans cette littérature dite
féminine ou les mots renouent sans ombrage avec leur origine, ou I’écriture ne se pose
plus en opposition par rapport a 1’oral mais en transcrit les tonalités, en respecte le flux
et laisse en entendre la sonorité. Les mots viennent, submergent, s’imposent. Cette
approche individuelle de I’écriture la place dans la solitude, I’intime et le singulier.
D’ou I’importance de souligner 1’originalité de chaque écrivaine et chaque ceuvre au-

dela de leur quéte commune de restaurer une espece de spontanéité¢ de 1’écriture au
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diapason de soi. La parole retrouve sa légitimité dans I’écrit ou elle est dite et
entendue, sans souci autre que celui de retrouver les liens rompus avec soi a force de
regles et de normes ayant endigué ’exercice de I’écriture des femmes durant des
siécles.

Marguerite Duras, Nathalie Sarraute et Héléne Cixous interrogent ainsi la
pratique de I’écriture et en assoient une philosophie en rupture avec 1’hégémonie d’un
passé lourdement patriarcale. Ce n’est pas tant pour renverser les rapports de force
entre homme et femme écrivains, malgré la mort du patriarcat survenue
symboliquement depuis la Révolution francaise’, mais pour aboutir & une
indépendance intellectuelle et créatrice permettant a la femme d’écrire sans étre
renvoyée a des modeles masculins reconnus comme autorité unique et absolue. Ecrire
serait pour elles une relation a soi que nul pouvoir extérieur ne saurait controler. C’est
I’écriture dans son sens le plus authentique et le plus libre. De cette égalité, elles sont
revendicatrices, le contexte socioculturel et politique environnant versant dans ce sens

ou la modernité appelle a un renouveau de la relation entre les sexes.

! Voir Elisabeth Badinter, L’Un est ’autre, Op.cit., p.199.
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CHRONOLOGIE (DEPUIS 1900 A NOS JOURS)

AUTEURS FEMININS

1900. COLETTE (1873-1954), CLAUDINE A

L 'ECOLE

1901. ANNA DE NOAILLES (1876-1933),
Le Coeur innombrable.

COLETTE (1873-1954), Claudine a Paris.
1902. ANNA DE NOAILLES (1876-1933),
L’Ombre des Jours.

COLETTE, Claudine en ménage.

1903. COLETTE, Claudine s en va.

1904. RENEE VIVIEN (1877-1909), Une
Femme m’apparut.

1906. RENEE VIVIEN (1877-1909), A
["heure des mains jointes.

1907. ANNA DE NOAILLES (1876-1933),
Les Eblouissements.

1920. COLETTE, Chéri.

1921. ANNA DE NOAILLES (1876-1933),
Les Forces éternelles.
MARGUERITE YOURCENAR, Le Jardin
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AUTEURS MASCULINS

1909. GUILLAUME APPOLINAIRE,
L ’Enchanteur pourrissant.

1910. GUILLAUME APPOLINAIRE,
L’Heérésiarque et Cie.

1913. ALAIN FOURNIER, Le Grand
Meaulnes.

MARCEL PROUST, Du Coté de chez
Swann.

1916. GUILLAUME APPOLINAIRE,
Le Poéte assassiné.

1919. ANDRE BRETON, Mont de piété.
1920. ANDRE BRETON, Les Champs
magnétiques.

GUILLAUME APPOLINAIRE, La
Femme assise.

1921. ANDRE MALRAUX, Lunes en
papier.

MARCEL PAGNOL, La Petite fille aux
yeux sombres.



des chimeres.
1922. MARGUERITE YOURCENAR, Les
Dieux ne sont pas morts.

1927. ANNA DE NOAILLES (1876-1933),
L’Honneur de souffrir.

1928. RADCLYFFE HALL, Puits de
solitude.

1929. MARGUERITE YOURCENAR,
Alexis ou le traité du vain combat.

1931. MARGUERITE YOURCENAR, La
Nouvelle Eurydice et Pindare.

1934. MARGUERITE YOURCENAR, La
Mort conduit [’attelage.

1937. ELSA TRIOLET (1896-1971), Les

Amants d’Avignon, Bonsoir Thérese.

1938. NATHALIE SARRAUTE (née en
1900), Tropismes.

MARGUERITE YOURCENAR, Nouvelles
orientales ; Les Songes et les sorts.

1942. ANNE HEBERT, Songes et équilibre.

1943. SIMONE DE BEAUVOIR (1908-
1996), L 'Invitée.
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1926. ANDRE MALRAUX, La
Tentation de 1’Occident.

1927. GEORGES BATAILLES, Anus
solaire.

1928. GEORGES BATAILLES,
Histoires de ['cil.

ANDRE MALRAUX, Les Conquérants.
ANDRE BRETON, Nadja.

1930. ANDRE MALRAUX, La Voie
Royale.

1933. ANDRE MALRAUX, La
Condition humaine.

1936. ALBERT CAMUS, Le Temps du
mepris.

1937. ANDRE MALRAUX, L Espoir.
ALBERT CAMUS, L ’Envers et
endroit.

1938. JEAN-PAUL SARTRE, La Nausée.

1939. JEAN-PAUL SARTRE, Le Mur.
ALBERT CAMUS, Noces ; La Mort
heureuse.

1941. GEORGES BATAILLES,
Madame Edwarda ; Somme
athéologique (trilogie)

1942. ALBERT CAMUS,L Etranger;
Le Mythe de Sisyphe.

1943. GEORGES BATAILLES,

L’ Expérience intérieure.

JEAN-PAUL SARTRE, L Etre et le néant.
1944. GEORGES BATAILLES, Le
Coupable.



MARGUERITE DURAS, Les Impudents.
1944. MARGUERITE DURAS, La Vie
tranquille.

1945. ELSA TRIOLET (1896-1971), Le
Premier accroc co(te 200 francs.

1946. SUZANNE LILAR (née en 1901), Le

Burlador (théatre).
VIOLETTE LEDUC (1937), L’ Asphyxie.

1948. VIOLETTE LEDUC (1937),

L’ Affamée.

NATHALIE SARRAUTE, Portrait d’'un
inconnu.

1949. Simone de Beauvoir, Le Deuxieme
Sexe.

1950. MARGUERITE DURAS. Un Barrage
contre le Pacifique.
1951. MARGUERITE YOURCENAR, Les

Meémoires d’Hadrien.

FRANCOISE MALLET-JORIS, Le Rempart
des béguines.

1953. ANNE HEBERT, Le Tombeau des
rois.
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JEAN-PAUL SARTRE, Huis Clos.
ALBERT CAMUS, Caligula ; Le
Malentendu.

1945. CLAUDE SIMON, Le Tricheur.
GEORGES BATAILLES, Sur
Nietzsche.

1947. CLAUDE SIMON, La Corde
raide.

GEORGES BATAILLES, Haine de la
poeésie ; Alleluiah.

ALBERT CAMUS, La Peste.

1949. ALAIN ROBBE- GRILLET, Un
Régicide.

GEORGES BATAILLES, La Part
maudite.

1950. GEORGES BATAILLES, L’Abbé
C.

1951. ROBERT PINGET, Entre
Fantoine et Agapa (nouvelles).

1952. CLAUDE SIMON, Gulliver.
ROBERT PINGET, Mahu ou le
matériau.

1953. ALAIN ROBBE- GRILLET, Les
Gommes.

ROBERT PINGET, Le Renard et la
boussole.

1954. CLAUDE SIMON, Le Sacre du
Printemps.



MARGUERITE DURAS, Les Petits chevaux

de Tarquinia.

NATHALIE SARRAUTE, Martereau.
1954. SIMONE DE BEAUVOIR (1908-
1996), Les Mandarins.

MARGUERITE DURAS, Des Journées

entieres dans les arbres, suivi de : Le Boa,

Madame Dodin, Les Chantiers (récits).
LILIANE WOUTERS (née en 1930),
Oscarine ou les tournesols (théatre)

1955. DENISE JALLAIS (née en 1932), Les

Couleurs de la mer.
MARGUERITE DURAS, Le Square.

1956. MARGUERITE DURAS (1914-1996),

Le Square (théatre), L Aprés-midi de
monsieur Andesmas, L’ Amour, Moderato
Cantabile.

NATHALIE SARRAUTE, L ’Ere du
soupcon.

1957. FRANCOISE SAGAN (née en 1935),

Un Certain Sourire.
NATHALIE SARRAUTE, Tropismes.

1958. MARGUERITE DURAS (1914-1996),

Moderato Cantabile.
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MICHEL BUTOR, Passage de Milan.

1955. ALAIN ROBBE- GRILLET, Le
Voyeur (prix des critiques).
GEORGES BATAILLES, Ma Mere ;

Lascaux ou la naissance de ['art.

1956. MICHEL BUTOR, L’Emploi du
temps.
ROBERT PINGET, Graal Flibuste.

1957. ALAIN ROBBE- GRILLET, La
Jalousie.

CLAUDE SIMON, Le Vent. Tentative
de restitution d’un retable baroque.
MICHEL BUTOR, La Modification,
1957.

GEORGES BATAILLES, La Littérature
et le mal ; L ’Erotisme ; Le Bleu du ciel.
ALBERT CAMUS, L Exil et le royaume.

1958. CLAUDE SIMON, L'Herbe,
CLAUDE OLLIER, La Mise en scene.
ROBERT PINGET, Baga.

ALBERT CAMUS, Discours de Suéde.



1959. NATHALIE SARRAUTE, Le
Planétarium.

1960. NATHALIE BARNEY (1876-1972),

Souvenirs indiscrets.

FRANCOISE SAGAN (née en 1935), Un
Chéateau en Suéde (théatre).
MARGUERITE DURAS, Dix heures et
demie du soir en été ; Hiroshima mon

amour ; Une Si longue absence (scénario et

dialogues).
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1959. ANDRE MALRAUX ministre des
Affaires culturelles.

RAYMOND QUENEAU, Zazie dans le
métro)

Débuts de la Nouvelle Vague.

JEAN COCTEAU, Le Testament
d’Orphée.

ALAIN ROBBE GRILLET, Dans le
labyrinthe.

MICHEL BUTOR, Répertoire I a V.
ROBERT PINGET, Le Fiston ; Lettre
morte (théatre).

1960. SAINT- JOHN PERSE, prix
Nobel de littérature

MAURICE MERLEAU-PONTY, L ‘@il
et [’esprit.

JEAN- PAUL SARTRE, Critique de la
raison dialectique.

PHILIPPE SOLLERS fonde la revue Tel
Quel.

Fondation de 1’OuLiPo.

EUGENE IONESCO, Rhinocéros.
JACQUES BEKER, Le Trou.

RENE CLEMENT, Plein Soleil.
GEORGES FRANJU, Les Yeux sans
visage.

CLAUDE SIMON, La Route des
Flandres.

MICHEL BUTOR, Degrés.

1961. MICHEL FOUCAULT, Histoire
de la folie a l’dge classique
EMMANUEL LEVINAS, Totalité et
infini.

Exposition des Nouveaux Reéalistes, A 40°
au-dessus de Dada.

SAMUEL BECKETT, Oh les beaux jours.
JACQUES ROZIER, Adieu Philippine.
ALAIN ROBBE GRILLET, L ’Année



1962. MARGUERITE DURAS, L Apreés-
midi de monsieur Andesmas (récit).

1963. NATHALIE SARRAUTE, Les Fruits
d’or.

1964. VIOLETTE LEDUC (1907-1972), La
Batarde.

MARGUERITE DURAS, Le Ravissement de
Lol V. Stein.

1965. ALBERTINE SARRAZIN (1935-
1967), L 'Astragale, La Cavale (prix des
Quatre Jurys en 1966).

JOYCE MANSOUR (1928-1986), Carré
blanc (poésie).

MARGUERITE DURAS, Théatre | : Les
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derniére a Marienbad (ciné- roman).
CLAUDE OLLIER, Le Maintien de
l'ordre.

GEORGES BATAILLES, Les Larmes
d’Eros.

ROBERT PINGET, Clope au dossier ; Ici
ou ailleurs (théétre).

1962. IONESCO, Le Roi se meurt
LOUIS MALLE, Vie privée.
CHRIS MARKER, La Jetée.
ALAIN ROBBE- GRILLET,
Instantanés.

CLAUDE SIMON, Le Palace.
ROBERT PINGET, L Inquisitoire.

1963. J.-M. G. LE CLEZIO, Le Proces
verbal

ALAIN ROBBE-GRILLET, Pour un
nouveau roman. L’ Immortelle (Ciné-
roman).

ROLAND BARTHES, avec Sur Racine,
lance la controverse sur la « Nouvelle
Critique ».

CLAUDE OLLIER, Eté indien.

1964. M AURICE MERLEAU-PONTY,
Le Visible et ['invisible (posthume)
Fondation de I’Ecole Freudienne a Paris
par Jacques Lacan.

1965. PAUL RICOEUR, De
L’interprétation, Essai sur Freud
GEORGES PEREC, Les Choses.
LOUIS ALTHUSSER, Pour Marx.
ALAIN ROBBE-GRILLET, La Maison
de rendez-vous.



Eaux et foréts, Le Square, La Musica.
MARGUERITE DURAS, Le Vice- Consul.

1967. MARGUERITE DURAS, L’ ’Amante
anglaise.

1968. MARGUERITE DURAS, L’ ’Amante
anglaise (théatre)

Théatre Il : Suzanne Andler ; Des Journées
entiéres dans les arbres ; Yes peut-étre, Le
Shaga ; Un Homme est venu me voir.
NATHALIE SARRAUTE, Entre la vie et la
mort.

1969. MONIQUE WITIG, Les Guérilleres.
HELENE CIXOUS, Dedans.
MARGUERITE DURAS, Détruire dit-elle.

1970. MARGUERITE DURAS, Abahn,
Sabana, David.

HELENE CIXOUS, Le Troisieme corps ; LES
COMMENCEMENTS.

1971. EMMA SANTQS, L Illlulogicienne.
MARGUERITE DURAS, L ’Amour.
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GEORGES BATAILLES, Le Proces de
Gilles de Rais.

ROBERT PINGET, Quelqu un.

1966. MICHEL FOUCAULT, Les Mots
et les choses

A.J. GREIMAS, Séemantique
Structurale.

ROGER BLIN met en scene Les
Paravents de Jean Genet.

CLAUDE SIMON, Femmes.

1967. JACQUES DERRIDA, L Ecriture
et la différence

CLAUDE SIMON, Histoire.

CLAUDE OLLIER, Navettes.

1968. ROBERT PINGET, Le Libera.

1969. GILLES DELEUZE, Différence et
répétition, Logique du sens

CLAUDE SIMON, La Bataille de
Pharsale.

ROBERT PINGET, Passacaille.

1970. MICHEL TOURNIER, Le Roi des
Aulnes.

ALAIN ROBBE-GRILLET, Projet pour
une révolution a New- York.

CLAUDE SIMON, Orion aveugle.

1971. JEAN-FRANCOIS LYOTARD,
Discours, figure
CLAUDE SIMON,
conducteurs.
ROBERT PINGET, Identité ; Abel et Bela
(theétre) ; Fable (récit).

Les  Corps



1972 NATHALIE SARRAUTE, Vous les
entendez ?
HELENE CIXOUS, Neutre

1973. EMMA SANTOS, La Malcastrée.
JOYCE MANSOUR (1928-1986), Les
Histoires nocives.

MARGUERITE DURAS, India Song, texte,
téatre.

Nathalie Granger, suivi de La Femme du
Gange.

HELENE CIXOUS, Portrait du soleil.

1974. ANNE CALZY, La Cavaliere.
MARGUERITE DURAS et XAVIERE
GAUTHIER, Les Parleuses.

ANNIE LECLERC, Parole de femme.

CHANTAL CHAWAF, Retable, La Réverie.

1976. HELENE CIXOUS, La.

LEONOR FINI, Mourmour.
GUILLETTE LYR, La Fuite en douce.
LOUKY BARZINIAK, Maternative,
LEugélionne .

NATHALIE SARRAUTE, Disent les
imbéciles.

1977. REGINE DESFORGES, Blanche et
Lucie.
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1972. JACQUES DERRIDA, La
Dissémination ; Marges  de la
philosophie

GILLES DELEUZE ET FELIX
GUATTARI, L ’Anti-Edipe.

MAURICE PIALAT, Nous ne vieillirons
pas ensemble.

CLAUDE OLLIER, La Vie sur Epsilon.

1973. CLAUDE SIMON, Triptyque.

1974. EMMANUEL LEVINAS,
Autrement qu étre ou au-dela de
[’essence (

JEAN-FRANCOIS LYOTARD,
Economie libidinale.

ALAIN ROBBE GRILLET, Glissements
progressifs du plaisir (ciné- roman).
1975. FOUCAULT, Surveiller et punir.
1975. ROMAIN GARY, La Vie devant
soi (prix Goncourt)

BERTRAND TAVERNIER, Que La féte
commence.

CLAUDE SIMON, Lecon de choses.
ROBERT PINGET, Cette voix.

1976. ALAIN ROBBE- GRILLET,
Topologie d’une cité fantbme.



LEONOR FINI, L ’Oneiropompe.
MARGUERITE DURAS, en collaboration
avec Michelle Porte, Les Lieux de
Marguerite Duras.

L’Eden Cinéma (théatre).

HELENE CIXOUS, Angst.

1978. LUCIENNE DESNOUES (née en
1921), Le Café, Ce beau ténébreux, La
Pomme au four qui devient une icone, Toute
la pomme de terre.

EMMA SANTOQOS, Ecris et tais-toi.
NATHALIE SARRAUTE, Théatre.
MARGUERITE DURAS, Le Navire Night,
suivi de Césarée, Les Mains négatives,
Aurélia Steiner.

1980. RENEE BROCK (1912-1980),
Poesies.

MARGUERITE DURAS, Vera Baxter ou les
plages de I’Atlantique ; L’Homme assis dans
le couloir ; L’Eté 80, Les Yeux verts.
NATHALIE SARRAUTE, L Usage de la
parole.

1981. MARGUERITE DURAS, Agatha ;
Outside.

1982. FRANCE THEORET, Nous parlerons
comme on écrit.

MARGUERITE DURAS, L’ Homme
atlantique (récit) ; Savannah Bay ; La
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1978. GEORGES PEREC, La Vie mode
d’emploi

ALAIN ROBBE- GRILLET, Souvenirs
du Triangle d’Or.

1979. PIERRE BOURDIEU, La
Distinction

JEAN FOURASTIE, Les Trente
glorieuses.

J.-M.G. LE CLEZIO, Désert.

CLAUDE OLLIER, Marrakech Médine.

1980. ROBERT PINGET, L ’Apocryphe.

1981. JACQUES LANG ministre de la
Culture

ANDRE TECHINE, Hétel des
Amériques.

MAURICE PIALAT, A nos amours.
ALAIN ROBBE- GRILLET, Djiin.
CLAUDE SIMON, Les Géorgiques.
CLAUDE OLLIER, Nébules.

1982. CLAUDE SIMON, Mon Double a
Malacca.

MICHEL BUTOR, Brassée d’avril.
ROBERT PINGET, Monsieur Songe



Maladie de la mort (récit).

HELENE CIXOUS, Limonade tout était si
fini.

NATHALIE SARRAUTE, Pour un oui pour
un non.

1983. NATHALIE SARRAUTE (née en
1900), Enfance.

1984. MARGUERITE DURAS, Théétre Il :
La Béte dans la jungle ; Les Papiers
d’Aspern ; La Danse de mort ;
MARGUERITE DURAS, L ’Amant.

1985. MARGUERITE DURAS, La
Douleur ; La Musica deuxiéme ; La Mouette
de Tchékov.

1986. MARGUERITE DURAS, Les Yeux
bleus cheveux noirs ; La Pute de la cote
normande.

NATHALIE SARRAUTE, Paul Valéry ou

[’enfant d’éléphant et Flaubert le précurseur.

1987. MARGUERITE DURAS, La Vie
matérielle;
Emily L.

1990. MARGUERITE DURAS, La Pluie
d’eté.
1991. NINA BOURAOUI, La Voyeuse

interdite (prix Inter et le prix 1537 de Blois).
1992. NINA BOURAOUI, Poing mort.
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(récit).

1984. CLAUDE SIMON, La Chevelure
de Bérénice,

CLAUDE OLLIER, Cahiers d'écolier
(1950-1960).

MICHEL BUTOR, Herbier lunaire.
ROBERT PINGET, Le Harnais (carnet).
1985. ALAIN ROBBE- GRILLET, Le
Miroir qui revient.

CLAUDE OLLIER, Fables sous réve
(1960-1970).

1986. CLAUDE SIMON, Discours de
Stockholm.

CLAUDE OLLIER, Une histoire illisible.
ROBERT PINGET, Un Testament
bizarre (théatre).

1987. CLAUDE SIMON, L'Invitation.
ROBERT PINGET, L ’Ennemi.

1988. ALAIN ROBBE- GRILLET,
Angélique ou

[’enchantement.

CLAUDE SIMON, Album d'un
amateur.

1989. CLAUDE SIMON, L'Acacia,
CLAUDE OLLIER, Les Liens d'espace
(1970-1980).

1990. CLAUDE OLLIER, Feuilleton.
ROBERT PINGET, Du Nerf (carnets).

1991. ROBERT PINGET, Théo ou le
temps neuf.

1992. CLAUDE SIMON,
Photographies, 1937-1970.

CLAUDE OLLIER, Truguage en amont.



1993. COLETTE AUDRY, Rien au-dela
(lettres).
MARGUERITE DURAS, Ecrire.

1996. NINA BOURAOUI, Bal des murénes.

1998. NINA BOURAOQUI, L’Age blessé.

1999. HELENE CIXOUS, Osnabriick.
NINA BOURAOQUI, Jour du séisme.

2005. HELENE CIXOQOUS, L ’Amour méme
dans la boite aux lettres.

NINA BOURAOUI, Mes mauvaises pensées

(prix Renaudot)
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1994. ALAIN ROBBE- GRILLET, Les
Derniers jours de Corinthe.

CLAUDE SIMON, Correspondance
avec Jean Dubuffet.

1997. CLAUDE SIMON, Le Jardin des
plantes.

ROBERT PINGET, Taches d’encre
(carnets).

2001. ALAIN ROBBE- GRILLET, La
Reprise ; Textes causeries et entretiens
(1947-2001)

CLAUDE SIMON, Le Tramway.



LE DROIT ET LES FEMMES EN FRANCE,
Dates a retenir depuis 1800

1804 : le Code civil napoléonien efface les
quelques dispositions prises en 1792 sur le
droit au divorce et restaure 1’incapacité civile
des femmes mariées.

1886 : rétablissement du droit au divorce.

1907 : les femmes mariées peuvent percevoir
leur salaire.

1920 : interdiction de diffuser des
informations sur la contraception ;
criminalisation de I’avortement.

1937 : trois femmes sont nommées sous-
secrétaires d’Etat, sans droit de vote.

1942 : lois du régime de Vichy (avec
notamment une répression accrue de
I’avortement y compris par la peine de mort).

1944: droit de vote pour les femmes.

1965 : droit d’exercer une profession et
d’ouvrir  un compte bancaire  sans
I’autorisation du mari.

1967 : la loi Neuwirth légalise la contraception
mais la vente de contraceptifs reste fortement
controlée. Les décrets d’application
n’apparaitront que trois ans plus tard.
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1970 : I’autorité parentale remplace 1’autorité
paternelle.

1975 : la loi permet le divorce par
consentement mutuel

1975 : la loi Veil dépénalise I’avortement
sous certaines conditions.

1979 : adoption définitive de la loi Veil.
1980 : qualification du viol.

1983 : adoption des lois Roudy sur 1’égalité
professionnelle.

1992 : la loi définit I’abus d’autorité en
matiere sexuelle dans les relations de travail
(harcélement sexuel).

2000 : loi sur la parité (en 2002, 12,3

pour cent de femmes a 1’ Assemblée
nationale).
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