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En ce début du troisième millénaire, une recherche sur l’écriture féminine en 

France est-elle encore possible ? L’importance des acquis réalisés par et pour  la femme  

dans ce domaine et, parallèlement,  le nombre considérable  des études  et  critiques 
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s’étant penchées sur ce sujet n’ont-ils pas puisé tous les thèmes et pistes de recherche ?  

Le vingtième siècle Ŕ notamment la période post-seconde guerre mondiale- fut, en effet, 

le siècle de l’accès de la femme à des espaces principalement publics, jalousement 

protégés jusqu’alors par certaines lois et quelques comportements sociaux tels que 

l’acquisition du savoir et la contribution à l’activité scientifique et artistique, la vie 

politique (le vote, les élections, la parité au Parlement), et l’économie (gestion des biens 

personnels, l’accès à des postes de direction). Ces multiples sphères étant liées, 

l’écriture  féminine y demeure fortement attachée dans un rapport d’interaction et de 

causalité. Les mouvements féministes, qui ont traversé les sociétés occidentales, en 

Europe comme en Amérique du nord, ont rendu possible une égalité des sexes en 

accordant  à la voix des femmes un poids non négligeable sur les scènes politique et 

intellectuelle tout autant. La littérature a donc joué le rôle de miroir Ŕmais non 

seulement, car vecteur aussi- de ces transformations socio politiques dont le moins 

qu’on puisse dire c’est qu’elles étaient révolutionnaires.  

 

Soulignons, toutefois, que les femmes ont toujours écrit, depuis Sapho jusqu’à 

nos jours. Leur entrée dans le monde littéraire ne date pas du XX e siècle, en effet, 

quoique ce fût le siècle de leur épanouissement dans ce domaine, et celui où leurs 

œuvres furent pour la première fois cataloguées dans les manuels littéraires après être 

demeurées longtemps confinées dans l’indifférence. Des écrivaines (la liste n’est 

nullement restrictive) telles que Marie de France (auteure de lais au XIIe siècle), 

Christine de Pisan (auteure de ballades au XIVe siècle), Marguerite de Navarre (XV e 

siècle), Marie de Gournay (auteure d’un traité sur l’égalité des sexes au XVIe siècle), 

Madame de Sévigné, Olympe de Gouges (auteure de la déclaration des droits de la 

femme au XVIIIe siècle), Madame de Staël, La Comtesse de Ségur, Georges Sand 

(XIXe siècle), Colette (fin XIXe- début XXe siècle) sont des noms que l’Histoire 

littéraire retient désormais.  
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Parmi Les philosophes des Lumières, certains ont substitué à l’inégalité des sexes, 

soutenue par l’Eglise, l’ « inégalité naturelle » dont seule la Nature (substitut divin) 

serait  

responsable. D’une manière ou d’une autre,  une certaine « fatalité » pesait sur cette 

inégalité quel que soit le degré de rationalisme dont se proclamaient ces philosophes. 

J.J. Rousseau d’ailleurs, dénonçait les inégalités entre les hommes sous prétexte que 

leur fondement n’est autre que culturel. Mais, en même temps,  à propos de l’inégalité 

entre les hommes et les femmes  il avançait qu’elle  serait fondamentalement 

« naturelle » et donc « normale » en quelque sorte. D’où l’attitude  d’une contemporaine 

du XVIII e siècle, à savoir Olympe de Gouges
1
, qui n’a pas hésité à rédiger une 

« Déclaration des Droits de la femme et de la citoyenne-1791 » en écho à « La 

Déclaration des Droits de l‟Homme » adoptée par l’Assemblée Nationale en 1789. 

Pourtant, la réaction de Denis Diderot, suite à la publication par A.L. Thomas de Essai 

sur le caractère les mœurs et l‟esprit des femmes en 1772, était une nette prise de 

position  contre les inégalités sexuelles. Il alla jusqu’au point de considérer la différence 

sexuelle comme un fait réversible et interchangeable en considérant  que « L‟homme 

n‟est peut-être que le monstre de la femme, ou la femme le monstre de l‟homme »
2
 A 

cette réaction s’ajoute celle de Madame d’Epinay, écrivain- philosophe des Lumières,  

résolument moderne pour son époque. Elisabeth Badinter leur consacre un ouvrage 

intitulé Diderot, Thomas, Madame d‟Epinay
3
 : qu‟est-ce qu‟une femme ? qu’elle publie 

en 1989 et dans lequel elle « pense que l‟humanisme rationaliste, l‟accent mis sur la 

non- différence entre les hommes et les femmes, sont historiquement porteurs du 

progrès de la condition  féminine, alors que toutes les pensées de la différence sont 

potentiellement porteuses de discrimination et d‟inégalité »
4
.  

 

Au XIXe siècle, Honoré de Balzac, bien que comptant parmi les habitués de 

Nohant
5
,  n’a pas plus accepté l’adhésion féminine à ce mode d’activité qui, selon lui, 

                                                 
1
 Olympe de Gouges, citée par Elyane Dezon-Jones, Les Ecritures Féminines, éd. Magnard, 1983, p.133. 

2
 Cf. Denis Diderot, Lettres d‟Alembert. 

3
 Elisabeth Badinter, Diderot, Thomas, Madame d’Epinay : qu’est-ce qu’une femme ?, POL, 1989. 

4
 Le Monde, 17 mars 1989. 
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mettrait la femme « en dehors de son sexe ». C’est en termes de pureté et de faiblesse 

qu’il qualifia la femme et s’exprima à ce sujet, renvoyant cette éventuelle 

consœur/rivale à ses biberons, casseroles et torchons : 

 

 Mes torts consistent à prétendre qu‘une femme ne doit 
jamais accrocher la pureté de sa vie de mère, de femme, 
à la quatrième page des journaux, qu‘on se met en 
dehors de son sexe en devenant un écrivain, que les 
exceptions à la faiblesse féminine sont si rares qu‘il n‘y a 
pas  eu dix en dix-huit cent ans, et que la misère est la 
seule excuse d‘une femme – auteur 6 

 

L’écriture ne serait permise à la femme que pour échapper à la misère. Elle  

n’aurait de rôle qu’économique et non intellectuel. Les responsabilités conjugales et la 

maternité  seraient le destin naturel de la femme, d’après  le célèbre auteur de cette 

citation. Une fois de plus, l’accès à la création est refusé  à  l’écriture féminine et  le 

féminin est rattaché au secondaire, à l’utilitaire. Car il ne faut pas s’y tromper, la 

« pureté » par laquelle Balzac  définit le double rôle féminin n’a rien d’innocent 

puisqu’il se complait à maintenir la femme dans son « infériorité ». Cette « pureté » 

correspondrait davantage à une représentation symbolique de la gente féminine, visant à 

neutraliser les angoisses masculines à ce sujet,  qu’à  une quelconque image positive 

d’elle. Aseptisée ainsi, la femme dite « pure » se retrouve enfermée, voire figée dans des 

modèles fantasmatiques qui l’isolent de son droit d’exercer l’écriture, de participer à des 

actes citoyens et de partager les préoccupations intellectuelles avec l’homme.  

 

         Pourtant, au dix-neuvième siècle, George Sand, alias Aurore Dupin, a  

marqué la scène littéraire par  son audace et son originalité, qui n’ont pas été sans 

introduire  le féminin dans des registres d’écriture nouveaux. Malgré la pression faite 

sur elle par ses confrères qui n’hésitaient pas à retourner des qualités de son œuvre en 

défauts, George Sand défendait ses choix d’écriture, de thèmes et de styles. En 

                                                                                                                                               
5
 Nohant est le village où vivait et écrivait George Sand et qui est devenu célèbre grâce à elle. 

6
 Cité par Nicole Mozet, « La femme- auteur comme symptôme », in : Cahiers de Recherches, S.T.D. Paris 

7, n°13, 1984, p.35. 
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critiquant le mariage et en défendant l’idée d’un divorce heureux pour la femme 

(Indiana) elle s’offrait au jugement sévère  d’une société conservatrice, celle du Second 

Empire.  Sans aller outre certaines limites morales (la sexualité est presque absente de 

son œuvre), et sans verser dans la revendication de l’égalité civique (elle refuse la 

candidature aux élections proposée par La Voix des femmes en 1848), son œuvre mettait 

en avant une vision de l’égalité entre les deux sexes, qui serait d’abord vécue dans la 

relation conjugale. L’œuvre sandienne permit un changement crucial dans l’écriture 

féminine  en France et la position de l’auteure dans la société.  

 

Pourtant, l’œuvre de Sand fut sévèrement critiquée par ses confrères qui lui 

reprochaient sa prolixité et la fluidité de son style. Beaudelaire déclarait à son propos : 

« Elle a le style coulant, cher aux bourgeois » ; Flaubert, bien qu’un  grand ami, lui 

écrivait dans une de ses nombreuses lettres : « Vous ne savez pas ce que c‟est que de 

rester toute une journée la tête dans ses deux mains à pressurer sa malheureuse tête 

pour trouver un mot »
7
. En 1903, la génétique d’Abalat alla plus loin en reniant toute 

valeur littéraire à l’œuvre sandienne :  

 

Le travail littéraire dans Georges Sand est à peu près nul. 
On ne peut pas dire qu‘il ne paraît pas. Il n‘y est pas. Elle 
est un superbe exemple de facilité limpide. […] 
Evidemment cela est fort bien écrit ; mais ce n‘est pas 
ainsi qu‘eût écrit un artiste connaissant la valeur du 
travail. Ces phrases irréprochables révèlent le don 
général du style ; mais en y regardant de près, on 
s‗aperçoit que le fond de cette prose, c‘est l‘expression 

banale et clichée 8 

 

Ainsi  est déprécié le style de Sand, auquel on reconnaît une qualité de beauté et 

d’élégance dites féminines, par opposition à l’œuvre masculine à la charpente 

solidement construite, à la réflexion bien lucide et à la rhétorique convaincante. Le 

                                                 
7
 Gustave Flaubert, Correspondance, cité par Eric Bordas, « Le Salut par le style » in : Magazine 

Littéraire, n° 431 mai 2004, p.48. 
8
 Abalat, Le travail du style enseigné par les corrections manuscrites des grands écrivains, cité par Eric 

Bordas, « Le salut par le style », in : Magazine Littéraire, n° 431 mai 2004, p.48. 
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féminin et le masculin sont présentés sous une symbolique traditionnelle du faible et du 

fort, du simpliste et du génie, du sentimental et du cérébral. Les critiques de George 

Sand  s’avèrent, par de telles positions,  ne  pas avoir  été plus libérés des valeurs de la  

phallocratie que ceux qui avaient été les contemporains de Sapho, deux mille ans avant.   

 

Pour celles qui ambitionnaient un changement du statut de la femme et une écriture 

libérée de la tutelle masculine, le chemin était semé d’embûches. De Colette, qui 

inaugura le XX e siècle en appelant à une libération sexuelle revendiquée et affichée en 

public, à Cixous, qui marqua la continuité en franchissant le troisième millénaire, 

l’écriture féminine a connu des (r)évolutions historiques. Effectivement, le contexte 

environnant évoluant,  l’écriture des femmes a considérablement changé. Les formes et 

thèmes utilisés  dans le passé gagnaient à être à la mesure d’une vision nouvelle de la 

place de la femme dans la société, de son statut en tant que citoyenne et, surtout, de son 

propre moi en tant que femme. D’où notre intérêt pour des auteures contemporaines : 

Marguerite Duras, Nathalie Sarraute et Hélène Cixous en tant qu’écrivaines de la 

modernité, s’inscrivant dans une époque historico- socio- culturelle des plus importantes 

en France et en Occident. 

 

Par ailleurs,  la particularité du contexte dans lequel l’écriture féminine française 

s’est vue émerger,  nous pousse à nous interroger sur les aspects qu’elle a pu revêtir, ses 

préoccupations, ses centres d’intérêt, ses choix, ses positions par rapport au féminisme
9
, 

aux idéologies courantes et aux mouvances intellectuelles. Sans pour autant faire du 

féminisme le point nodal de cette recherche, il nous paraît nécessaire que la notion 

« écriture féminine» soit éclaircie au préalable. C’est en effet, une expression qui vit le 

jour dans les années 70 et fut clairement définie par les dites féministes. Selon ces 

dernières, n’est pas féminine toute production littéraire des femmes mais uniquement 

                                                 
9
 Le terme « féminisme » est apparu la première fois  sous la plume d’Alexandre Dumas fils en 1872 et se 

généralisa après 1890 en France et à l’étranger : « En fait, Dumas emprunte le mot au langage médical qui 

fabrique ce néologisme autour de 1870, à des fins "nosographiques" pour qualifier un arrêt de 

développement et un défaut de virilité chez le sujet masculin. », Encyclopédia Universalis, « Art 

femme », tome 9, p. 362.  
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celle qui s’inscrit dans une expression bien définie en se démarquant du modèle 

masculin et en faisant de la féminité un mode d’écriture et de pensée. A ce titre 

d’ailleurs, le nom d’Hélène Cixous  est visiblement lié au mouvement d’idées qui a 

traversé les universités françaises en 1968. Nommée chargée de mission par Edgar 

Faure pour créer une université expérimentale au Bois de Vincennes, elle associa des 

intellectuels qui partageaient une vision moderne des lettres et des sciences humaines. 

Sous son impulsion, des écrivains novateurs et latino-américains   ont été associés à la 

mise en place de l’université Paris VIII. Exemple de Michel Butor,  Michel Deguy, 

Lucette Finas, Gérard Genette, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Michel Serres, Jean-

Pierre Richard, Tzevan Todorov et autres. Hélène Cixous s’est largement distinguée 

lorsque,  dans les années 70, elle se plaça en tête d’un mouvement de militantisme 

féministe à l’Université Paris VIII Saint-Denis où elle créa en 1974 un Doctorat de 

3ème cycle en Etudes Féminines. Il s’agissait du premier en Europe. Dans ce cadre, et 

en collaboration avec ses collègues, elle œuvrait au développement  interdisciplinaire  

des études féminines. Simone de Beauvoir, pour sa part, a révolutionné le mouvement 

féministe occidental avec la publication de son ouvrage Le Deuxième Sexe  à partir 

duquel une nouvelle vision plus intimiste et personnalisée de la création féminine vit le 

jour. 

 

A travers l’intitulé de notre recherche : « La conquête de la parole ou l‟écriture 

romanesque au féminin: Sarraute, Duras, Cixous », nous tenons à mettre en évidence 

les points essentiels composant ce travail où quelques notions antinomiques semblent 

être réunies : féminin et masculin, oral et écrit, tradition et modernité. Comme le souci 

de chaque écrivain est celui de prouver son originalité, les écrivaines sont doublement 

concernées puisqu’elles doivent  prendre leur distance à la fois avec les anciennes 

formes d’écriture romanesque et avec le modèle masculin. Cette étude, en se penchant 

sur les différentes œuvres du corpus, tentera de démontrer si leurs auteures ont su 

innover dans la forme comme dans le fond, pour que  l’appropriation de l’écriture ne 

relève plus d’une simple mimésis mais plutôt d’un désir autonome de se démarquer par 

rapport à ce qui existe déjà.  De par sa fonction sociale, en tant que miroir, la littérature, 
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parole publique/publiée, a tendance à traduire le besoin féminin de s’affranchir dans une 

société de plus en plus moderne.  Une telle action a très souvent été passible d’interdit 

lorsqu’elle se conjuguait au féminin puisque contraire au partage sexué de l’espace
10

. Si 

actuellement la littérature féminine en France n’a plus à faire ses preuves, il est toutefois  

intéressant de se demander si cette littérature n’a pas été une prise de parole 

ininterrompue et revendicatrice. Etant l’extériorisation d’un intérieur,  l’écriture 

romanesque aurait, probablement, « facilité » aux auteures un accès à la parole 

publique.  Ce qui expliquerait l’existence de l’oral dans les textes romanesques, et ce à 

travers différentes  manifestations qui sont la voix, la parole, le cri…etc. Dans ce cas, 

dans quelle mesure pourrait-on assimiler cet avènement original à l’écriture à une 

conquête de la parole ? La parole, relevant de l’oral, est-elle possible dans le 

romanesque, code écrit par excellence ? 

 

Pour tenter de répondre à ces interrogations multiples, nous avons structuré notre 

recherche en trois parties établies selon une progression qui se veut logique, allant des 

caractéristiques les plus généralisatrices (ayant trait à l’histoire et aux mouvements de 

pensées) à celles plus spécifiques et propres à l’œuvre de chacune des auteures. La 

première partie, « Parole, femme et société », se consacrera dans un  chapitre 

initial intitulé: « La parole confisquée » à un essai de définition de la parole en tant 

qu’un outil de pouvoir ; puis  retracera dans un second chapitre titré: « la parole 

contestée » les grandes lignes de l’écriture des femmes depuis l’Antiquité jusqu’aux 

temps modernes, en soulignant son évolution vers une indépendance progressive. La 

seconde partie  « Un roman autre»  s’interrogera sur les spécificités de l’écriture de N. 

Sarraute, M. Duras et H. Cixous, en commençant par mettre en relief, dans un premier 

chapitre auquel nous avons donné le titre: « L‟écriture de la résistance », leur rejet des 

modèles romanesques antérieurs et leur résistance vis-à-vis d’une parole censurée. 

L’appropriation d’une langue spécifique, en se démarquant de ce qui existe déjà comme 

                                                 
10

 Cf. Gaston Bachelard, Poétique de l‟espace. Selon l’auteur, le  féminin est synonyme d’intériorité et le 

masculin d’extériorité. Voir aussi Pierre Bourdieu, La Domination masculine, éd. Seuil, coll. Liber, 1998.  
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normes dans l’usage des mots, constitue-t-elle un choix d’originalité à la fois 

intellectuelle et identitaire ?  Il nous semble important, en effet, d’étudier le rapport de 

ces auteures aux mots comme création originale sous l’angle de l’identité sexuelle pour 

démontrer, par la suite, si l’on pourrait parler d’une féminisation de l’écriture. Le 

deuxième chapitre ayant pour intitulé : « Le style revisité » sera dédié au style en tant 

que manifestation scripturale d’un rapport du corps aux mots. Corps du texte et corps de  

créatrice nous poussent à nous interroger sur  la place qu’occupe l’identité sexuelle dans 

le choix de certaines formes d’écriture. A travers le temps, les femmes se sont dites au 

lieu de dire. Pourtant cette relation a fortement évolué puisque la femme y a gagné la 

conquête de son corps qu’elle maîtrise plus que jamais. En passant du corps socialisé, 

régi par toutes formes de lois, au corps à soi, libre, indépendant (la contraception, la 

liberté sexuelle, la loi sur l’IVG), elle passa à une écriture du corps depuis l’intérieur, 

désormais conçu dans sa globalité. La fonction de la parole en tant que pouvoir est, en 

effet, génératrice  d’un rapport d’inégalités sociales, ainsi que le soulignent les 

sociolinguistes. D’où l’assimilation qui pourrait être faite entre la pratique de l’écriture 

et le  renversement des rapports sociaux entre les sexes, d’une part ; ensuite entre  

l’émergence d’une littérature sexuée et la déclaration de la différence entre catégories 

sexuelles, d’autre part. 

 

 La troisième et dernière partie sera essentiellement une ouverture puisqu’elle se 

penchera sur une écriture tournée vers l’avenir, tendue vers l’innovation et aspirant à un 

commencement sans cesse recommencé.  Cet endroit de la recherche nous apparaît 

comme étant crucial,  étant donné qu’il se consacrera à l’apport innovateur des trois 

écrivaines à la littérature moderne. Il est particulièrement porteur de leur originalité, qui 

se manifeste dans un rapport au féminin beaucoup plus prononcé dans la mesure où 

l’identité sexuelle, avec ses hésitations, confusions et malaises, y est exprimée par une 

écriture tournée à la fois vers soi et vers l’extérieur. Ce que représente l’écriture pour 

ces écrivaines, confrontées très tôt à une autorité latente ou patente, paternelle ou 

maternelle, donne son ton et sa couleur au texte.  
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Sur la question du choix du corpus, nous devons avouer qu’il a été assez difficile 

à arrêter étant donné la prolixité de ces auteures et l’importance de chacune de leurs 

œuvres dans la construction d’un itinéraire romanesque cohérent. Traiter l’ensemble ne 

pourrait constituer qu’un survol, ne retenir qu’un ou deux serait bien réducteur. Aussi, 

notre choix a été guidé par un souci de la mesure qui pourrait modestement contribuer à 

une approche représentative. Ajoutons à cela que, comme chaque œuvre est évolutive, 

nous avons pensé qu’il serait important de choisir des œuvres appartenant à des 

moments différents de l’itinéraire de chacune des auteures. Soulignons, par ailleurs, que 

la problématique du genre s’est imposée à nous avec acuité, au moment de la mise en 

œuvre du projet d’étude. Comment classer certains textes dont l’architecture oscille 

entre des genres multiples (théâtre, roman, scénario, poésie, essai) ? Quelques uns, 

portant l’indication « fiction » pourraient être répertoriés dans la catégorie  « roman ».  

D’où un sous- chapitre, en troisième partie, traitant de cette tendance chez quelques 

auteures à  écrire dans le hors- genre, et soulevant  l’interrogation autour de cette 

particularité textuelle. En insistant sur l’œuvre durassienne et cixoussienne à ce sujet, 

nous nous interrogeons sur l’existence d’une relation éventuelle entre genres textuels et 

genres sexuels. Autrement dit, l’hybridité du texte appelle-t-elle la confusion des sexes ?  

 

Concrètement,  et pour ce qui est de Cixous, nous avons opté pour des textes 

portant la mention « roman » (Les commencements, Osnabrück, Portrait du soleil, 

Dedans, Le Troisième corps, Neutre) ou « fiction » (Angst) dans les éditions « des 

femmes »;  ensuite, pour Duras, notre choix a été forcément plus éclectique regroupant 

des textes répertoriés soit en tant que romans (Moderato cantabile, Le Ravissement de 

Lol. V. Stein, Yann Andrea Steiner), soit en tant que texte, théâtre (India Song) ou au 

contraire ne portant aucune de ces indications (L‟Amant, Détruire dit-elle, L‟Amour, La 

Pute de la côte normande, C‟est tout) ; quant à Nathalie Sarraute, le problème s’est posé 

autrement. Comme elle n’est pas concernée par la question du genre textuel,  c’est 

plutôt le volume important de son œuvre qui a posé problème. D’où la difficulté du 

choix, une fois de plus. En effet, sur quels critères prendre certains textes et laisser 

d’autres ? Leur compatibilité avec la thématique de notre étude, leur importance par 
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rapport à l’évolution de l’œuvre sarrautienne dans son ensemble, ainsi que  leur 

pertinence par rapport aux multiples questions soulevées par cette recherche, nous ont 

permis de trancher. D’où le choix des œuvres suivantes : Tropismes, Entre la vie et la 

mort, Martereau, Ouvrez, Enfance, Portrait d‟un inconnu.  

 

Les différents points à traiter dans cette recherche font appel à des moyens de 

lecture tout aussi variés, une approche qu’on qualifierait aisément d’éclectique. En effet, 

après un volet définitoire de la notion de parole (philosophique, théologique, 

sociologique, linguistique) un passage en revue de l’écriture des femmes à travers le 

temps reposera sur des données littéraires, historiques et sociales. L’étude thématique 

puis  formelle de l’écriture, en tant que conquête de la parole, nécessitera d’abord la 

méthode mytho critique et psychanalytique, ensuite stylistique et syntaxique. Nous 

serons, donc,  loin d’opter pour une seule méthode mais en choisirons une adéquate à 

chaque aspect de la problématique posée, ainsi que la bibliographie le montrera. Par 

conséquent, ce ne sera pas une théorie bien arrêtée mais une approche sensible à la 

littérarité du texte, à sa charge esthétique hautement sémantisée. Tel que le souligne 

Danielle Bajomée, en effet, « La relation spécifique qu‟entretient un écrivain avec la 

langue -et qui s‟ordonne en tropes ou en métaphores obsédantes (…) Correspond   à 

une manière propre d‟être au monde »
11

. Le style
12

 de chaque auteur en dépend. Il en 

est la stigmatisation. Pour Duras, Sarraute et Cixous, nous insisterons sur cette 

originalité fondamentale afin de mettre en relief la singularité de chacune  des écritures, 

et ce en dépit du dénominateur commun qui les réunit, à savoir le féminin en quête 

(conquête) de parole. 

De cette singularité qui fait de chacune des auteures une romancière unique, en 

effet, dépendra pour beaucoup la réponse à un grand nombre de questionnements que se 

pose cette thèse. Si, en cette période du XXème siècle, le féminin s’est imposé avec 

force chez les écrivaines françaises, cela nous permet-il de réduire leurs créations 

littéraires à des slogans féministes se ressemblant pour la plupart ? Leur appartenance à 

                                                 
11

 Danielle Bajomée, Duras ou la douleur, éd. De Boeck- Wesmael, Bruxelles, 1989, p.8. 
12

 Nous nous pencherons sur cet aspect controversé de l’œuvre dans la seconde partie de cette recherche. 
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la gente féminine autorise-t-il les critiques ou chercheurs à mettre en avant certaines 

constances au détriment des divergences ?   

D’où l’importance que nous accorderons à la forme qui représente à notre sens 

une recherche individuelle de chacune des auteures, une expression originale de son 

œuvre et une prise de distance essentielle par rapport aux dominations de toutes sortes. 

Comme nous le démontrerons, plus loin, le combat est multiple et le cheminement 

complexe pour  celles qui ont franchir le seuil de l’écriture tout en s’affranchissant de 

certains dictats de la littérature de l’époque. 

  



 16 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Première Partie 

 PAROLE, FEMME ET SOCIETE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 17 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chapitre Premier 

LA PAROLE CONFISQUEE 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 18 

Cette partie consacrée aux  définitions diverses de la parole ainsi qu’à son 

histoire découle  naturellement d’un  souci théorique ainsi que de celui  d’éclaircir, dans 

la mesure du possible, la relation complexe  existant entre le dire et le dit, la parole et 

l’écriture, vue sous différents angles. Car il pourrait sembler contradictoire, pour 

certains, d’allier parole et écriture dans le titre de cette recherche, étant donné leur 

appartenance respective à l’oral et à l’écrit, à la communication directe et indirecte,  

bref, à deux domaines distincts de la communication humaine. L’évaluation historique 

est, par ailleurs, indispensable pour justifier la « cassure » représentée par la prise de 

parole par les femmes. Celle-ci s’avère être un geste très novateur, en effet, puisque 

pratiquée par les auteures non pas par mimétisme mais parce qu’elles sont femmes, ainsi 

que nous le démontrerons. Comme tout mouvement littéraire, cette écriture féminine 

puise ses racines dans des comportements ayant existé et qui sont une sorte d’hypotexte 

conceptuel. C’est pourquoi, estimons-nous, il ne saurait être possible d’étudier 

l’avènement des femmes à la parole sans un aperçu historique, philosophique, 

sociologique et psychanalytique de la question retraçant cet itinéraire et expliquant son 

évolution vers la modernité. 

 

Ferdinand de Saussure définit la langue comme "un système de signes exprimant 

des idées et par là, comparable à l'écriture, à l'alphabet des sourds-muets, [...] etc. Elle 

est seulement le plus important de ces systèmes" 
1
 D’où son appartenance à la 

sémiologie en tant que science étudiant la vie des signes dans la vie sociale. La langue, 

en effet, serait la part sociale du langage au moment où la parole en constituerait la part 

individuelle, selon le même auteur. Leurs rôles respectifs se complètent du moment que 

la langue est nécessaire pour l’intelligibilité de la parole et que la parole est essentielle 

pour l’évolution de la langue. Aussi, Saussure distingue la langue et la parole : la 

première « n'est pas une fonction du sujet parlant, elle est le produit que l'individu 

enregistre passivement ", la seconde  est « au contraire un acte individuel de volonté et 

                                                 
1
 Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique Générale, Payot, p.33. 
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d'intelligence, dans lequel il convient de distinguer les combinaisons par lesquelles le 

sujet parlant utilise le code de la langue en vue d'exprimer 

sa pensée personnelle et le mécanisme psycho- physique qui lui permet d'extérioriser 

ces combinaisons."
1
. 

 

Quant à l’écriture, par rapport à ces deux pôles de la communication verbale, 

elle tend à fixer le dit, donc la parole, par le biais de la langue. En décomposant cette 

dernière, l’écriture alphabétique transcrit imparfaitement la chaîne parlée du discours. 

Imparfaitement, car tout passage de l’oral à l’écrit ne peut s’empêcher d’amputer l’oral 

de ses intonations, sonorités, respirations qui ne sont retrouvés que lors de la lecture du 

texte écrit. Pourtant, la sagesse dit : « Les paroles s’envolent, l’écrit reste » pour 

signifier que  l’écriture s’inscrit dans la durée par opposition à l’oral dont le principe 

fondamental est l’éphémère, sa présence étant liée au temps et à l’espace où il est 

produit. Moins exposé à la variation et à la modulation, l’écrit se transmet plus ou moins 

intégralement tandis que le dit demeure sensible  à la transformation. Néanmoins, tous 

les deux sont liés à la réception, une réception qui évolue en fonction des périodes, des 

contextes et des cultures. Par conséquent, nous pouvons  avancer que ces modes 

d’expression, relevant d’un même champ linguistique, appartiennent au domaine de la 

communication plus ou moins durable. Alors que les divergences sont nombreuses à ce 

sujet, Philippe Sollers déclare sans équivoque ce qui suit : 

 

 Un écrivain c‘est une voix. C‘est une voix qui ressort le 
signe qu‘il a écrit en fonction de cette voix. Vous ouvrez 
un écrivain, il vous parle […] Il n‘y a aucune différence 
entre l‘écrit et la parole  2 

 
Ce point de vue  n’est pas sans soulever une question  de fond : à quel point l’écrit se 

détache de l’oral pour former un « langage » à part ? Tout écrit ne contient-il pas en lui 

une origine orale ? Peut-on écrire sans écouter les mots résonner à l’intérieur d’abord ? 

                                                 
1
 Ibid., p.30. 

2
 Philippe Sollers, La Parole de Rimbaud, éd. Gallimard, CD. A voix haute, 1999. 
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I – ORIGINES DE LA PAROLE 

1.1. LA PAROLE, DU SACRE AU PROFANE 

 

Selon l’Evangile, le verbe de la parole est d’origine divine. Dans L‟Arche de la 

parole1, et toujours par rapport à la référence évangélique, Jean-Louis Chrétien avance 

que pour être nommés, les animaux sont accueillis dans une première arche qui est la 

parole avant d’être accueillis dans une deuxième arche, celle de Noé, afin d’être sauvés.  

Aussi, « Le premier acte humain de parole, n‟est pas de dire mais de nommer » 

selon la même référence. Or « Nommer c‟est exprimer sa souveraineté » dit J.L. 

Chrétien. Il a fallu attendre l’arrivée de Eve, nommée par Adam, pour que naisse la 

première interlocutrice de l’homme :  

Et l‘homme dit : Voici cette fois celle qui est os de mes os 

et chair de ma chair ! On l‘appellera femme 2 

 

La parole s’en trouva intimement liée au masculin. Aussi la suprématie masculine 

dans ce domaine est évidente, et n’aurait pas lieu sans cette autre forme de pouvoir que 

garantit le contrôle du Savoir et sa manipulation. C’est ainsi que  le Savoir a longtemps 

été soigneusement refusé à la femme et maintenu hors de sa possession. Des textes 

sacrés comme la Bible ou le Coran, en abordant le thème de la Genèse  et de 

l’acquisition du langage par l’humain, citent exclusivement Adam. Eve reste fatalement 

absente de cette scène : 

                                                
3

"اعلّن ادم الأسماء كله   (سورة البقرة)" 

 L‘Eternel Dieu forma de la terre tous les animaux des 
champs et tous les oiseaux du ciel, et il les fit venir vers 
l‘homme, pour voir comment il les appellerait, et afin que 
tout être vivant portât le nom que lui donnerait l‘homme. 
Et l‘homme donnât des noms à tout le bétail, aux oiseaux 
du ciel et à tous les animaux du champ  4 

                                                 
1
 Jean-Louis Chrétien,  L‟Arche de la parole, PUF, coll. «  Epiméthée », 1998. 

2
La Genèse II. 

3
 « Il apprit à Adam tous les noms », Le Coran, Sourate « La Vache ». 

4
 La Sainte Bible 
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Dans les communautés monothéistes, par conséquent, la parole s’avère être  

originellement un droit masculin. Toute femme qui en ferait l’usage serait soumise au 

contrôle de son père, de son frère, de son mari ou de leurs substituts.  

Selon de nombreux philosophes la parole est ce qu’il y a de « plus proche » de 

l’être humain
1
. Elle fonde son identité d’ « homme » différent des autres êtres vivants. 

« L‟homme est homme en tant qu‟il est celui qui parle » affirme Martin Heidegger dans 

Acheminement vers la parole2. Selon Hegel, également, la pensée humaine ne saurait 

exister sans le langage qui permet de sortir de l’obscur pour accéder à l’essence des 

choses : 

Nous n'avons conscience de nos pensées, nous n'avons 
des pensées déterminées et réelles que lorsque nous leur 
donnons la forme objective, que nous les différencions de 
notre intériorité, et que par suite nous les marquons de la 
forme externe, mais d'une forme qui contient aussi le 
caractère de l'activité interne la plus haute. C'est le son 
articulé, le mot, qui seul nous offre une existence où 
l'externe et l'interne sont si intimement unis. Par 
conséquent, vouloir penser sans les mots, c'est une 
tentative insensée. Mesmer en fit l'essai, et, de son 
propre aveu, il en faillit perdre la raison. Et il est 
également absurde de considérer comme un désavantage 
et comme un défaut de la pensée cette nécessité qui lie 
celle-ci au mot. On croit ordinairement, il est vrai, que ce 
qu'il y a de plus haut c'est l'ineffable... Mais c'est là une 
opinion superficielle et sans fondement : car en réalité 
l'ineffable c'est la pensée obscure, la pensée à l'état de 
fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu'elle 
trouve le mot. Ainsi, le mot donne à la pensée son 
existence la plus haute et la plus vraie. Sans doute on 
peut se perdre dans un flux de mots sans saisir la chose. 
Mais la faute en est à la pensée imparfaite, indéterminée 
et vide, elle n'en est pas au mot. Si la vraie pensée est la 
chose même, le mot l'est aussi lorsqu'il est employé par 
la vraie pensée. Par conséquent, l'intelligence, en se 
remplissant de mots, se remplit aussi de la nature des 
choses.3  

                                                 
1
 Cf. Jacques Derrida, L‟écriture et la différence, éd. Seuil, coll. « Points », 1967. 

Philipe Sollers, La parole de Rimbaud, CD audio, éd. Gallimard à haute voix, 1999. 
2
 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, éd. Gallimard, coll. « Tel Gallimard », 1976, p.13. 

3
 Hegel, Philosophie de l‟esprit, éd. Odile Jacob, 2000, p. 85. 
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Hegel contribue ainsi à un débat qui a duré pendant très longtemps, à savoir le 

rapport entre la parole et la pensée chez l’Homme. Selon cette position, qui sera aussi 

celle de Merleau-Ponty au vingtième siècle,  la pensée de l’Homme ne saurait  quitter 

son état nature, s’extérioriser sans l’usage du mot qui permet son passage de l’abstrait 

au concret et de l’imaginaire à la réalité : 

 Si la parole présupposait la pensée, si parler c‘était 
d‘abord se joindre à l‘objet par une intention de 
connaissance ou par une représentation, on ne 
comprendrait pas pourquoi la pensée tend vers 
l‘expression comme vers son achèvement … Pourquoi le 
sujet pensant lui même est dans une sorte d‘ignorance 
de ses pensées tant qu‘il ne les a pas formulées… comme 
le montre l‘exemple de tant d‘écrivains qui commencent 
un livre sans savoir au juste ce qu‘ils y mettront. 1 

  

La pensée et le langage sont non seulement liés chez l’Homme mais également 

ce qui le distingue des autres êtres vivants, l’animal en particulier. Mais si la religion 

donne une explication des origines de la parole en tant que faculté originellement sacrée 

puis transmise à l’homme afin qu’il en fasse un usage profane, la philosophie met 

l’accent sur la nécessité de cette parole en tant que faculté permettant l’expression de la 

pensée. 

La parole sacrée étant la Parole de Dieu transmise exclusivement à l’homme élu 

(prophète) pour qui elle est devenue Le Livre (Thora, Bible, Evangile, Coran) a-t-elle, à 

jamais, éloigné la femme du domaine de la parole et de l’écriture ? Le facteur religieux 

est-il derrière la venue tardive de cette dernière dans le monde de l’expression créative, 

de la parole publique et de la littérature ? 

 

1.2. PAROLE  E(S)T  POUVOIR 

 

Depuis les sociétés primitives jusqu’aux temps modernes, pouvoir et parole ont été 

réciproquement fondés l’un dans l’autre : avoir le pouvoir c’est détenir le pouvoir de 

                                                 
1
 Merleau- Ponty, La Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1976, p.203. 
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parler ; pouvoir parler c’est posséder le pouvoir. Celui qui parle dit sa suprématie, sa 

domination. La parole, en effet,  est investie de pouvoir,  soutient Claude Hagège dans 

L‟Homme de paroles
1
. Elle est le lieu de pouvoirs divers : politique, religieux, 

scientifique, culturel et autres : 

(...) Lévi-Strauss démontre que, dans la structure de 

l'alliance, la femme qui définit l'ordre culturel, par 
opposition à l'ordre naturel, est l'objet d'échange, au 
même titre que la parole, laquelle est en effet l'objet de 
l'échange originel. Quels que soient les biens, les qualités 
et les statuts qui se transmettent par la voie 
matrilinéaire, quelles que soient les autorités que peut 
revêtir un ordre dit matriarcal, l'ordre symbolique, dans 
son fonctionnement initial, est androcentrique. C'est un 

fait... 2 
 

  Dans un de ses premiers dialogues appelés socratiques, Platon accordait à l‟art de 

la persuasion  un pouvoir supérieur à celui du médecin, du juge et du politicien. Dans la 

bouche de Gorgias, personnage interrogé par Socrate, qui lui demandait quel était ce 

pouvoir supérieur à tous, il écrivait : 

 

 Je veux dire le pouvoir de persuader par ses discours les 

juges au tribunal, les sénateurs dans le Conseil, les 
citoyens dans l‘assemblée du peuple et dans toute autre 
réunion qui soit une réunion de citoyens. Avec ce pouvoir 
de pédotribe et, quant au fameux financier, on 
reconnaîtra que ce n‘est pas pour lui qu‘il amasse de 
l‘argent mais pour autrui, pour toi qui sais parler et 
persuader les foules. 3 

 

 

L’exercice de la parole, étant l’apanage des dominants, impose, par conséquent, 

une dichotomie de maîtres parlants et d’esclaves soumis à l’écoute, de dirigeants et de 

gouvernés. Elle est fondée en tant que pouvoir légitime auquel obéissance, exécution et 

foi sont voués. D’où la division sociale, qu’impose un tel rapport, accrue par une 

division sexuelle tenant la femme en-dehors de la prise de parole. La femme serait, pour 

                                                 
1
 Claude Hagège, L‟Homme de paroles, contributions linguistiques aux sciences humaines, Fayard, 1985. 

2
 Jacques Lacan, Le moi, 8 juin 1955. 

3
 PLATON, Gorgias, éd. Flammarion, 1993, p. 132. 
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ainsi dire, doublement exclue pour être manquante d’un pouvoir et d’un phallus. 

Françoise Collin, en défendant ce point de vue, qui était largement celui des militantes 

féministes dans les années 70, écrivait en 1976 : 

 

 La langue publique, celle qui se parle haut, est une 
langue qui reste toujours relativement étrangère aux 
femmes. C‘est une langue d‘hommes, celle du médecin, 
du politicien, de l‘avocat, du prêtre, du professeur, du 
journaliste, mais aussi celle du garagiste, du plombier, de 
l‘électricien, du responsable syndical. Même si les 
femmes la connaissent (les connaissent car cette langue 
est déjà plusieurs), c‘est pour l‘avoir reçue des hommes : 
ce n‘est pas vraiment la leur, qui se dit plus bas, langue 
privée, chuchotement de l‘à peu près des mots. Tandis 
que les hommes discourent, elles bavardent, dit-on 
volontiers, c‘est-à-dire qu‘elles laissent entendre le bruit 
dans la parole, et elles le refoulent pour discourir 1 

 

Par ailleurs, il faut souligner que, selon cette différence masculin /féminin, il 

existerait une dichotomie basée sur le langage: Un langage masculin, fort, riche, plein ; 

et un autre féminin : pauvre, faible, rempli de « rien » parce que « pris » dans la parole 

de l’autre, de l’homme (père, frère, époux, maître…). Le répertoire des mots  de la 

femme (mère/fille/épouse/esclave) s’en trouve mesuré, tracé à la règle sans le moindre 

dépassement.  

Il nous semble, de ce fait,  nécessaire de poser ces questions : toute prise de parole 

féminine, qui ne serait pas une parole donnée par l’homme, serait-elle une parole 

conquise ? Transgressive ? Mutine ? Quelle valeur peut avoir une prise de parole 

féminine pliée aux règles de discours masculin ? Quelle serait la marge d’autonomie, de 

créativité  et d’indépendance que  pourrait requérir une œuvre féminine conforme au 

modèle défini par le détenteur de la parole/pouvoir ?  

 

 

                                                 
1
 Françoise Collin, « Polyglo(u)ssons », 1976,  in : Cahiers du GRIF, Le Langage des femmes, éd. 

Complexe, 1992, p.19. 
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1.3. LA TRANSGRESSION FEMININE 

La mythologie gréco-latine a présenté des figures féminines auxquelles sagesse 

et intelligence ont été accordées  par les dieux. Athéna, née de la tête de Jupiter, son 

père, est le symbole de la Raison
1
. Sapho, poétesse de l’époque antique, s’est fait 

distinguer par ses amours lesbiennes qu’elle exprima dans des vers de grande valeur 

poétique. D’ailleurs, elle demeure, sans conteste, la première femme à avoir signé de 

son nom sa création littéraire et abordé ses désirs homosexuels en toute liberté. 

Néanmoins, le sort qui a été accordé à sa biographie ainsi qu’à son œuvre a été taché 

d’injustice puisque consacrant peu de valeur à son talent et insistant sur des détails peu 

fondés au sujet des circonstances de son décès.  

 

En effet, la rhétorique n’était pas reconnue comme un talent féminin. La femme, 

interdite de parole publique, dans les sociétés patriarcales installées depuis sept milles 

ans, s’est vue frappée de censure en même temps que d’une dévalorisation  

systématique de ses rôles, productions et activités. A Rome comme à Athènes, on 

craignait cette parole menaçante, dangereuse, dotée de pouvoir mystérieux, voire 

sorciers.   Cela ne placerait-il pas d’ores et déjà hors les lois de la Cité toute femme qui 

défierait cet interdit et braverait la censure? Médée ne s’est-elle pas vue exilée par 

Créon lorsqu’elle osa une parole intelligente et libre ? La version d’Euripide, vers -446 

à -626 av. J. Christ, présente tel que suit la sentence du roi qui tombera tel un poignard 

dans le dos de l’épouse déchue : 

JASON : 

-Je n'ai pas reconnu aujourd'hui pour la première fois, 
mais souvent, combien une violente colère est un mal 
intraitable. En effet, tu pouvais habiter cette terre et 
cette demeure, en obéissant avec patience aux ordres de 
ceux qui sont plus puissants que toi, et, grâce à tes 
paroles insensées, tu es chassée de cette terre. Je ne 
m'en inquiète en rien. Ne cesse jamais de dire que Jason 
est le pire des hommes ; mais considère comme un 
grand avantage que les paroles que tu as dites contre les 

                                                 
1
 Cf. : Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes féminins, éd. Du Rocher, 2002. 
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Rois ne soient punies que par l'exil. Pour moi, j'ai 
toujours tenté de calmer la colère des Rois irrités, et je 
voulais que tu restasses ici ; mais tu n'as pas renoncé à 
ta démence, et tu parles toujours injurieusement des 
maîtres, et c'est pour cela que tu es chassée de ce pays. 
Néanmoins, tu ne manques point encore d'amis, et je 
viens pour ton bien, femme, de peur que tu sois 
renvoyée indigente avec tes enfants, ou que tu manques 
de quelque chose. L'exil entraîne avec soi beaucoup de 
maux, et, bien que tu me haïsses, je ne pourrais jamais 
te vouloir du mal. 1 

 

En littérature, et toujours dans l’Antiquité, Aristophane alla plus loin lorsqu’il  

prit le parti des femmes auxquelles il accorda les rênes du pouvoir à la place des 

hommes. Selon sa pièce de théâtre Lysistrata, publiée entre -450 et -386 av. J.C., les 

femmes sont davantage aptes au pouvoir puisqu’elles sont à même d’instaurer la paix et  

l’égalité. Lysistrata, héroïne de cette prise de pouvoir, convoque les femmes de sa cité 

pour les inciter à s’emparer de la citadelle et à siéger au Sénat. Les vieillards, restés à la 

cité pendant que les jeunes étaient partis à la guerre, sont furieux devant 

cette « insolence » et un long dialogue est déclenché tantôt entre les Chœur des hommes 

et celui des femmes tantôt entre Lysistrata et les autres femmes, le Magistrat ou le 

Chœur des hommes. Ce dialogue se révèle dès lors l’occasion d’exposer, non sans 

ironie et comique, toutes les idées reçues sur l’un et l’autre des deux sexes. Appartenant 

à la comédie (genre vulgaire selon Aristote) ce texte est en effet ambigu : il peut être 

interprété en tant qu’une critique de l’attitude guerrière masculine, le rôle du comique 

dans le théâtre grec étant synonyme de satire, mais il (le texte) peut également être lu en 

tant qu’une dénonciation de la mise à l’écart des femmes et l’expression de leur droit à 

la parole quoique la conception de la femme « porteuse de paix », de  vie  et d’espoir est 

aussi une manière de les cantonner dans leur « nature féminine » ou un ensemble de 

stéréotypes de la même famille (douceur, maternité, affection…etc.). Un des passages 

affrontant Lysistrata au Magistrat met en évidence l’exclusion du domaine public et 

                                                 
1
 Euripide, Médée, traduit du grec ancien par Leconte de Lisle, scène 10, vers 446, site Internet : 

http://www.mythorama.com. 

 

http://www.mythorama.com/
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politique  dont souffrait la femme. Le Magistrat, personnage hautement symbolique 

puisqu’il est celui par qui la Loi est respectée et appliquée, est chargé par le Chœur des 

Vieillards à faire revenir les femmes sur leur décision et à rétablir l’ordre dans la Cité. 

Son ton n’est pas du tout  conciliant et il semble davantage donner des ordres qu’ouvrir 

un dialogue équitable avec les « insurgées » : 

 

 Le Magistrat :- Mais d‘où vous est venue l‘idée de vous 
mêler de la guerre et de la paix ? […] 
Lysistrata :- Je vais te satisfaire. Précédemment, dans la 
dernière guerre, nous avons supporté votre conduite 
avec une modération exemplaire ; vous ne nous 
permettiez pas d‘ouvrir la bouche. Vos projets étaient 
peu faits pour nous plaire ; cependant ils ne nous 
échappaient pas, et souvent au logis nous apprenions vos 
résolutions funestes sur des affaires importantes. Alors, 
cachant notre douleur sous un air riant, nous vous 
demandions : "Qu‘est-ce que l‘assemblée a résolu 
aujourd‘hui ? Quel décret avez-vous rendu au sujet de la 
paix ? –Qu‘est-ce que cela te fait ? Disant mon mari : 
tais-toi ; " et je me taisais. 1 

 

D’après cette pièce, la prise de parole féminine est une infraction puisqu’elle se 

fait en dehors du consentement masculin et pendant son absence. Elle  prend l’allure 

d’une franche rébellion. La dite transgression est une trans-écriture (écrire au-delà des 

limites) de la liberté d’une parole femme assoiffée de se faire écouter. Ulysse, prévenu 

du danger par Circé,  se fait attacher au mât par son équipage qui, à son tour, se bouche 

les oreilles avec de la cire pour ne pas écouter le chant ensorcelant des Sirènes. Ces 

dernières, personnages mythologiques, ont habité l’imaginaire masculin dans 

l’Antiquité et se sont fait substituer par d’autres créatures mythiques ou légendaires 

(amazones, sorcières, Sphinx). L’homme en redoutait le pouvoir de séduction 

irrésistible. Dans l’Iliade, nous lisons  ce chant de Sirènes comme une invitation à 

l’écoute : 

                                                 
1
 Aristophane, Lysistrata, traduction de Laetitia Bianchi et Raphaël Meltz, Arléa, publié sur le site 

Internet : file://E:\Aristophane%20%20Lysistrata%20(traduction).htm, p.14. 

file:///H:\AppData\Roaming\Microsoft\AppData\Documents%20and%20Settings\rachid\Bureau\Aida%20dossier\Aristophane%20%20Lysistrata%20(traduction).htm
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 Viens ici ! Viens à nous ! Ulysse tant vanté ! L'honneur 
de l'Achaïe… Arrête ton croiseur : viens écouter nos voix ! 
Jamais un noir vaisseau n'a doublé notre cap, sans ouïr 
les doux airs qui sortent de nos lèvres ; puis on s'en va 
content et plus riche en savoir, car nous savons tous les 
maux, tous les maux que les dieux dans les champs de 
Troade, ont infligés aux gens et d'Argos et de Troie, et 
nous savons aussi tout ce que voit passer la terre 
nourricière1 
 
 

Omniscientes, les Sirènes arborent un pouvoir certain exercé par le seul impact 

de leurs voix. Le désir de la séductrice appelle celui du convoité/séduit qui redoute un 

assujettissement le privant de ses pouvoirs  de dominateur. Les Sirènes sont en contact 

direct avec les divinités dont elles détiennent les secrets. Ces êtres étranges car 

étrangères au modèle féminin classique, mi-femmes mi-animales, savent les chemins de 

la création et de ce savoir-là elles surpassent les hommes. D’où l’angoisse qu’elles 

suscitent chez ces derniers. 

 Or, cette angoisse, en changeant d’aspect et en revêtant des allures culturelles 

diverses, n’est-elle pas demeurée la même au fond ? Comment expliquer ce refus de 

prêter oreille à la parole dite femme ? Cette attitude traduirait-elle une peur devant la 

séduction de l’inconnu(e) ? Quel serait l’apport de la psychanalyse, au vingtième 

siècle, dans l’élucidation de  l’énigme de l’éternel féminin? Dans un entretien accordé à 

Xavière Gauthier, Marguerite Duras affirme que les mêmes angoisses masculines 

perdurent au XXème siècle, même après Mais 68 : 

 

M.D.- Oui. [Silence.] Bon, on peut essayer de les éclairer, 
mais quand on le fait violemment, il y a une véritable 
douleur qui s‘élève chez l‘homme. 
X.G.- Oui, c‘est irrecevable pour un homme. Ils n‘aiment 
pas entendre dire ce qu‘ils sont. 
M.D.- Et puis vous croyez…, c‘est une opacité, on 
s‘oppose à une opacité, là, une occultation totale, ils ne 
voient pas.2 

                                                 
1
 Homère, L‟Odyssée, traduit du grec ancien par Leconte de Lisle, Chant 12, Charbyde et Scylla, Les 

sirènes, site Internet : http://www.mythorama.com  
2
 Marguerite Duras Xavière Gauthier, Les Parleuses, éd. De  Minuit, 1974, p. 33. 

http://www.mythorama.com/
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Voir, entendre, écouter le dire féminin, lire la littérature écrite par des femmes 

autrement qu’en empruntant les ornières des préjugés phalliques n’est pas simple même 

par les temps modernes. Toute parole féminine, qui ne serait pas contrôlée et dictée par 

un désir masculin, est une parole risquée car dangereuse pour le pouvoir mâle et sa 

quiétude, ses référents rassurants et tellement gratifiants. D’où la tendance chez 

l’homme de lettres, selon Duras, à théoriser, imposer des règles et schématiser au 

moment où la femme de lettres, quand elle est sans référence, écrit sa folie, ses 

transgressions : 

M.D.- […] Eh bien, c‘est que les gens s‘aperçoivent que le 
discours théorique pur, ils en ont marre. Ça, c‘est 
féminin, parce que j‘essaye, c‘est le discours organique, 
si vous voulez, puisque je n‘ai pas de référence. 
[…] 
Ah oui, elle (la femme) est beaucoup plus proche de la 
folie… Du moment qu‘elle est plus proche de toutes les 
transgressions1 

 

La folie est un dépassement des limites, quelque soit leur nature. Elle est une étrangeté 

au monde et à ses codes notamment ceux imposés par les sociétés phallocrates. 

Marguerite Duras en est habitée tout autant que ses personnages. « Référents » contre 

« folie », telle est la représentation de l’écriture que soutient cette auteure pour 

expliquer à la fois la singularité de ce qu’elle écrit en tant que femme et ce qu’un 

homme impose à l’écriture par le biais des règles diverses. L’écriture, selon elle, 

s’élancerait dans un  acte de libération qui se rapprocherait de l’être femme à fur et à 

mesure qu’elle s’éloignerait des dites règles, normes ou formes d’origine masculine. 

D’où la différence entre les deux visions portées sur l’écriture, féminine d’un côté et 

masculine de l’autre. Compte tenu de l’association écriture-folie, chez Duras,  la folie 

serait-elle l’expression transgressive d’un silence imposé depuis très longtemps au dire 

féminin, à l’être femme et à la féminité ? La folie ne serait Ŕelle rien d’autre que cette 

libération du dire féminin dans ses différences et ses spécificités ? La notion de folie 

aurait-elle dès lors un sens autre que celui défini par la psychiatrie et qui s’opposerait à 

                                                 
1
 Ibid. pp. 48-49. 
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la « raison » ? Quelle est cette folie qui frappe les personnages féminins et contre quelle 

raison s’opposerait-elle ? 

 

1.4. LES BOULEVERSEMENTS PSYCHANALYTIQUES 

 

Avec la psychanalyse, la parole a pris un sens supplémentaire, celui d’être le 

signe par lequel l’inconscient se révèle et, de ce fait, a été investie en tant que matière 

première dans l’analyse. Dans « Le traité sur l‟aphasie », Freud a inauguré le travail 

analytique sur le langage et, dans « Le mot d‟esprit et son rapport à l‟inconscient » il 

explora le rapport du signifiant au signifié. Plus tard, Jacques Lacan  définit la notion de 

la parole dans son intervention   décisive intitulée Discours de Rome : 

 

 Qu‘elle se veuille agent de guérison, de formation ou de 
sondage, la psychanalyse n‘a qu‘un médium : la parole 
du patient. L‘évidence du fait n‘excuse pas qu‘on le 
néglige. Or toute parole appelle réponse. 

Nous montrerons qu‘il n‘est pas de parole sans réponse, 
même si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu‘elle 
ait un auditeur, et que c‘est là le cœur de sa fonction 
dans l‘analyse. 1 

 

L’inconscient cesse d’être une profondeur pour devenir ce qu’il y a de plus 

évident.  Il est désormais l’envers du conscient en se situant dans l’envers du discours et 

non ailleurs. Dora parlait de « Talking cure » (la cure de la parole) pour désigner ses 

rendez-vous chez le psychanalyste. 

 

 L’accès à la parole nécessite pourtant un accès à l’ordre symbolique sans lequel 

aucune parole ne serait possible : seul l’ordre symbolique permet de se séparer de 

l’objet dans le réel.  Le mot tue la chose en l’ « absentifiant ». L’absence de l’objet est 

une condition pour qu’il accède au symbolique, donc, pour qu’il soit nommé. Le 

                                                 
1
 Cf. Jacques Lacan, Le Discours de Rome. 



 31 

langage est, par conséquent, lié au manque, à la frustration, à la privation et, par là, au 

désir. Il n’est ni féminin ni masculin, à l’origine.  

 

Depuis Freud, la psychanalyse s’est intéressée à la question de l’identité et de la 

différence sexuelles. Grâce à elle, de nombreuses idées reçues sur le féminin ont été 

balayées, quoique Freud ait privilégié le phallus en tant que valeur identitaire fondant sa 

théorie de la psychanalyse féminine. Des psychanalystes femmes, telles que Mélanie 

Klein
1
, en rejetant la théorie freudienne  à ce sujet, ont répondu à  la question « qu’est-

ce qu’une femme ? » indépendamment de la loi du phallus. Le corps, le moi et  le désir 

féminin, la maternité dans son rapport avec le corps et l’enfant ont été abordés d’un 

point de vue totalement innovateur. Ce qui n’était pas sans contribuer à une prise de 

conscience nouvelle chez la femme moderne et à une évolution de ses revendications 

féministes. Jacques Lacan  détermine ainsi le rôle de la psychanalyse dans la lutte 

féministe dans la société occidentale : 

 

...La révolte féminine n'est pas une chose qui date d'hier. 
Du maître à l'esclave et au rival, il n'y a qu'un pas 
dialectique - les rapports de maître à esclave sont 
essentiellement réversibles, et le maître voit très vite 
s'établir sa dépendance par rapport à son esclave. Nous 
en sommes de nos jours à une nuance nouvelle grâce à 
l'introduction des notions psychanalytiques - le mari est 
devenu l'enfant, et on apprend depuis quelque temps 
aux femmes à le bien traiter. Dans cette voie, la boucle 
est bouclée, nous retournons à l'état de nature. Voilà la 
conception que certains se font de l'intervention propre 
de la psychanalyse dans ce qu'on appelle les relations 
humaines, et qui, se propageant par les mass media, 
apprend aux uns et aux autres comment se comporter 
pour qu'il y ait la paix à la maison - que la femme joue le 
rôle de mère, et l'homme celui d'enfant...2 

En effet, la psychanalyse a « expulsé l’homme de chez lui » disait Freud afin de 

justifier l’attitude de résistance qui a été marquée à son égard. L’évolution de la science 

                                                 
1
 Mélanie Klein, La psychanalyse des enfants, PUF, 2

ème
 édition, 1969. 

2
 Jacques Lacan, Le moi, 8 juin 1955. 
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permit une élucidation du  phénomène de la féminité et une meilleure connaissance de 

soi. Or ces recherches scientifiques ont largement participé à la lutte féministe, qui ne se 

contentera plus de réclamer le droit au travail,  mais qui exigera un changement dans 

l’intime pour en faire un droit public. Ce fut désormais la spécificité du féminisme post-

Beauvoirien. 

1.5. LES MOUVEMENTS FEMINISTES 

a- PAROLES DE CITOYENNES 

 

Il conviendrait, au tout début de cet aperçu  historique du féminisme français, de 

distinguer deux phases majeures: la première, remontant au XVIII e siècle et, la 

seconde, datant des années soixante. Leurs philosophies ne sont pas identiques quoique 

toutes deux luttant pour le bien être de la femme relevée au statut de citoyenne. 

 

Au moment de la Révolution française, l’atmosphère générale était propice à la 

revendication. La Déclaration Universelle des Droits de l’Homme a été saisie par les 

femmes, qui réclamaient essentiellement des droits sociaux et politiques. En 1793, Mme 

de Staël, réfugiée en Suisse, publie Réflexions sur le procès de la  reine dans lequel elle 

fait état de la condamnation de la reine de France pour des crimes dont elle n’était pas 

entièrement responsable. Le livre a été également l’occasion d’aborder la situation 

féminine en général.   

 

Le XIXe siècle  connut des mouvements féministes collectifs nombreux en 

France, tel que La Voix des femmes
1
 qui présenta la candidature de George Sand aux 

élections de 1848.Cette dernière déclina la proposition, toutefois, ayant un point de vue 

totalement différent sur la question des droits de la femme. Pour elle, en effet, la priorité 

était aux droits civils et non aux droits civiques : 

 

                                                 
1
 Cf. Christine Planté, « Femme ? La question inévitable », in : Magazine Littéraire, n° 431, mai 2004. 
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Sand estime la démarche (celle des militantes de la Voix 
des femmes) prématurée et "contre-productive", dirait-on 
aujourd‘hui, parce qu‘il faut selon elle accorder la priorité 
aux droits civils (l‘égalité dans le mariage) sur les droits 
civiques (la représentation politique), et faire passer la 
transformation globale de la société avant la défense de 
droits et d‘intérêts spécifiquement féminins, et ne 
concernant d‘ailleurs pas actuellement, à ses yeux, la 
totalité des femmes – le débat est promis à un bel 
avenir 1 

 

Les droits à l’éducation, au travail, au suffrage universel et à la participation à 

l’action politique ont été  les premières préoccupations des associations militantes. 

C’étaient  d’ailleurs les mêmes revendications menées inégalement  en Europe 

(Angleterre, Norvège, Finlande…) et obtenues dans des périodes distinctes selon les 

conjonctures de l’Histoire propre à chaque pays. Les changements opérés, sur le plan 

législatif, en Angleterre ou dans les pays scandinaves, à la fin du XIXe siècle, étaient 

loin d’être adoptés en Espagne par exemple ; le régime conservateur de Napoléon  

inspira la législation française qui faisait de la femme une éternelle mineure. 

 

Les années soixante furent traversées par une vague de contestations (mai 68) 

qui permit un changement radical dans l’orientation philosophique (le marxisme, la 

psychanalyse) des mouvements féministes en France. Le livre de Simone de Beauvoir, 

Le Deuxième Sexe (1949), et celui de l’américaine Betty Friedan, La Femme mystifiée  

(1963) traduisaient le malaise de l’être femme dans une société qui, malgré sa 

modernité, restait sexiste, raciste et impérialiste, selon le point de vue des féministes 

modernes. Un néo- féminisme est né aux allures de la lutte pour la décolonisation. 

  

Les nouvelles féministes ne réclament plus le droit à l’éducation ou au travail 

rémunéré car ce sont choses acquises depuis longtemps.  Il s’agit cette fois-ci de libérer 

la femme des oppressions de toutes sortes dont elle est l’objet : le joug parental, sociétal 

ou matrimonial. La femme devrait être libre dans ses décisions, de son corps et sa 

                                                 
1
 Ibid., p.57. 
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sexualité. Plusieurs lois, sont effet, votées après des luttes intransigeantes menées par 

les féministes, qui n’ont pu s’empêcher de se radicaliser à un moment donné. La 

libéralisation de l’usage de la contraception (1967), le remplacement de la notion de 

« père de famille » par « autorité parentale » (1970), la dépénalisation de l’avortement 

(1975), le consentement mutuel au divorce (1975) ont été le prélude à de véritables 

victoires. La vie privée fut ainsi politisée et un changement des mentalités, attitudes, 

comportements sociaux et culturels s’opéra conjointement. Or de telles transformations 

auraient-elles été possibles sans le rôle des femmes intellectuelles ? Le droit à 

l’avortement aurait-il été voté sans la pression du  célèbre manifeste signé par 343 

femmes (dont Marguerite Duras, Simone de Beauvoir, Françoise Sagan) après la phrase 

« Je déclare avoir avorté» ? 

 

b- PAROLE D’ECRIVAINES 

 

Parce qu’un « Un homme n'aurait pas l'idée d'écrire un livre sur la situation 

singulière qu'occupent dans l'humanité les mâles. Qu'il soit homme, cela va de soi. Il est 

entendu que le fait d'être un homme n'est pas une singularité. Un homme est dans son 

droit en étant homme, c'est la femme qui est dans son tort »
1
, Simone de Beauvoir a 

pensé à écrire ce livre qui a bouleversé des générations de femmes et déstabiliser des 

règles sociales établies depuis des millénaires. Au moment de sa parution en 1949, Le 

Deuxième Sexe fut un événement une révélateur pour des femmes du monde entier. En 

partant de réalités sociologiques et anthropologiques, et en remettant audacieusement en 

cause les préjugés historiques sur la femme, l’auteur tenta d’élucider la question : 

« Qu‟est-ce qu‟une femme ? ». Sa thèse était : « On ne naît pas femme on le devient ». 

En effet, selon sa démonstration, la situation féminine est due uniquement à des raisons 

culturelles et non naturelles. Elle serait le résultat d’une domination masculine qui n’a 

jamais pris en compte les droits de l’autre sexe en tant qu’être pensant et non simple 

objet sexuel. C’était la première fois qu’une femme, philosophe de surcroît, s’opposait 

                                                 
1
 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe. Les faits et les mythes, Tome I, éd. Gallimard, Coll. « Folio », 

1986. 



 35 

ouvertement à l’hégémonie masculine avec des arguments scientifiques. Les réactions 

enregistrées auprès des intellectuels contemporains (Claude Mauriac, Albert Camus…) 

ont été féroces dans leur tentative d’étouffer cette parole audacieuse.  

 

Alors que Le Deuxième sexe était l’œuvre d’une femme et non le manifeste d’un 

groupe de militantes et, au moment où sa publication a précédé de vingt ans la naissance 

du Mouvement de Libération des Femmes en France, il apparut soudain comme le Livre 

de référence pour tous les groupements féministes postérieurs. 

 

II- ENGAGEMENT OU DESENGAGEMENT DES ROMANCIERES ? 

« […] Je crois que cette énergie-là, qu‘elles (les 
femmes écrivains) ont, était commune aux 

hommes et aux femmes avant, et que c‘est à partir 

de la corruption progressive de l‘homme, qu‘elles 
l‘ont perdue. Je crois que ce n‘est pas qualitatif. Ce 

n‘est pas de l‘énergie masculine ni de l‘énergie 
féminine. C‘est une énergie à venir, blanche, 

neutre. C‘est peut-être celle-là qui habite les 

femmes depuis une dizaine d‘années, partout dans 
le monde. Parce que, quoiqu‘on dise, quoiqu‘on 

fasse, l‘avenir, il est féminin. On ne pourra pas 
l‘éviter. »1  

 

 

Il semble évident que, comme toute littérature dite mineure
2
 ou minoritaire

3
, le 

roman des écrivains femmes se défend d’abord contre les appellations qui le confinent 

dans  la marge d’une littérature à dominance masculine. Car l’adjectif « féminin » 

désignant ce roman est, à lui seul, péjoratif selon un grand nombre de ces romancières, 

qui y voient une ségrégation certaine de leurs créations. D’ailleurs, il n’existerait pas 

« une » littérature féminine  pas plus qu’ « une » littérature masculine mais « des » 

                                                 
1
 Marguerite Duras à Montréal, Textes réunis et présentés par Suzanne Lamy et Andrée Roy, éd. Spirale, 

1981, p.69. 
2
 Gilles Deleuze-  Félix Guattari, Pour  une Littérature mineure, éd.   , 1975. 

3
 Marcelle Marini, « D’une création minoritaire à une création universelle », in : Les Cahiers du GRIF, 

Langage des Femmes, 1992, p.137.  



 36 

littératures féminines
1
. Autant que le droit à la différence  cette pluralité est essentielle; 

et en dehors du dénominateur commun qui est le sexe, existe de nombreuses 

caractéristiques spécifiques à chaque romancière : la culture, la société, le vécu, les 

traumatismes personnels. Que ce soit pour Marcelle Marini ou pour Hélène Cixous la 

diversité est primordiale: 

Impossible encore d‘affirmer qu‘il existe une littérature 
(ou écriture) féminine, une littérature féministe, une 
littérature lesbienne (…) je parlerai volontiers d‘unes 
littératures féminines, inscrites dans la diversité des 
temps, des cultures, des appartenances sociales, et, en 
même temps, traversant cette diversité 2 

 

Cette  revendication d’une critique, prenant en considération la pluralité  de 

l’écriture féminine, est une priorité pour ces écrivaines. Depuis le XIXe siècle, le rôle de 

la critique n’est plus à démontrer, en effet, quand il s’agit d’affirmer de nouvelles 

créations artistiques et littéraires en particulier : 

 

La critique féminine aurait donc pour fonction de rompre  
l‘unité apparente de la culture dite commune, en y 
imposant l‘existence et la valeur des œuvres produites 
par les femmes, même peu nombreuses : la culture 
paraît alors pour ce qu‘elle est, un champ de force où il y 
a des vainqueurs et des vaincues, mais pas des 
totalement présentes et des totalement absentes 3 
 

Ce rôle complémentaire, joué par la critique, est essentiel à la création féminine 

qui, depuis 1938, date de parution de La Nausée de J-P Sartre, vit l’avènement de son 

ère. Le matérialisme, défendu par le fondateur de l’existentialisme français, excluait  

                                                 
1
 Béatrice Didier, dans le préambule de  L‟écriture--femme,  explique le choix thématique de son livre en 

déclarant : «  Viendrait-il jamais à l’idée de quelqu’un d’écrire un livre sur l’écriture masculine en traitant 

indifféremment de Sophocle, de Saint Jean de la Croix, de Stendhal, de Claudel ? Le fait même que ce 

livre soit impensable alors qu’un livre sur la littérature féminine est malgré tout pensable, caractérise bien 

la marginalité de l’écriture féminine et les ambiguïtés de la différence », L‟écriture Ŕfemme, PUF, 1991, 

p.5. 
2
 C’est nous qui soulignons, l’auteur utilise intentionnellement le pluriel ici. Marcelle Marini, Op. Cit., 

p.140.  
3
 Ibid., p. 146. 

 



 37 

l’exclusivité de la création masculine, ouvrant de ce fait  la porte très grande devant la 

littérature féminine française.  

 

1.1. POUR EN FINIR AVEC LE MONISME PHALLIQUE 

 

Comment venir à l’écriture sans passer par cette condition  sine qua non, qu’est 

l’accès à la parole publique ? Ecrire est un acte de création, qui reste intimement lié à 

l’acte de parole, lui-même se renouvelant au gré des lectures. Les mots sont, par 

excellence, le lieu de la rencontre de l’écrivain et du lecteur. Pour cette raison, la femme 

écrivain, que des siècles sinon des millénaires de domination masculine ont confinée 

dans un espace restreint et un lexique fermé, est amenée à annuler ces limites par 

l’acquisition de la parole au même titre que l’homme.  Les religieuses ont, d’ailleurs, 

réussi à détenir cette parole sacrée et ont franchi les frontières du masculin sous un 

aspect déculpabilisé. Sainte Thérèse d’Avila, « en devenant carmélite, (…) se 

soustrayait à la fois à l‟autorité de son père si aimé et à celle autrement accaparante 

d‟un éventuel mari »
1
 écrit Béatrice Didier. Son livre, Ma Vie,  est un récit 

autobiographique où elle retourne sur les lieux de son enfance et parle de ses parents. Le 

souvenir de son père y est lié au livre et au savoir :  

 

 Mon père aimait la lecture des bons livres, il en avait 
toujours en langue espagnole afin que ses enfants 
pussent les lire 2 

 

Pourtant, sainte Thérèse a écrit  sur commande ou « ordre » de son directeur,  et a 

subi la censure comme toute femme de son époque. Sans cesse, l’ombre du censeur 

(confesseur, Dieu, lecteur) pesait sur sa plume et sa soumission à son pouvoir n’en 

devenait que plus importante. D’ailleurs, elle lui octroyait un pouvoir absolu sur son 

œuvre puisqu’elle l’invoquait en tant que celui qui manipule le savoir : « Venez en aide 

                                                 
1
 Béatrice Didier, L‟écriture- femme, Op. Cit., p.51. 

2
 Sainte Thérèse d’Avila, Ma Vie, cité par B. Didier, L‟écriture- femme Op. Cit.,  p.54. 
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à mon ignorance »
1
. Au XVI e siècle, les inégalités de l’éducation sont, en effet, 

flagrantes non seulement entre les classes sociales mais entre fille et garçon de la même 

famille. Sans  aller jusqu’à réclamer une égalité parfaite  entre les deux sexes en matière 

d’éducation, Fénelon, en 1687, dans son célèbre De l‟éducation des  filles,  fit état des 

idées reçues à ce sujet et de l’importance qu’il y avait à y remédier : 

 Rien n'est plus négligé que l'éducation des filles. La 
coutume et le caprice des mères y décident souvent de 
tout: on suppose qu'on doit donner à ce sexe peu 
d'instruction. L'éducation des garçons passe pour une des 
principales affaires par rapport au bien public; et 
quoiqu'on n'y fasse guère moins de fautes que dans celle 
des filles, du moins on est persuadé qu'il faut beaucoup 
de lumières pour y réussir. Les plus habiles gens se sont 
appliqués à donner des règles dans cette matière. 
Combien voit-on de maîtres et de collèges! Combien de 
dépenses pour des impressions de livres, pour des 
recherches de sciences, pour des méthodes d'apprendre 
les langues, pour le choix des professeurs! Tous ces 
grands préparatifs ont souvent plus d'apparence que de 
solidité; mais enfin ils marquent la haute idée qu'on a de 
l'éducation des garçons. Pour les filles, dit-on, il ne faut 
pas qu'elles soient savantes, la curiosité les rend vaines 
et précieuses; il suffit qu'elles sachent gouverner un jour 
leurs ménages, et obéir à leurs maris sans raisonner.

2
 

 
 

Ces préjugées, qui fondaient le rôle de chaque sexe au sein du mariage et dans la 

société, déterminaient les choix éducatifs faits par les parents. Le savoir ne pouvait être 

que masculin. Détenteur de savoirs et de  pouvoirs absolus, le père se présente comme 

étant la source de la connaissance du monde et de la vie, ainsi que le confie Hélène 

Cixous, dans son roman intitulé Dedans où le milieu familial est fortement marqué par 

la tradition judaïque. C’est à ce dernier, d’ailleurs, qu’elle fait appel pour accéder à la 

connaissance des mots et du monde en interpellant le père, le frère ou leurs substituts : 

                                                 
1
 Sainte Thérèse d’Avila, Ma Vie, cité par B. Didier, Op. Cit.,  p.56. 

2
 François Fénelon, De l‟éducation des  filles, éd. Des  Œuvres complètes, Genève,  Tome V, Chap. Ier. 
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 Hier le temps, le monde, l‘Histoire, la vie, toutes les 
sciences étaient dans la tête de mon père, et j‘étais dans 
ses mains et  je n‘avais besoin de rien.1 

 

Le « père connaissait tous les mots » que sa fille attendait de connaître à son tour. 

La toute-puissance paternelle en matière de parole est séculaire, originelle. Et à mesure 

qu’il répond aux questions de la fille, le père croît aux yeux de sa progéniture. Son 

savoir illimité (aux yeux de sa fille du moins)  fait sa puissance croissante : «  Le 

chapeau du père touche le ciel »2. D’où la décision de la fille de croître à son tour aux 

yeux de son père. Or, un jour, il cesse de parler. Sa mort subite se traduit par son 

silence. La vie est égale à la parole. Le mutisme est synonyme de mort : 

 

(…) Je ne l‘avais pas entendu depuis un mois. Il s‘était tu, 
sans me donner d‘explications, et il se reposait en 
silence, allongé, immobile sur le lit 3  
 

Cette brusque cessation d’un dialogue archaïque entre le père et sa fille pousse 

celle-ci à convoquer le père en secret. Ce dernier répond présent mais, curieusement, 

ses paroles sont incompréhensibles. Leur dialogue est chuchoté, murmuré, situé entre la 

parole et le silence. Pourtant, la fille retient de cet entretien l’essentiel à ses yeux : le 

souffle, le feu qui lui permettra de « s’élancer ». A ce propos, elle dit :  

 

Les mots de mon père étaient donc faits avec le vent qui 
transporte et dont je ne connaissais pas le nom ? Je 
m‘élançais.4  

 

La figure paternelle est, dans ce sens, intimement liée à l’apprentissage que la 

mort subite du père met en échec. Celui-ci s’éteint  avant que sa fille n’ait acquis la 

totalité de ce qu’elle attendait de lui, à savoir  les mots qui lui ouvriraient les portes du 

« dehors », la mettraient au « dehors » d’elle-même en la faisant sortir de son 

                                                 
1
 H.Cixous, Dedans, p.27. 

2
 H.Cixous, Dedans, p.30. 

3
 Ibid., p.30.    

4
 Ibid., p.31.   
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« dedans ». Le père joue le rôle d’intermédiaire entre cette double entité spatiale: 

géographique et psychique, sociale et individuelle : « les mots sont nos portes vers tous 

les autres mondes » déclare Hélène Cixous, dans une intervention qu’elle fait à 

l’occasion d’un colloque qui lui est dédié
1
. Et ce n’est peut-être pas un hasard si son 

premier roman est consacré au père qu’elle a perdu très jeune et qui ne l’a pas moins 

marquée dans son avenir d’écrivain. D’ailleurs, c’est en lui qu’elle puise les sources de 

son écriture :  

 Il y a quelque chose de simple et de mystérieux dans 
l‘origine d‘une écriture : " je"  suis dans le père que je 
porte, il me hante, je le vis. Il y a un rapport entre père et 
langue, père et  "symbolique" 2 

 

Le rôle du père, pour Cixous, est donc fondateur : c’est lui qui donne le mot et 

c’est lui qui inaugure l’écriture. 

Lié au monde extra-muros, le don  paternel,  en termes de savoir, est pour ainsi 

dire la clé qui permettrait à la fille d’y  accéder à son tour. Cette dichotomie spatiale 

structurée selon la différence sexuelle n’est pas sans nous rappeler l’affirmation  de 

Virginia Woolf à ce sujet
3
 qui, dans le même ordre d’idées, avance que : 

 

 Inévitablement, nous considérons la société comme un 
lieu de conspiration qui engloutit le frère que beaucoup 
d‘entre nous ont des raisons de respecter dans la vie 
privée, et qui impose à sa place un male monstrueux, à 
la voix tonitruante, au poing dur, qui, d‘une façon puérile, 
inscrit dans le sol des signes  à la craie, ces lignes de 
démarcation mystiques et jouit du plaisir suspects du 
pouvoir et de la domination, tandis que nous, ses 

                                                 
1
 Hélène Cixous, « De la scène de l‟Inconscient à la scène de l‟Histoire », dans : Hélène Cixous, Chemins 

d‟une écriture, Textes réunis par Françoise Van Rossum-Guyon et Myriam Diaz-Diocaretz, Presses 

Universitaires de Vincennes Saint-Denis, Rodopi, Amsterdam, 1990. p.19. 
2
 Hélène Cixous, Ibid., p.19. 

3
 « L’ordre social fonctionne comme une immense machine symbolique tendant à ratifier la domination 

masculine sur laquelle il est fondé : c’est la division sexuelle du travail, distribution très stricte des 

activités imparties à chacun des deux sexes, de leur lieu, leur moment, leurs instruments ; c’est la 

structure de l’espace, avec l’opposition entre le lieu  d’assemblée ou le marché, réservés aux hommes, et 

la maison, réservée aux femmes ou, à l’intérieur de celle-ci, entre la partie masculine avec le foyer, et la 

partie féminine, avec l’étable, l’eau et les végétaux. », Pierre Bourdieu, La domination masculine, éd. Du 

Seuil, 1998, p.15. 
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femmes, nous sommes enfermées dans la maison de 
famille, sans qu‘il nous soit permis de participer à aucune 
des nombreuses sociétés dont est composée sa société 1   

 

Détenir  les mots fondamentalement « masculins », c’est aller outre la séparation 

symbolique du langage, de l’espace et du travail. Briser cette séparation sexuelle 

prononcée  est essentiel pour que l’acte d’écriture soit un acte libérateur  et libre de ces 

contraintes, qui ont depuis toujours fait de la littérature féminine une littérature 

essentiellement à l’eau de rose, fatalement futile et  peu révélatrice de la pensée 

féminine.  C’est cette littérature qui fut critiquée par certaines romancières du XXe  

siècle, comme la Britannique Virginia Woolf, la Belge Dominique Rollin ou la 

Française d’origine algérienne  Hélène Cixous. A partir de cette critique, justement, 

s’est construit peu à peu le concept de « écriture féminine », tel que l’a lancé cette 

dernière dans les années 70.  

 

 Toutefois,  pour Cixous, Duras et Sarraute, l’écriture n’a jamais été une simple 

question de rapport de force avec l’autre sexe. Ce serait un déni impensable de leur 

créativité. L’écriture  puise son origine dans des lieux souvent mystérieux, rarement 

identifiés, une part obscure que Maurice Blanchot compare au mythe d’Orphée, car sans 

une solitaire descente aux Enfers l’œuvre ne pourrait exister : « le mythe grec dit : l‟on 

ne peut faire œuvre que si l‟expérience démesurée de la profondeur Ŕexpérience que les 

grecs reconnaissent nécessaire à l‟œuvre, expérience où l‟œuvre est à l‟épreuve de sa 

démesure- n‟est pas poursuivie pour elle-même »
2
 .Selon l’auteur de L‟Espace 

littéraire, l’écrivain serait Orphée retournant des Enfers et voulant regarder sous une 

éclatante lumière ce qui est fait pour rester dans l’ombre, il est Ulysse résistant au chant 

des Sirènes. L’expérience de  l’écriture est une épreuve de solitude et de profondeur 

nécessaires à toute création. C’est cette nuit épaisse, d’une interminable souffrance  dont 

parle Duras, elle, l’auteur nocturne : « Il faut subir ce voyage avec le livre naissant, ce 

bagne de tout le temps de l‟écrit »dit-elle. C’est dans L‟Amant qu’elle relate la 

                                                 
1
 Virginia Woolf, Trois guinées, trad. Viviane Forrester, Paris, éd. Des Femmes, 1977, p.200. 

2
 Maurice Blanchot, L‟Espace littéraire, Gallimard, 1955, p.180. 
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naissance en elle du désir d’écrire, et ce désir est lié à ceux qui lui font découvrir la 

femme qu’elle est, son premier amant,  ses premiers sérieux défis lancés contre sa 

mère : 

Quinze ans et demi. Le corps est mince, presque chétif, 
des seins d‘enfant encore, fardée en rose pale et en 
rouge. Et puis cette tenue qui pourrait faire qu‘on en rit et 
dont personne ne rit. Je vois bien que tout est là. Tout est 
là et rien n‘est encore joué, je le vois dans les yeux, tout 
est déjà dans les yeux. Je veux écrire. Déjà je l‘ai dit à ma 
mère : ce que je veux écrire c‘est ça, écrire. Pas de 
réponse la première fois. Et puis elle me demande : écrire 
quoi ? Je dis des livres, des romans. Elle dit durement : 
après l‘agrégation de mathématiques tu écriras si tu veux, 
ça ne me regardera plus. Elle est contre, ce n‘est pas 
méritant, ce n‘est pas du travail, c‘est une blague- elle me 
dira plus tard : une idée d‘enfant 1  

 

Contre l’interdit de sa mère, elle offrira précocement son corps au désir d’un 

homme, et après l’avoir quitté, elle se coupera brutalement les tresses de cheveux. Est-

ce contre la volonté de sa mère qu’elle écrira ? Contre la folie de cette mère aimée et 

haïe à la fois, qui lui faisait honte et à qui elle fit honte à son tour ? L’exil, le désespoir, 

la mort, l’absence, la folie, l’amour, la séparation, le désir… ont nourri très tôt son 

roman familial où elle « descendra » indéfiniment pour écrire comme pour répondre à 

un appel dont la force la dépasse. Un barrage contre le Pacifique fut de ces romans 

durassiens auxquels la biographie servit de matière première.  D’ailleurs, il serait 

difficile de faire abstraction des facteurs biographiques contenus dans l’œuvre entière, 

lorsque la majorité des personnages durassiens sont  inspirés de personnes réelles 

connues aux Indes ou en France. 

 

A l’origine de l’écriture il y aurait un roman familial propre à chacune, si nous 

faisons l’analyse des multiples déclarations faites par les romancières. Effectivement, 

l’écriture n’est pas un véritable choix pour  Nathalie Sarraute non plus qui le dit dans 

son roman Enfance, où le moi questionné sur son projet d’écriture avoue : « je n‟y peux 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.29. 
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rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi... »
1
. L’écriture s’impose comme une force 

supérieure contre laquelle aucune résistance n’est possible.  Cette force est d’autant plus 

invincible et difficile à justifier qu’elle est mystérieuse, provenant des « limbes »
2
. Elle 

se manifeste par un « tremblement », une présence qui se dérobe et qu’il n’est possible 

d’atteindre qu’au bout  d’une recherche minutieuse, tâtonnante. La « substance 

créatrice » remuant dans l’obscurité est dans cette « chose » d’avant le commencement, 

non encore nommée. D’ailleurs, l’écriture sarrautienne se caractérise par un refus des 

« choses arrêtées », achevées, fixées. Elle est en constante quête du doute fécond qui 

stimule la création. 

 

Nous constatons que l’écriture, chez les trois romancières, se révèle être une    

création en quête de soi, à travers une remise en question des outils littéraires hérités, 

d’une langue à recomposer et à réinventer. Sans cela,   leur acte n’aurait été en rien 

novateur et donc libérateur. La spécificité de Sarraute, Duras et Cixous en tant 

qu’écrivaines réside, dans ce cas, dans le fait d’avoir recomposé la langue, restructuré 

l’architecture romanesque et transcendé les limites de l’écriture pour mieux l’inventer. 

Mais si Sarraute a été en quête des origines, si Cixous a repris la parole du père et si 

Duras a rejeté le patronyme « Donnadieu », comment se distingueraient leurs écritures 

et prises de paroles par rapport à un ordre masculin ?  

 

1.2-LA PRISE DE PAROLE FEMININE (ISTE)  

 

En France, l’avènement de la femme à l’écriture ne date pas du vingtième siècle : 

l’histoire littéraire nous dresse une liste bien fournie de poétesses et de romancières 

dont les œuvres nous ont été transmises à travers les siècles. Les femmes ont toujours 

écrit. Non pas n’importe lesquelles,  évidemment,  puisque la condition sociale 

déterminait l’accès ou non de la femme (et de l’homme aussi) à  la manipulation de 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Enfance, p.7. 

2
 Ibid., p.9. 
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l’écriture, mais plutôt des femmes d’un milieu aristocrate ou bourgeois. Depuis Sapho, 

nombreuses ont été les femmes qui ont publié leurs écrits. A titre indicatif, nous 

citerons des  poétesses comme Jeanne Filleul (1424-1498), Marie de Clèves (1426-

1487) et Marguerite de Navarre (1492-1549)) ; des romancières telles que Héloïse 

(1101-1164), Marie de France (1154-1189), Marie de Sévigné ou Marie-Madeleine de 

la Fayette (1634-1693), George Sand) et des essayistes comme Christine de Pisan 

(1364-1430) et Germaine de Staël (1766-1817).  Néanmoins, la classification de ces 

productions littéraires réalisées par des auteurs femmes, en tant qu’écriture féminine, ne 

saurait être automatique, ainsi que l’explique Hélène Cixous qui fut la première à avoir 

mis au point le concept de « l’écriture féminine ». A ce propos, elle dit : 

 

La plupart des femmes sont comme ça : elles font 
l‘écriture de l‘autre, c‘est–à-dire de l‘homme, et dans la 
naïveté elles le déclarent et le maintiennent, et elles font 
en effet une écriture qui est masculine. Il faut faire très 
attention quand on veut travailler sur la féminité dans 
l‘écriture à ne pas se faire piéger par les noms : ce n‘est 
pas parce que c‘est signé avec un nom de femme que 
c‘est une écriture féminine 1 

 

Effectivement, c’est dans l’écart entre  une parole masculine « empruntée » par 

la femme et une parole revue, remodelée, recomposée, redéfinie selon une perception et  

une sensibilité typiquement féminines que s’inscrit la nouvelle écriture féminine. Duras, 

à ce propos, pensait ce qui suit :  

 On n‘écrit pas du tout  au même endroit que les 
hommes. Et quand les femmes n‘écrivent pas dans le lieu 
du désir, elles sont dans le plagiat.2 
 

Il s’agirait donc de faire face à un système peu ou pas du tout enclin à recevoir une 

écriture différente, s’imposant par ses propres caractéristiques, formes et signe. Cixous, 

en partant de la théorie de Jacques Derrida sur  le Phallologocentisme selon lequel la 

                                                 
1
 H.Cixous, « Le sexe ou la tête », in : Les Cahiers du GRIF, Langage des femmes, éd. Complexe, 1992, 

p.87. 
2
 Marguerite Duras, Les lieux, p.102 
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pensée de culture occidentale est construite  sur le Logos
1
,  appela à une nouvelle forme 

d’écriture féminine, où la femme parlerait de  sa féminité, son corps, son désir, sa 

sexualité et  de tout ce qui, avant,  il lui avait été interdit d’exposer en public. Dans Le 

rire de la méduse, elle conseilla ceci à celles qui avaient choisi la littérature comme 

mode d’expression : « écris-toi : il faut que ton corps se fasse entendre. Alors jailliront 

les immenses ressources de l‟inconscient »
2
. 

Or, cet état de fait laisserait entendre que toute écriture
3
 « véritablement » 

féminine s’inscrirait dans le registre de la quête identitaire et d’un libre accès à la 

parole. Telles sont les conditions définies par Hélène Cixous:  

 

1.  Il faudrait que la femme dise d‘abord, qu‘elle 
commence à dire et qu‘elle ne se laisse pas dire 
qu‘elle n‘a rien à dire !4 

  

 

2.  Il faut commencer par se débarrasser des 
systèmes de censure portant sur toute tentative 
de dire qui serait une tentative féminine 5  

 

De ce fait, l’essentiel ne serait pas dans la prise de parole en  elle-même - une 

prise de parole qui risque d’ailleurs de desservir la femme écrivain - mais dans une 

prise de parole consciente  des  dangers  qui  la  guettent, apte à tenir tête aux interdits 

séculaires,   

Prête à l’investir en tant que « parole à soi ». Cet appel à la multiplicité et à la 

différence sonne le glas d’un despotisme masculin sur le terrain de  l’écriture Ŕparole
6
  

                                                 
1
 « Le processus logique et linguistique à travers lequel le sens dans le langage est produit. Le Logos a 

comme référent ultime l’homme. Le terme met d’ailleurs en avant le phallus, et renvoie à un système de 

pensée dans lequel le phallus constitue la valeur significative fondamentale », Analysis, écriture et 

féminisme, site Internet  
2
 Hélène Cixous, Le rire de la méduse, L‟Arc 61, 1975, n°.3, p.43. 

3
 Le terme est à distinguer de « littérature féminine » qui a toujours existé, depuis Sapho, mais qui ne 

s’inscrivait pas dans la vision toute nouvelle exposée par Hélène Cixous. 
4
 H.Cixous, « le sexe ou la tête », in : Les Cahiers du GRIF, Langage des femmes, éd. Complexe, 1992, 

p.85. 
5
 Ibid., p.85. 

6 « Il y a toute une  littérature masculine très bavarde, percluse de culture, alourdie d’essayisme larvé, qui 

ne ressortit pas à l’écrit, mais à tout autre chose, à l’orgueil, au patronat en général, sans  
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Le langage féministe n‘est pas comme tel un langage 
transgressif, un langage-contre, se référant à la 
pesanteur de la norme. Ce n‘est pas non plus un langage-
fou (mais peut-être l‘affolement du langage), ni un 
langage d‘avant-garde. C‘est un langage libre, 
souverainement indifférent, et qui passe d‘un genre à 
l‘autre, d‘une forme à l‘autre, langage d‘une terre 
extraterritoriale où les frontières n‘ont pas tant à être 
franchies, qu‘à être déplacées 1 

 

En réalité, il s’agit beaucoup plus de trouver un équilibre par un affranchissement 

du langage féminin que de mener une insurrection violente qui mettrait à mort un 

régime quelconque. Affranchissement est le mot clé, car  c’est bien la liberté que 

recherche, à travers l’écriture, cette locutrice-esclave d’un langage enchaîné et 

enchaînant mis en place par l’homme maître détenteur de la parole-pouvoir. Ces deux 

derniers ne sauraient se concevoir l’un sans l’autre,  ainsi que le souligne Julia Kristeva: 

 

"L‘effet femme" dans nos sociétés monothéistes-
capitalistes est un rapport particulier au pouvoir et en 
même temps au langage ou au pouvoir du langage si 
vous voulez. Ce rapport particulier consiste à ne pas les 
posséder  mais à en être une sorte de support muet, une 
coulisse ouvrière, une sorte d‘intermédiaire qui ne se 
présente pas.2 

 

En marge de cette structure sociale dont elle est toutefois le chaînon dissimulé, « la 

courroie de transmission »3 comme l’appelle Marcelle Marini, la femme auteur(e) 

cherche « ses » mots. On remarquera d’ailleurs que la quête d’un usage propre du 

langage compte parmi ses préoccupations majeures.   

 

                                                                                                                                               
spécificité »Marguerite Duras, « comme une promesse de mariage » propos recueillis par Didier Eribon, 

Nouvel Observateur, 16/22 oct.1987. 
1 Françoise Colin, « Polyglo (u) ssons », in: Les Cahiers du GRIF, Langage des femmes, éd. Complexe, 1992, p.27. 
2 Julia Kristeva, « Unes femmes », in : Les Cahiers du GRIF, Langage des femmes, éd. Complexe, 1992, p.58. 
3 Marcelle Marini, « D’une création minoritaire à une création universelle », in : Les Cahiers du GRIF, Langage des 

Femmes, 1992, p.143. 
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La situation de l’écrivain femme étant telle, serait-il possible que son écriture se 

dissocie d’un discours revendicateur, au goût des  féministes ? Il est vrai que beaucoup 

se sont défendues de ces qualificatifs : le cas de Marguerite Duras et  de Nathalie 

Sarraute, par exemple, qui ont renié à maintes reprises toute tendance féministe
1
. Or, 

leurs œuvres nous disent souvent le contraire de leurs déclarations. En réalité, il serait 

plus adéquat de parler d’un discours néo-féministe, parce que  défendant une « néo-

féminité ». Ce que nous voulons dire par-là c’est une manière particulière d’exprimer le 

féminin, en déclarant la faillite des dichotomies culturelles  tenues par la plupart des 

discours et la défaillance de la pensée binaire qui pose la féminité par opposition à la 

masculinité. Le renversement de ces valeurs traditionalistes en faveur du féminin était 

un pas nécessaire à franchir, vu le simplisme des théories pythagoricienne et autres 

réduisant la femme au négatif de l’homme, à un « simple » contraire du masculin : 

 

Partout [où] intervient une mise en ordre, une loi 
organise le pensable par oppositions (duelles, 
irréconciliables ; ou relevables, dialectiques). Et tous les 
couples d‘oppositions sont des couples. Est-ce que ça 
veut dire quelque chose ? Que le logocentrisme soumette 
la pensée, _ tous les concepts, les codes, les valeurs à un 
système à deux termes est-ce que c‘est en rapport avec 
« le »couple homme/femme ? 2 

 

Cette « opposition » féminin / masculin, entretenue pendant des millénaires par 

une pensée phallocrate, sera peu à peu battue en brèche par un discours néo-féministe, 

d’une part, et par les féministes  de « la troisième génération » comme les  appelle Julia 

Kristeva dans « le temps des Femmes»
3
, d’autre part. Les voix féminines, le corps 

érotique -voire pornographique-, la singularité et la rhétorique seront  utilisés pour 

exprimer la féminité dans sa différence. 

                                                 
1
Marguerite Duras, lors d’une interview en 1981 : «Marguerite Duras : On me demande si la proposition 

féministe est pourrie ? Je dis oui.  Q. : Pourquoi ? Marguerite Duras : Parce que toute proposition 

militante est forcément infirme », Suzanne Lamy et André Roy, Marguerite Duras à Montréal, Montréal, 

Op. Cit. p.33. 
2
 Hélène Cixous et Catherine Clément, La Jeune née, U.G.E. (10/18), 1975, p.116. 

3
 Julia Kristeva, « Le Temps des Femmes », in : Cahiers de Recherches de Sciences des Textes et 

Documents5, hiver 1979, pp. 17-18. 
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Comment les traces de ce féminisme se manifestèrent- elles dans l’œuvre de 

Duras, Sarraute ou Cixous ?  Il s’agit, on le devine, non pas de points de vue exprimés 

en toute conscience dans des interviews ou essais, mais de leur glissement  dans 

l’écriture là où failles, ratures, déplacements sont plus que des hésitations stylistiques 

parce que la main y est prolongement de l’inconscient. 

 

Bien que ne faisant pas partie de notre corpus, l’article de Duras « Sublime, 

forcément sublime », paru dans Libération le 17 juillet 1985, était l’expression de son 

engagement dans les débats publics. L’écrivain a pendant longtemps été présente pour 

agir et s’exprimer sur des événements politiques ou autres. En ce qui concerne cet 

article, Duras y prend la défense d’une mère, Christine Villemin (une sorte de Médée 

moderne) accusée du meurtre de son fils, le petit Grégory. Cette position ne manqua pas 

d’irriter l’opinion publique et surtout les femmes qui ne souhaitaient pas que Duras 

parle en leur nom. On ne la comprit pas, jugeant son attitude d’un point de vue moral, 

donc de la Doxa. L’article dénonçait le pseudo triomphe du discours juridique, lequel 

laissait la femme inculpée sans parole. Il lui volait tout jusqu’à sa vie : 

 

Le temps est différent tout à coup. La justice paraît 
insuffisante, lointaine, inutile même, elle devient 
superfétatoire du moment qu‘elle est rendue. Pourquoi la 
rendre ? Elle cache. Plus que le secret, elle cache. Elle 
cache l‘horizon du crime et, disons le mot, son esprit. Le 
mouvement de l‘intelligence tue l‘ordre judiciaire1 

 

Marguerite Duras en était révoltée, exaspérée. Son article met en exergue la 

douleur de Christine V., femme et mère, tout en restant dans l’abstrait le plus possible, 

entre réel et littérature.  D’autres femmes, personnages de ses romans, folles ou 

mendiantes, sont montrées dans cette même douleur qu’elles seules sontnt capables de 

sentir, selon Duras. La mendiante vend ses enfants dans L‟Amant et hantera d’autres 

textes (India Song, Le Vive- Consul) où elle deviendra la folle qui déchirera le ciel de 

                                                 
1
 Marguerite Duras, « Sublime, forcément sublime », Libération, 17-7-85. 
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ses cris. Son image sera amplifiée d’une œuvre à l’autre jusqu’à devenir cosmique, une 

sorte de mythe qui enveloppe le monde, comme le dit la narratrice : « Elle est venue de 

partout » et « Elle prend la direction du tournoiement du monde, celle toujours 

lointaine, enveloppante, de l‟est »
1
. Cette catégorie sociale, marginale parce que 

marginalisée, retenait son attention d’écrivain femme, d’une sensibilité toute féminine à 

même de comprendre les gens de son sexe. Ainsi dans Les Yeux verts, Duras souligne la 

nécessité d’être femme pour comprendre les femmes : 

 

Nous n‘avons jamais eu aucun autre recours que le 
mutisme […] On ne peut pas comparer l‘expérience de la 
douleur de la femme avec celle de l‘homme. L‘homme ne 
supporte pas la douleur, il la fougue, il faut qu‘il s‘en 
éloigne, il la rejette hors de lui dans des manifestations 
ancestrales, consacrées, et qui sont ses reports reconnus, 
la bataille, les cris, le déploiement de discours, la cruauté2 

 

 

L’emploi du pronom personnel pluriel insère cette citation dans le registre du 

discours néo-féministe, celui qui pose le féminin dans sa différence et une proximité -on 

ne peut plus étroite, puisque dit par une femme- dans l’éloignement le plus signifiant 

par rapport à la domination de la pensée phallocrate. Dans son célèbre article « Le rire 

de la méduse », Hélène Cixous déclarait, en effet, n’avoir « vu inscrire de la féminité 

que par Colette, Marguerite Duras… et Jean Genet »
3
 parmi les écrivains du vingtième 

siècle. Par la critique étrangère, anglo-saxonne et américaine, ses textes étaient 

également perçus comme étant  l’exemple de l’écriture féminine française. La douleur 

serait-elle l’expérience unique que les femmes et les hommes ne peuvent partager ? Est-

elle spécifiquement féminine ? En posant ces questions, nous ne pouvons nous 

empêcher de faire référence au texte biblique où la phrase « J‟augmenterai la 

souffrance de tes grossesses, tu enfanteras dans la douleur (…)»
4
 résonne très fort telle 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, pp.106-107. 

2
 Marguerite Duras, Les yeux verts, p. 87. 

3
 Hélène Cixous, « Le rire de la méduse », L‟Arc 61, 1975, n.3, p.43. 

4
 La Bible, La Genèse Adam chassé du paradis, éd. Trinitarian Bible Society, London, 1981, p.3. 
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un châtiment subi jusqu’à la fin des temps. Or, qui dit châtiment dit culpabilité. Vivant 

la douleur dans son corps avant de la connaître dans des situations autres de la vie,  

 

1.3. L’ECRITURE DU DESIR FEMININ 

 Les thèmes abordés par les récits durassiens mettent en scène le corps de la 

femme face à son propre désir et au désir de l’homme vers lequel il est incessamment 

tourné.  Elle éveille le désir et en subit la violence. Elle est un corps soumis, ainsi qu’on 

peut la voir dans Moderato Cantabile, où violence et érotisme sont exprimés par le 

meurtre de l’amante des mains de son amant, où l’odeur pénétrante du magnolia  

préfigure le désir d’Anne Desbaresdes et son érotisme magnétisant exercé sur Chauvin : 

 

Quand vous vous penchez, cette fleur frôle le contour de 
vos seins. Vous l‘avez négligemment  épinglée, trop haut. 
C‘est une fleur énorme, vous l‘avez choisie au hasard, 
trop grande pour vous. Ses pétales sont encore durs, elle 
a justement atteint la nuit dernière sa pleine floraison.1 

 

 

Une partie importante du texte, depuis ce passage, sera envahie par le parfum du 

magnolia. Ce motif parfaitement lié à Anne Desbaresdes devient, par moments, 

étouffant, excessif et prend une dimension envahissante : elle ferme la fenêtre de sa 

chambre pour empêcher le parfum de s’y infiltrer ou perd toute envie de manger 

lorsqu’elle est invitée à déguster  un plat, pourtant très apprécié par les autres convives, 

le canard à l’orange. Le parallélisme détaillé entre la scène du dîner et celle du parfum 

de magnolia, suggère une sensualité débordante. Claude Roy alla jusqu’à intituler son 

article « Madame Bovary réécrite par Bela Bartok »
2
 L’association positive du gustatif  

et de l’olfactif n’est pas fortuite en effet, ces deux sens étant d’une suggestion sexuelle 

très forte. Une association d’ailleurs qui se développe également dans un autre sens, 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Moderato Cantabile, p.86.  

2
 Claude Roy, « Madame Bovary réécrite par Bela Bartok », libération, 1-3-58. 
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dans la mesure  où le plat du canard à l’orange symbolise la consommation sexuelle 

subie par le corps féminin : 

 La dévoration du canard commence. Sa graisse va  se 
fondre dans d‘autres corps. Les paupières fermées d‘un 
homme de la rue tremblent de tant de patience 
consentie. 1 

 

Ce roman met la lumière sur le désir féminin, mais  aborde aussi avec le même 

intérêt la maternité dans ses multiples formes.  Ce dernier thème  sera toujours présent 

dans l’œuvre durassienne que ce soit à travers la relation mère/enfant ou la douleur de 

l’accouchement. Dans détruire dit-elle, Elisabeth  Alione est venue dans cet hôtel pour 

se rétablir d’une grossesse mal vécue. A Alissa dont elle fait connaissance, elle confie : 

 

Je prends des médicaments pour dormir. Je dors tout le 
temps. Alissa s‘est assise à son tour. 
-ça a du être un choc nerveux assez dur ? 
-Oui. Je ne dormais plus. 
La voix est ralentie. 
-Et puis j‘avais eu une grossesse difficile. 
[…] 
-Une grossesse difficile ? Demande Alissa. 
-Oui. Très.2   
 

Douleur et souffrance maternelles s’ajoutent à la soumission sexuelle de la femme 

durassienne parfois abandonnée par son amant. Ainsi, le cas de Lol dans Le 

Ravissement de Lol V. Stein,  parfois atteinte de folie pour avoir perdu son enfant, 

rappelle la mendiante dans India Song, et d’autres fois elle est sans voix, muette et 

assassinée par ceux dont elle attend la jouissance. Duras osa aller plus loin encore 

lorsqu’elle aborda la sexualité,  comme seuls les hommes l’avaient fait jusqu’à cette 

époque, c’est-à-dire dans sa version pornographique, sado-masochiste. Ce qui ne 

voudrait pas dire pour autant que cette vision reproduisit celle de l’homme. Un regard et 

une voix toutes féminines sont à l’origine du récit.  Le discours féminin est, pour ainsi 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Moderato Cantabile, p.109.  

2
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p. 58. 
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dire, présent dans toute l’œuvre de Duras, aussi bien sur le plan thématique que sur le 

plan stylistique
1
. 

De son côté, Hélène Cixous, fondatrice du concept de l’ « écriture féminine »
2
, a 

fait de ses écrits un univers féminin par excellence. Dedans, ce roman qui lui valut le 

prix Médicis en 1969, est  rempli de ces femmes de la même famille appelées à  faire le 

deuil du père mort, du fils ou du mari. Elles sont submergées par la douleur, souffrant 

atrocement de la perte de l’être cher, un mâle surtout. Dans ce choix de personnages 

féminins, il n’y a rien de fortuit, bien au contraire. L’auteur affirme ne pas être en 

mesure de créer des personnages de l’autre sexe parce que, elle-même, écrit avec son 

corps de femme : 

Je n‘ai jamais osé créer dans des textes de fiction un vrai 
personnage d‘homme. Pourquoi ? Parce que j‘écris avec le 
corps et je suis une femme, et un homme est un homme, 
et de sa jouissance je ne sais rien. 3 

 

C’est donc ainsi qu’Hélène Cixous explique sa tendance à ne créer de véritables 

personnages que féminins. La place qui leur est accordée dans l’ensemble de l’œuvre 

est, en effet, centrale : elles y existent par leurs corps, leurs paroles, leurs sensations, 

leur être en rapport avec les autres, les choses et le monde. La découverte de son propre 

corps, notamment en comparaison avec le corps de l’autre masculin qui est le frère, ne 

se fait pas sans honte. Ce premier choc de la différence sexuelle est ainsi exposé dans 

Dedans comme dans L‟amant de Duras, d’ailleurs. C’est un phénomène récurrent sur 

lequel l’écrivain s’arrête pour dire l’importance que cela a dans sa vie de femme : 

 

 Quant à la honte, c‘est ma force ; je dirai même que 
c‘est ma mère ; je nais d‘elle, j‘ai honte d‘elle, j‘ai envie 
d‘elle,  j‘ai peur d‘elle ; je pourrai dire aussi qu‘elle est ma 
bien-aimée ; telle qu‘elle est, telle que je suis avec elle, je 
peux même dire que nous sommes aussi inséparables que 

                                                 
1
 Nous développerons en détails cet aspect du discours  féminin dans la troisième partie.  

2
Cf. Hélène Cixous, Le Rire de la méduse. 

3
 Hélène Cixous, « De la scène de l‟Inconscient à la scène de l‟Histoire : Chemin d‟une écriture », dans : 

Hélène Cixous, chemins d‟une écriture, Textes réunis et présentés par Françoise Rossum-Guyon et 

Myriam Diaz-Diocaretz, Presses Universitaires de Vincennes Saint-Denis, Rodopi, Amsterdam, 1990, 

p.31. 
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la pupille de l‘œil et qu‘Iseult la belle de Tristan[…] Je lui 
dois même la découverte de mon anatomie, une 
illumination en plusieurs épisodes, et conjointement ma 
découverte des lois sociales, des tables mosaïques et de 
mon sens de la propriété. Honte à honte, on m‘a 
construite. 1 

 

Si le père de la narratrice détenait les mots qu’il transmit à sa fille, la mère, elle, 

maîtrisait le savoir sur l’anatomie qu’elle fit découvrir à sa progéniture du même sexe. 

C’est d’ailleurs le domaine où elle excelle. Le sentiment de honte ressenti à la 

découverte de la dite « fragilité »de son corps de petite fille est le premier d’une série de 

découvertes faites, progressivement, à différentes phases de sa vie de femme. Ainsi, la 

mère contribue, par ce rôle, à prolonger le thème des origines sur le mystère de la 

sexualité féminine. Tout est dit dans ces quelques phrases résumant la relation fille-

mère oscillant entre amour et rejet. Que désigne  cette dichotomie si bien décrite par ces 

mots: « la honte », « la fragilité », « la peur » ; puis « l’amour », « le désir », la fusion ? 

La transmission de l’être femme découle d’elle. Le premier apprentissage s’y accomplit 

en effet.  

Nathalie Sarraute a saisi le seul ouvrage autobiographique qu’elle se soit autorisée 

de publier, à savoir, Enfance pour évoquer ses parents. Sa mère y apparaît comme un 

être aimé et désiré mais lointain, remplacée par une belle-mère froide et tout aussi 

inaccessible. Le père, auprès duquel elle vit, est relativement plus présent et plus 

attentif. Mais avec chacun des deux parents, elle a le sentiment d’être une intruse, de 

gêner leurs vies refaites avec de nouveaux conjoints :  

 

 -Je venais m‘immiscer…m‘insérer là où il n‘y avait pour 
moi aucune place. (…) 
-J‘étais un corps étranger…qui gênait… 2 

        

 Les trois écrivaines ont consacré au moins un roman à la première femme de leur 

vie : la mère, et ont continué à en parler à travers d’autres personnages de leurs récits. 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Dedans, p.24. 

2
 Nathalie Sarraute, Enfance, p.75. 
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Leur mère leur renvoie leur propre image, et c’est par elle qu’elles rejoignent la leur 

propre. C’est une relation complexe entre miroir et  reflet que Duras, par exemple, 

exploite dans beaucoup de textes (Le Ravissement de Lol V. Stein, Détruire dit-elle, 

India Song). Les détails exposés dans l’écriture durassienne comme dans l’écriture 

cixoussienne prouvent-ils une implication directe de la féminité de ces écrivains dans 

leur acte d’écriture ? Cette implication, quelque soit son importance, nous autoriserait-

elle à  parler d’une écriture plurielle explorant l’inconscient collectif féminin ? 

 

 

1.4- LE NOUVEAU ROMAN ET LES ROMANCIERES  

 

Nathalie Sarraute et Marguerite Duras ont compté parmi les grandes figures du 

Nouveau Roman français ; une présence qui a commencé à s’affirmer  vers le milieu  du 

vingtième siècle. En 1956, Nathalie Sarraute publiait L‟ère du soupçon et, deux années 

plus tard, Marguerite Duras  Moderato Cantabile. L’époque était aux incertitudes, le 

roman déclarait sa crise. En 1963, Alain Robbe-Grillet publiait Pour un Nouveau 

Roman, un plaidoyer contre certaines pratiques romanesques jugées désuètes. Car les 

tenants du Nouveau Roman considéraient le roman semblable aux autres genres 

artistiques et soumis au même développement naturel. A ce propos, Nathalie Sarraute 

affirmait : 

 

 Que le roman est un art comme les autres et que, 
comme les autres, pour vivre et se développer il doit 
constamment se transformer, découvrir un nouvel ordre 
de sensations et de nouvelles formes, abandonner des 
conventions devenues inutiles, gênantes, et de créer de 
nouvelles conventions qui seraient abandonnées à leur 
tour 1 

 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, « le langage dans l‟art du roman », conférence donnée pour la première fois en 1970, 

au Japon puis dans d’autres pays du monde, Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La 

Renaissance du monde, Belgique, 1999, p.195. 
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Le Nouveau Roman se définissait, donc, par opposition et en réaction au roman  

traditionnel. Il en contestait les assises et les techniques ne correspondant plus à un 

mode de pensée moderne. Certains, comme Sartre, ont opté pour le roman engagé, étant 

donné la mouvance politique de l’époque, mais de manière générale l’heure était aux 

soupçons. 

Or, nous sommes tentée de poser certaines questions : Qu’est-ce que le Nouveau 

Roman a apporté de particulier aux romancières ? Quelle a été sa valeur ajoutée pour 

elles par rapport au roman classique ?  

Nous pouvons avancer de prime abord que la notion de rupture est une notion 

clé à retenir dans le Nouveau Roman : rupture, notamment, avec les règles romanesques 

classiques. Dans ce cas, il pourrait s’agir d’un double affranchissement, pour les 

romancières : 1- un affranchissement formel, offrant de nouveaux outils d’écriture, 

forcément libérateurs par rapport au modèle romanesque imposé par les patriarches du 

roman classique, mais qui reste toutefois commun aux écrivains des deux sexes; 2- un 

affranchissement  culturel, destituant l’hégémonie masculine sur l’écriture, en plaçant 

les faits dans leur contexte ( le droit de vote féminin, le mouvement féministe de plus en 

plus affirmé et, plus tard, mai 68), et qui concerne spécifiquement les écrivaines. 

D’ailleurs, à ce sujet, Dominique Rollin, romancière d’origine belge, confie : 

 

Quand est arrivée la fracture du Nouveau Roman, ce fut 
pour moi une bénédiction. Je sentais que si je voulais 
exprimer ce que j‘avais en moi, il fallait en passer par une 
libération de ma technique romancière. Sinon, je risquais 
de sombrer dans le néoréalisme1 

 

Le terme est prononcé: fracture.  D’autres parlent de rupture, de révolution par 

la forme, voire d’ « anti- roman »
2
 comme le fait J.P. Sartre, dans la préface qu’il 

consacre au roman  Portrait d‟un inconnu. Il s’agit d’affirmer en déconstruisant, en 

réfutant des modèles finis, polis, prêts à dire/écrire/lire. Nous savons très bien, 

                                                 
1
 Dominique Rollin, citée par Josyane Savigneau, « Le secret de Dominique Rollin », Le Monde des 

livres, 18 février 1994, p.4. 
2
 J.P.Sartre (1947), en préface au roman de Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, Gallimard, 1956, 

p.9. Voir aussi : Qu‟est-ce que la littérature ?. 
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d’ailleurs, la bataille lancée par le Nouveau Roman, et Nathalie Sarraute en particulier, 

contre les lieux communs, le langage « domestiqué », réduit à véhiculer un sens, 

n’intéressant plus le lecteur qui, désormais, ne se soucie que du signifié. En Angleterre, 

trente-cinq ans avant, Virginia Woolf avait exprimé, dans son célèbre essai « Modern 

Fiction », le même rejet des conventions désuètes et avait proposé de nouvelles bases 

pour le  roman
1
. C’est un appel que lancera Hélène Cixous, à son tour, qui déclare 

n’aimer dans le roman que « celui qui  a gardé sa part de non- roman », c’est-à-dire ce 

qui en constitue les soubassements et échappe à la structure normative de l’écrit. C’est 

en ces termes qu’elle « rêve » le roman : 

On peut imaginer des romans qui luttent contre la forme 
classique, ou bien, qui s‘arrachent. Ou qui se moquent du 
roman ou qui prennent le roman par les cheveux, ou au 
berceau, qui se penchent sur la gestation, qui interrogent 
l‘essence ou la nature ou l‘origine de cet objet étrange : 
est-ce une plante, est-ce un enfant, est-ce animé ? 
Magnifique ces moments où le roman est encore jeune et 
où  peut-être il menace de vieillir. […]2 

 

S’interroger est sans doute le mot-clé dans cette déclaration par laquelle 

l’auteure replace le genre romanesque dans une phase expérimentale, celle où rien n’est 

de l’ordre de l’acquis ou du prédéfini. L’ère est au questionnement depuis la conception 

jusqu’à la création en passant par la « gestation ». S’interroger tout au long de ce 

processus signifierait que les modèles littéraires et les genres hérités et banalisés sont 

désormais l’objet de réflexions continues et, du coup, sont réinventés dans une relation 

neuve reliant  l’auteure à l’écriture.    Déconstruire est nécessaire à la construction d’une 

écriture répondant davantage au désir d’écrire tel ressenti par Cixous comme par 

d’autres écrivaines contemporaines. 

 

                                                 
1
 «  La vie n’est pas une série de lanternes de cabriolet disposés symétriquement; mais un halo lumineux, 

une enveloppe semi-transparente qui nous entoure des premières lueurs de la conscience jusqu’à la fin. 

N’est-ce pas le rôle de l’écrivain que de rendre sensible cet esprit changeant, inconnu et circonscrit, quelle 

qu’en puisse être la complexité ou l’aberration, en y mêlant aussi peu d’éléments étrangers ou extérieurs 

que possible ? » Virginia Woolf, Modern Fiction, citée et traduite par Ruby Cohn, ŖNathalie Sarraute et 

Virginia Woolf : sisters under the skin », in : J.H. Matthews, Un Nouveau Roman ? Recherches et 

tradition, Minard, 1983, p.167. 
2
 Mireille Calle-Gruber et Hélène Cixous, Hélène Cixous Photos de racines, éd. des femmes, p.79. 
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 La déconstruction du tissu romanesque classique passerait, en toute logique,  

par une remise en cause de ses composantes: les personnages, le temps, l’espace, la 

narration,  le récit, le langage. Une vision nouvelle exprimée par les nouvelles 

romancières visait à instaurer un concept nouveau du roman - œuvre d’art- mettant fin 

au suivisme auquel il avait été asservi : 

Le soupçon, qui est en train de détruire le personnage et 
tout l‘appareil désuet qui assurait sa puissance, est une 
de ces réactions morbides par lesquelles un organisme se 
défend et trouve un nouvel équilibre

1
 

 

Le soupçon est une remise en question, une interrogation qui bat en brèche des 

fondements classiques inébranlables jusqu’alors. C’est pourtant une règle de tout cycle 

de vie ordinaire : la mort et la vie assurent une saine continuité. Exigeant des défis de 

taille, notamment face à la critique et au lectorat, les nouvelles visions proposées 

ouvrent, néanmoins un renouveau essentiel à la création romanesque. Ces faits réunis 

nous disent l’importance du rôle joué par ces romancières  dans la naissance du 

Nouveau Roman. Elles y ont trouvé une double  libération. Libération heureuse dans 

une réalité douloureuse aux allures chaotiques, secouée par la guerre, l’écroulement de 

tant de piliers, le vide angoissant laissé par la chute de tant de certitudes. Mais leur 

choix a été fait
2
.  Ecrire, dire, dans ces nouvelles formes romanesques, l’impossibilité de 

dire parfois. Car les certitudes n’ont plus droit de cité dans l’univers romanesque, 

désormais. 

En conclusion, nous déduisons que quelle que soit la nature des freins qui ont été 

mis à la création féminine, les écrivains femmes ont tenté de les défier selon une 

proportion qui correspondait à leur contexte socioculturel, religieux et politique. Il a 

fallu attendre longtemps, certes, avant qu’elles n’accèdent plus librement à  la création 

romanesque ; mais dès que l’opportunité du Nouveau Roman s’est présentée, elles s’y 

sont impliquées.  Plus que cela, elles ont significativement participé à sa théorisation 

ainsi qu’à  sa mise en œuvre.   
                                                 
1
 Nathalie Sarraute, L‟ère du soupçon, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1956, p.79. 

2
 «  Nous écrivons, désormais, joyeux sur des ruines »  écrivait Alain Robbe-Grillet dans Les derniers 

jours de Corinthe, éd .de Minuit, 1994, p.17. 
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Mais, ont-elles vécu cette dislocation, ce morcellement et cette discontinuité au 

niveau de leurs œuvres ? Celles-ci nous ouvriraient-elles les secrets d’une féminité dont 

nous suivrons les traces dans la forme et le contenu, dans les mots et les thèmes, entre le 

dit et le tu ? 

Si l’appartenance de Nathalie Sarraute au « groupe » du Nouveau Roman -bien 

que ce groupe n’ait jamais existé à la manière d’une école- est évidente  du fait qu’elle  

a été présente aux occasions les plus  importantes
1
 aux côtés de Alain Robbe-Grillet, 

Samuel Beckett et Claude Simon, qu’elle a publié des articles théoriques sur le roman et 

que son œuvre porta sans équivoque cette étiquette, celle de Marguerite Duras par 

contre reste ambiguë. Celle-ci n’a jamais été officiellement associée à ce groupe, bien 

qu’elle ait été publiée par Les éditions de Minuit à la même époque,  si ce n’est par des 

affinités très significatives qu’elle a pu avoir avec certains d’entre eux. Les 

correspondances sont nombreuses entre certaines œuvres de Duras et d’autres de 

Nathalie Sarraute, Claude Simon et Alain Robbe-Grillet. Lorsque L‟Amant parut en 

1984, c’était aussi la période du retour du Nouveau Roman à l’autobiographie : Enfance 

(Nathalie Sarraute, 1983), Le Miroir qui revient (Alain Robbe-Grillet, 1985), par 

exemple. Mais depuis les années cinquante, déjà, quand Duras pratiqua l’ « art de la 

sous-conversation » défini par Nathalie Sarraute, prit ses distances avec la narration 

linéaire, révisa l’usage du dialogue, elle se rapprocha du Nouveau Roman mais sur des 

points toujours très précis de son écriture.  

 

A cet aspect formel  s’ajoute, par ailleurs,  un aspect intellectuel, qui fut la 

préoccupation de toute une génération d’écrivains de la seconde moitié du Vingtième 

siècle : « érotisme, dialectique de la présence et de l‟absence, brouillage étudié de la 

chronologie, neutralité de la langue, question lancinante du statut du narrateur, 

interrogation sur l‟identité et liaison de l‟individu au « tout », à l‟ « ensemble »
2
 Sur ces 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute a été présente  au colloque organisé à New York en 1982 sur le Nouveau Roman 

réunissant Robert Pinget, Claude Simon et  Alain Robbe-Grillet, ainsi qu’aux Rencontres de Cerisy qui 

s’étaient tenues en 1971 sur le même sujet.  Elle figure parmi les écrivains du Nouveau Roman pris en 

photo par les éditions de Minuit et publiés par la suite dans des manuels scolaires. 
2
 Aliette Armel, Marguerite Duras et l‟autobiographie, Le Castor Astral, 1990, p.29. 
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points, Duras se sent plus proche de Georges Bataille et de Maurice Blanchot qu’elle 

cite parfois. Anne Desbaresdes, dans Moderato Cantabile, n’est pas sans rappeler 

Madame Edwarda de Georges Bataille ; et Maurice Blanchot consacre de nombreuses 

pages à « La douleur du dialogue »
1
 dans Le Square de Duras. Dans l’ensemble des 

écrits de cette dernière, le verbe « détruire » revient fréquemment, titrant même un de 

ses textes: Détruire dit-elle. Lors d’une interview où on lui posa la question : 

 

Êtes-vous d‘accord avec Robbe-Grillet qui dit que dans la 
création artistique la révolution par la forme est 
suffisante ? 
Elle répondit : « Suffisante, non. Mais la forme classique 
détruite, c‘est déjà un pas révolutionnaire. Mais pas la 
révolution, bien sûr. C‘est un progrès »2  

 

La forme à elle seule ne suffit, donc, pas pour instaurer un changement radical, et 

encore moins à opérer une révolution dans les écritures féminines. Ce qui laisserait 

entendre que d’autres révolutions sont à envisager pour construire une relation autre 

avec l’écriture. Il s’agit notamment d’un lien intime entre l’auteure et l’écriture, 

tellement intime qu’aucune règle ne devrait en gêner l’élan. Irremplaçable, n’admettant 

aucune procuration ou ingérence, cette relation une fois ébauchée, inaugure une voie 

inexplorée. La destruction est perçue ainsi dans son aspect positif malgré la connotation 

de violence, de dommages et de dégâts que le terme génère.  Cette destruction appelle 

plutôt une recréation libérée de l’écriture romanesque, insoumise aux pratiques 

antérieures.  

Ainsi se dessine le portrait littéraire de Marguerite Duras et celui de Nathalie 

Sarraute quant à leurs relations dissemblables avec le Nouveau Roman. La première s’y 

est trouvée associée bon gré mal gré, tandis que l’autre ne peut en être dissociée. Deux 

écritures qui se rejoignent sur beaucoup de points de vue, pour avoir opté pour un 

roman différent, moderne, libérateur et ouvert sur l’avenir, mais qui n’en gardent pas 

moins des spécificités qui les rendent uniques. 

                                                 
1
 Maurice Blanchot, Le Livre à Venir, éd. Gallimard, 1959, pp. 207-218. 

2
 M. Duras.  
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Chapitre Deuxième 

LA PAROLE CONTESTEE 

« Un écrivain c‟est une voix. C‟est une 

voix qui ressort le signe qu‟il a écrit en 

fonction de cette voix. Vous ouvrez un 

écrivain, il vous parle. » Philippe 

Sollers, La Parole de Rimbaud. 
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I- LES MOTS COMMUNS 

 

Le lieu commun met en échec l’originalité ; en d’autres mots il obstrue 

l’ « authenticité » telle que la nomme J.P. Sartre1 en préfaçant Portrait d‟un inconnu de 

Nathalie Sarraute. Les écrivains sont effectivement connus pour leur refus du lieu 

commun, du cliché et des expressions toutes faites, comme le souligne Pierre D.V. 

Heuvel dans Parole, mot, silence2.  Leur rapport au mot, dans son usage quotidien, les 

jetterait facilement dans la banalité et  la trivialité, s’ils ne manifestaient pas cette 

résistance que nombreux parmi eux  ont démontrée à travers des œuvres célèbres.  

 

Dans un article autour de l’œuvre de Gustave Flaubert, Nathalie Sarraute se 

penche sur la notion du lieu commun  en tant qu’un sujet qui fait la modernité de cet 

écrivain et lui octroie le rôle de « précurseur du roman moderne »
3
. D’ailleurs, s’il y a 

un écrivain du XIXe siècle français, qui a mis le doigt sur le lieu commun, c’est bien 

l’auteur de Bouvard et Pécuchet. Dans ce livre, effectivement, Flaubert soulève la 

« bêtise humaine » en matière de vulgarisation du savoir. Ce qui est parfaitement illustré  

dans l’article qui lui est consacré par une répétition, voulue ou inconsciente,  de 

l’adjectif « pur » ou de ses dérivés, de ses synonymes ou antonymes qualifiant tantôt le 

style tantôt la forme. Nous citerons, à titre d’exemple, des expressions comme celles-ci : 

« pure forme » (2fois), « pur souci de style », « perfection absolue de la forme », « une 

description […] épurée », « une convention pure », « état pur », « sources moins 

impures », «  un pur créateur de forme »…etc. Or, ainsi que nous le montrerons plus 

tard, les romans de Nathalie Sarraute regorgent de cette notion de pureté alliée aux mots 

et à la forme. Elle est même un thème à part entière, développé  à travers différentes 

œuvres.  

Car, elle-même, Nathalie Sarraute, a fait du cliché son cheval de bataille, a  re-

visité le mot avec l’idée de  le libérer d’un usage usant, d’un emploi quotidien et 

                                                 
1
 Jean-Paul Sartre, en préface de : Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, 1947, p.10. 

2
 Pierre Van Den Heuvel, Op. Cit., p.58/59. 

3
 Nathalie Sarraute, «  Flaubert le précurseur », in : Preuves, février 1965. 
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forcément porteur de « risques » linguistiques, plus précisément sémantiques. A ce 

propos, elle répond à Simone Benmussa dans un célèbre entretien : 

 

C‘est parce que Valéry s‘imaginait qu‘écrire un roman 
oblige à écrire : « La marquise sortit à cinq heures » qu‘il 
considérait que le roman n‘est pas un art et qu‘il ne 
pourrait jamais quant à lui, écrire de roman. 
Mais écrire des romans, c‘est justement refuser d‘écrire : 
"La marquise sortit à cinq heures."  C‘est une phrase qui 
appartient au langage le plus banal, le plus plat, à celui 
qui se contente d‘être un instrument d‘information. 
La prose du roman c‘est tout autre chose. A elle aussi 
s‘applique la distinction que fait Mallarmé, pour la poésie, 
entre langage brut et langage essentiel. Le langage du 
roman est, doit s‘efforcer d‘être un langage essentiel.1  

 

Il ne s’agit plus d’écrire dans un langage conventionnel, correct et admis par une 

majorité littéraire, mais plutôt d’un langage « essentiel » qui se soustrait au commun. 

Le qualificatif « essentiel » est présenté par Sarraute comme un antonyme de « brut ». 

Si ce dernier est associé à une conception désuète de l’usage du langage par la 

littérature classique, le premier, par contre, correspond à une acception contemporaine 

dont la tendance est à la remise en question, à la déconstruction, à la fragmentation et à 

l’élimination des techniques romanesques et langagières jugées superflues. 

Marguerite Duras n’est pas moins éprise de la vision mallarméenne du langage 

lorsqu’elle opte, à son tour,  pour des mots simples donnant lieu à ce que les critiques 

appellent  « un faux style oral ». Elle se crée un style qui lui est propre, ainsi que nous 

le développerons dans la troisième partie. Quant à Hélène Cixous, elle n’hésite pas à 

forger des néologismes et à transgresser certaines normes lexicales qui disent son refus 

des conventions linguistiques et littéraires. Les trois écrivaines emprunteraient-elles des 

chemins différents pour répondre à un même besoin de s’affranchir des pratiques 

passées de l’écriture ? La langue et le langage, devenus des outils de cet 

affranchissement, ont-ils permis une libération profonde de leur expression?  

                                                 
1
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Belgique, 1999, 

p.197. 



 63 

1.1. UNE PAROLE « PRETE A PARLER » OU  LE CONFORMISME DE LA LANGUE 

 

Un roman comme Ouvrez de Nathalie Sarraute est une illustration parfaite de la 

quête menée par son auteure des mots libres et libérés, originaux, clairs, limpides, 

débarrassés des parasites sémantiques habituels. Car l’habitude mue l’usage du mot en 

règle générale, en discipline ; elle l’enferme dans un carcan désormais 

intouchable
1
appelé « la parole donnée », et à l’intérieur duquel  il se retrouve enchaîné. 

Pour cette romancière, toute approche du mot ne pourrait se dissocier de l’idée 

d’une effraction, à ce moment là. D’où la célèbre scène du déchirement du fauteuil en 

soie dans Enfance : 

"Je vais le déchirer"…je vous en avertis, je vais franchir le 
pas. Sauter hors de ce monde décent, habité, tiède et 
doux, je vais m‘en arracher, tomber, choir dans l‘inhabité, 
dans le vide…(…) Voilà, je me libère, l‘excitation, 
l‘exaltation tend mon bras, j‘enfonce la pointe des 
ciseaux de toutes mes forces, la soie cède, se déchire…2 

 

Car les mots qui échappent à « la parole donnée » font un bruit. Leur apparition se 

fait remarquer par le bruit qu’ils provoquent. Ils sont sonores. Ils renforcent l’idée de 

l’oralité. L’image décrite par l’auteure est chargée de tension, d’un désir irrésistible 

d’enfreindre les normes de bienséance. Nombreux sont les lexèmes désignant le confort 

et la sécurité que procurent les règles et les certitudes, tels que : « décent, habité, tiède 

et doux ». Comme se débattant contre un étouffement, le coup des ciseaux est lancé, 

laissant une fente par où l’air pourra rentrer. L’arrachement, la chute, l’inconnu 

auxquels la narratrice se confronte comptent peu face à la libération ressentie. Après la 

violence de la déchirure, un soulagement se fait sentir. C’est à travers cette métaphore 

que la relation au langage est décrite par Sarraute pour laquelle être insoumise aux 

normes est indispensable à l’invention d’une nouvelle écriture. 

 

Cette dite effraction, Nathalie Sarraute n’est pas la seule à la défendre, d’ailleurs. 

Chacune des romancières la pratique à sa manière, comme par une tendance toute 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Ouvrez, p. 14-15-16. 

2
 Nathalie Sarraute, Enfance, pp.12-13. 
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féminine à transgresser la Loi
1
 à la recherche d’une expression pure, de mots neufs, 

d’un langage aérien. Nous soulignons que le terme « pur » et ses dérivés ou synonymes 

invitent à la réflexion quant leur charge sémantique. Le Petit Robert
2
  définit le mot 

comme désignant ce qui est: « sans mélange », ce « Qui ne renferme aucun élément 

mauvais ou défectueux » ou encore « Qui n‟est pas mêlé avec autre chose, qui ne 

contient en soi aucun élément étranger ». Ce qui suppose que l’auteure opérerait une 

espère de raffinage des mots en vue d’obtenir une quintessence sémantique loin des 

sentiers battus :  

(…) c‘est une nécessité pour chacun de chercher à se 
dégager de ce monde et c‘est une tentation pour tous de 
le ruiner, afin de le reconstruire pur de tout usage 
antérieur, ou mieux encore de laisser la place vide. 3 

 

Eradiquer  le lieu commun de son écriture s’avère être un besoin majeur chez 

Nathalie Sarraute, qui y perçoit un ennemi de l’authenticité. Le passage par la 

destruction que désigne l’action de « ruiner » se révèle une fois de plus un moyen 

incontournable pour la reconstruction du mode d’écriture. Le particulier s’oppose au 

lieu commun afin que celle-ci (l’écriture) devienne une pratique purement individuelle 

avec tout ce que le terme signifiait dans le contexte intellectuel de l’époque. C’est la 

« généralité » comme la définit Jean-Paul Sartre en disant : 

 

 Le lieu commun est à tout le monde, il est la présence 

de tout le monde en moi. C‘est par essence la 
généralité ; pour me l‘approprier, il faut un acte : un acte 
par quoi je dépouille ma particularité pour adhérer au 
général, pour devenir la généralité. 4 

 

Entre  la « généralité », qui est de l’ordre de l’objectif, et le « particulier », qui est 

de l’ordre du subjectif, l’enjeu reste l’authenticité. Nathalie Sarraute guette dans chaque 

                                                 
1
 Au sens le plus large, notamment psychanalytique où le surmoi détermine les limites, les règles et les 

signifiants.  
2
 Dictionnaire le Petit Robert, Paris, 1984, p. 1567. 

3
 Pierre Van Den  Heuvel, Parole Mot Silence, pour une poétique de l‟énonciation, Librairie José Corti, 

1985, pp.56/57. 
4
 Jean-Paul Sartre, en préface de : N. Sarraute, Portrait d‟un inconnu, 1947, p.10. 
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mot la révélation d’une originalité. D’où son amour pour l’usage d’un vocabulaire riche 

et varié. Pour exprimer un seul sentiment, elle n’hésite pas à fouiller dans les champs 

lexicaux les plus diversifiés. Elle craint les mots tout faits, prêts à dire, préfabriqués 

pour exprimer. Ceux-là asphyxient le noyau pur de l’idée, du sentiment ou de la 

sensation.  Et de la même manière que cette quête peut être  tordue et périlleuse, le style 

de Nathalie Sarraute avance « trébuchant, tâtonnant, si honnête (…) »1 sur la page 

immaculée. 

 

C’est ainsi que nous notons, dans un roman comme L‟Usage de la parole, une 

dénonciation accrue de l’aspect conventionnel des mots   et des expressions toutes 

faites. A ce propos écrit Nathalie Sarraute : 

 

Chaque parole est de celles qui « disent bien ce qu ‗elles 
veulent dire ». Elles ramènent fidèlement ce qu‘elles sont 
allées recueillir et le présentent revêtu de leur forme, de 
l‘uniforme, de la tenue que la coutume exige que cela 
porte dans toutes les franches, confiantes, amicales 
conversations2  

 

Ce qui est condamné dans cette  banalisation de la parole c’est bien le fait que 

celle-ci soit « une chose publique », éloignée de son rapport originellement intime  avec 

le sujet parlant/écrivant. Elle n’est plus considérée dans sa quintessence mais est 

chargée jusqu’à l’asphyxie d’un contenu socioculturel.  Par rapport à cela, la romancière 

croit en ce que l’écrivain peut accorder au mot comme chance d’exister naturellement et 

sans masques. Le mot naît sous la plume, comme le décrit Nathalie Sarraute.  Elle 

utilise une succession de verbes afin de rendre compte de la spontanéité de cette 

émergence langagière:   « venir, glisser, émerger, jaillir, sortir, envoyer, recevoir, 

frapper, ressortir, s‟élever, flotter, se poser, rebondir, effleurer, entrer, tourbillonner, 

roder, guetter, monter, se montrer, apparaître, occuper, suinter, lancer, fuser… »
3
. Non 

                                                 
1
 Ibid., p.15. 

2
 Nathalie Sarraute, L‟Usage de la parole, p.23. 

3
 Ibid. pp. 11;  22; 38; 30; 41; 50; 66; 65; 70; 71; 73; 97; 98. 
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moins de vint-cinq verbes   sont ainsi égrenés dans une approche empirique du langage, 

des mots. Ce qui signifierait que, pour cette écrivaine, un seul terme ne pourrait à lui 

seul désigner les multiples sensations dans leur complexité ni se charger du sens dont 

chaque auteur voudrait le charger.  

Or, nous nous tromperons complètement si nous soutenons que le lieu commun 

souligné par Nathalie Sarraute se limite à l’aspect sémantique des mots. Car, d’après ses 

écrits, le lieu commun est également  d’aspect rhétorique, littéraire ou d’expression. Les 

exemples abondent dans ce sens, en effet :  

 

« Logés à la même enseigne », « il perd le fil », « c‘est le 
ton qui fait la musique », « lâcher la proie pour l‘ombre », 
« ils sont légion », se paie sa tête », « le jeu n‘en vaut 
pas la chandelle », « la montagne a accouché d‘une 
souris », « ne tournons pas en rond 

1
  

 

Les clichés rhétoriques contenus dans le roman sarrautien - ce texte dont la qualité 

rappelle les grands orateurs classiques - sont essentiellement construits sur un modèle 

d’anaphore et de répétition. Leur utilisation ajoute à l’écriture sarrautienne un effet 

poétique évident : 

[…] pareille à un ver elle se tronçonne, elle se convulse 
et se disloque […] » 

« […] pareille à un serpent elle se tord, elle se roule, 
s‘entortille sur elle-même […]

2
  

 

Nous notons le recours constant de la romancière à la comparaison et à la 

métaphore dans les descriptions, comme pour matérialiser l’idée souvent abstraite 

qu’elle exprime.  

 Finalement,  le cliché n’est utilisé par Nathalie Sarraute que pour mieux mettre en 

relief et  faire ressortir  certains aspects grotesques de l’écriture littéraire devenue une 

technique au service des « usagers » à la manière d’un emporte-pièce.   

                                                 
1
 Ibid. pp. 31, 37, 39, 42, 56, 99, 122. 

2
 Ibid.  p. 143. 



 67 

 Certains propos tenus par les personnages sont une reprise littérale des propos et 

expressions répétés  au quotidien par « tout le monde » ou presque. Portrait d‟un 

inconnu, pour ne citer que ce roman, fait le procès de ces  clichés socialisés, devenus la 

propriété de tous, faisant circuler des idées, préjugés, a- priori assimilés sans méfiance 

aucune. Quelques exemples pris dans ce texte en  sont l’illustration : 

 

« C‘est dur pour une femme seule, vous savez. » 
« La famille. On a beau dire. Un père. Rien ne peut 
remplacer cela. Un père, un refuge, un havre, un port 
dans les intempéries de la vie. Le plus sûr soutien…1 

 

 La  croisade menée par N. Sarraute contre les clichés prend multiples formes, 

comme nous avons pu le remarquer. Et cet  acharnement contre les mots prêts à dire, les 

expressions au sens prédéfini, n’a d’égal qu’une quête permanente Ŕ voire 

obsessionnelle de l’originalité de forme. 

 Contrairement à cet usage sarrautien  du cliché, Marguerite Duras, elle qui 

s’inspira de  nombreux faits divers parus dans les journaux,  l’exclut paradoxalement en 

le bannissant de son écriture où chaque mot, chaque phrase ne sont là que  pour dire 

l’essentiel, voire le quintessenciel. Après avoir prouvé qu’elle était capable d’écrire des 

romans dans une parfaite maîtrise de la technique classique, avec les détails superflus 

habituels (Un barrage contre le Pacifique), elle changea de style et écrivit dans un 

dépouillement remarquable de netteté et de précision. A sa parution, Claude Roy écrivit 

de Moderato Cantabile  qu’il « est un récit d‟un extraordinaire dépouillement, construit 

avec une rigueur formelle admirable, et qui pourtant ne laisse jamais le souci 

d‟architecture, la volonté de sécheresse dans l‟expression, le métier rigoureux étouffer 

ou atténuer l‟émotion. »
2
  D’ailleurs, un passage en revue des articles parus à cette 

époque
3
 permet de déceler une convergence certaine vers une unanimité de la critique.  

Certains parlent d’une « grande brièveté » d‟autres de « brièveté dure et nue » et 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, p.54. 

2
 Claude Roy, « Madame Bovary réécrite par Bela Bartok », in : Libération, 1-3-58. 

3
 Claude Mauriac, « L‟étouffant univers de Marguerite Duras », Le Figaro, 12-3-58 ; Dominique Aury, 

« La caverne de Platon », in : La N.R.F., 1-6-58.Claude Delmont, « Une voie nouvelle », in : L‟Heure de 

Paris, 12-2-58. 
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d‟autres encore, comme Claude Delmont qui écrivit : « Ce que Marguerite Duras a 

tenté de réussir avec son denier roman [Moderato Cantabile] c‟est un livre où les 

gestes et les mots, en même temps qu‟ils ne disent que ce qu‟ils veulent dire, dénoncent 

immédiatement leur transcendance ». Elle réussit à éviter les lieux communs de 

l’écriture, de la parole parce que les mots qu’elle utilisait ne tombaient jamais dans le 

sens commun. Elle était parfaitement consciente du « risque » sémantique contenu dans 

les mots avant  qu’il en soit fait usage. Elle renonça à jamais à les prendre tels qu’ils 

sont, ainsi que ses œuvres postérieures permettent de le souligner. Désormais, ses récits 

seront courts, de plus en plus concis. Les lieux communs ? Elle en créera les siens 

propres, qui ne seront possibles que dans son unique univers. C’était sa manière 

particulière  de dénoncer « la  maladie du réalisme  »
1
, le rapt du langage par le discours 

conventionnel. Dans les déclarations qu’elle faisait, à l’occasion de différentes 

interviews,  et dans lesquelles elle parlait de son acte d’écriture en ce qu’il a de premier, 

Duras laissait entendre qu’elle commençait par poser une constellation  de  mots les uns 

à côté des autres avant que des phrases ne se forment : 

 
Je pose des mots beaucoup de fois. Des mots d‘abord. »2 
« Le mot nuit, par exemple, soleil et nuit, le mot temps, 
le mot travail, le mot table, maison, le mot mort, le mot 
vent, fleuve, plat, platitude, mer, platitude, sable, 
immensité, manger. »3 
 

Le procédé d’écriture ainsi décrit par l’auteure fait de sa relation avec le langage 

un mode peu commun chez un écrivain. Effectivement, tout laisse croire que ce sont les 

mots qui engendrent l’idée et non l’inverse. C’est dire que le mot, seul, englobe une 

capacité de dire multiple, voire incommensurable, et que son insertion dans une phrase 

n’altère en rien son autonomie : 

« Je les (les mots) vois, je les place et la phrase vient 
après, elle s‘accroche à eux, elle les entoure, elle se fait 

                                                 
1
 Christine Blot-Labarrère, Marguerite Duras, Seuil, Coll. "Les Contemporains", 1992, p. 251. 

2
« Apostrophes », entretien avec Bernard Pivot, Antenne 2, 28 septembre 1984. 

3
 Marguerite Duras, Œuvres cinématographiques, édition vidéographique critique, ministère des 

Relations extérieures, 1984, livret, p.63. 
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comme elle peut. Les mots ne bougent pas, ils ne 
bronchent pas.1 

 

Au départ, les mots sont indépendants par rapport à toute structure syntaxique qui 

les enfermerait par la suite dans une construction sémantique prédéfinie ou déterminée. 

Ils existeraient par eux-mêmes, seraient à l’origine de l’écriture durassienne. Ils 

casseraient  le déjà-là du sens collé désespérément à eux et  émergeraient dans une 

nouvelle vie où leur serait accordée une naissance neuve, blanche, vierge, immaculée.  

Débarrassés des scories des connotations traditionnelles, ces mots réinventés mettraient-

ils fin à un sexisme confondant féminin et impureté ?  

 

1.2. A LA RECHERCHE DE LA PURETE PERDUE 

 

Le langage faisant partie d’une structure sociale définie par les règles d’usage et 

de la bienséance, par  les contraintes de la tradition, le poids du passé et les prévisions 

« endiguées » de l’avenir,  ne saurait être « pur » et échapper à ces boulets qui entravent 

sa liberté. Une telle situation est pourtant contraire à la nature des mots faite de vie et de 

mutation :  

C‘est grave d‘enfermer dans des catégories rigides, 
d‘étiqueter ce qui est encore fluctuant, changeant (;;;)2 

 

Les convenances comptent parmi les pires ennemis du mot, selon Nathalie 

Sarraute. Contraignants, répressifs, brimant la liberté individuelle, il serait temps de s’en 

débarrasser, selon elle, car ce qui est acquis par l’habitude depuis l’enfance laisse peu de 

place aux convictions. Ils jouissent abusivement d’une certaine  sacralité  au moment où  

ils ont cessé de convaincre depuis bien longtemps: 

 
(…) Une pure formalité, une pure génuflexion, un geste 
de la main plongeant dans le bénitier et esquissant 
rapidement un signe de croix…par habitude, par 

                                                 
1
 Le Nouvel Observateur, 27 mai 1965. 

2
 Nathalie Sarraute, Vous les entendez ? , p.51. 
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attachement aux traditions. Même les incroyants le font 
quand on les y a habitués depuis l‘enfance… 1 

Quand sera-t-il permis de s‘échapper ? N‘a-t-on pas assez 
respecté les convenances ? Ne s‘est-on pas assez 
approchés et n‘a-t-on pas examiné comme il se devait ?2 

 

En rompant les chaînes, par un usage différent du mot, un auteur comme  Sarraute, 

Cixous ou Duras trouve sa liberté en même temps que le langage qu’il articule. La 

liberté de soi-même  passerait par la libération du langage et sa rupture avec les 

 habitudes, traditions et convenances. D’où la nécessité pour ces romancières 

d’inventer: 

Un langage nouveau, admirable de concision, 
d‘intransigeance, de liberté 3 

 

Liberté et pureté vont de paire dans ce contexte. Libérer serait même synonyme de 

purifier : libérer des chaînons traditionalistes, des brouilleurs de sens et des parasites 

sémantiques. Le mot a grandement besoin d’une cure purgative qui lui restituerait son 

éclat originel, sa limpidité de la première aube. Dans les romans sarrautiens, on note un 

retour constant à la notion de pureté exprimée par différents champs lexicaux, 

principalement  celui de l’enfance. De  multiples images et métaphores  décrivent 

l’enfant et son univers, que ce soit au niveau de l’olfactif, du tactile,  de l’auditif ou du 

visuel. Les enfants sont perçus dans leur image la plus virginale, la plus pure, la plus 

immaculée. Ainsi ils sont définis par des qualificatifs tels que : « taquins, lutins, 

facétieux, diablotins, tendres caresses de leurs doigts frais.. ; rires mutins (…) »4 ou 

encore : « vous intacts, vous purs, innocents, poulains, agneaux, petits chats (…) »5 

Entre enfance de l’homme et enfance du langage le parallèle se dessine comme une 

métaphore des origines, celles remontant au plus loin de la naissance des êtres et des 

choses. Est-ce un mythe ou est-ce l’effet d’une nostalgie inavouée? Une telle pureté 

existerait-elle réellement?  

                                                 
1
 Ibid., p.45. 

2
  Ibid, p.70. 

3Nathalie Sarraute, les Fruits d‟or,  p.100.  
4
 Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?,  pp.65-66. 

5
 Ibid, p.68. 
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A ce propos, nous pensons à titre comparatif au roman  Enfance  du même auteur. 

Le- dit roman, en effet,  regorge de ces images féeriques de l’enfance, ces lumières, ces 

tendresses enfantines, ces rires fous. L’ensemble dessine une image édénique : 

 

Ils secouent leurs chevelures qui ont gardé la fraîche 
odeur de mousse, de vase, de rivières ombreuses, ils 
dilatent leurs narines emplies de l‘odeur juteuse des 
prairies, des pelouses, ils ouvrent leurs lèvres encore 
humides de thé, de prodige laiteux…

1
 

 

Tous les sens sont invités à déterrer leurs souvenirs et à fouiller dans leur 

mémoire. La nature est décrite sous son meilleur angle,  connotant la douceur et la joie 

de vivre. Rien ne semble l’altérer. Sa pureté est presque absolue si ce n’est qu’à partir 

du moment où on évoque la notion de pureté, son antonyme, à savoir l’impureté, surgit 

presque automatiquement : l’adjectif « pur » renvoie à son contraire « impur ». C’est 

ainsi que nous retrouvons ces contraires unis dans un même texte de Sarraute : 

 

Son âme pure, forte, est là devant lui, s‘étalant avec une 
parfaite innocence, une touchante confiance dans ses 
grands yeux transparents, dans ses larges joues, dans 
son sourire d‘une enfantine candeur…le royaume des 
cieux leur appartient…en eux miraculeusement germent 
et fleurissent des sensations intactes, neuves, puissantes2 

Votre présence…votre contact est salissant 3 
 

Cette sensation de «  quelque chose d‟avilissant » revient à plusieurs endroits dans 

le récit sarrautien séparant, en les unissant, les deux notions du pur et de l’impur4. Des 

adjectifs sont utilisés pour créer les deux sens de « saleté » et  de « propreté », en effet. 

Ainsi on peut dresser une liste de lexiques antinomiques: (purifié, allégresse, 

pudiquement, parfumé, confiant, transparent, intègre, merveille, innocence) vs 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Enfance, p.67. 

2
 Nathalie Sarraute, L‟usage de la parole, p.108. 

3
 Ibid. p.39. 

4
 Ajoutons à ce propos qu’il serait intéressant de creuser cette idée sur la base de la réitération de ces 

deux antagonismes dans l’œuvre de Sarraute en général, et le point de vue de la psychanalyse là Ŕdessus. 
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(nauséabond, insipide, inodore, répugnant, salissant, puanteur, orduriers, ignoble, 

brute, barbare, parasite, microbe, vomissement, moiteur)
1
.  

 

L’enfance chez Nathalie Sarraute semble avoir un goût particulier. Celui de la 

pureté absolue. C’est une enfance d’avant les commencements, avant les origines. Elle 

est antérieure à toutes les naissances, ancrée dans la mémoire des temps. Nostalgie de 

l’harmonie perdue  d’une ère révolue ? D’une pureté angélique d’avant le premier 

péché ? 

Dans son introduction, Clayton
2
 souligne que l’écriture de Nathalie Sarraute est 

marquée par la quête de la pureté, de la fraîcheur, de la limpidité de l’idée. Celle-ci, 

aussitôt qu’elle est fondue dans La parole, perd  sa quintessence. Elle en est « avilie ». 

Lorsqu’il est question de l’usage des mots, Sarraute, préfère ces moments où « rien n‟a 

encore commencé, rien ne peut être compromis, abîmé »3  

L’enfance, symbole de fraîcheur et de nouveauté serait, de cette manière, 

l’expression de l’usage  sarrautien de la parole, du mot et de l’écriture.   Elle serait plus 

proche du naturel que du culturel, ancrée dans un rapport originel/matriciel avec le mot. 

 

L’œuvre de Marguerite Duras n’est pas étrangère à cette approche « virginale » du 

mot bien qu’elle s’en distingue à d’autres niveaux, ainsi que nous l’avons pu voir. Elle 

regorge de limpidité et de fraîcheur. L’enfant, dans le récit de  Yann Andréa Steiner  ou 

de Moderato Cantabile, est  un prétexte à  de très fortes métaphores. D’ailleurs, la 

maternité de ses héroïnes, sur laquelle elle revient presque aussi souvent que sur leur 

désir de femmes, n’est pas sans accentuer ce lien originel avec le mot. 

 

Tout en retournant à cette source originelle (bouche, matrice), lieu de toutes les 

naissances (linguistiques et physiques), Hélène Cixous, dans Osnabrück (où le « O » 

s’ouvre largement pour céder le passage à tous les phonèmes possibles),   ne se contente 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Les Fruits d‟Or, pp.85-108. 

2
 Alan j. Clayton, Nathalie Sarraute ou le tremblement de l‟écriture, Lettres Modernes, 1989. 

3
Nathalie Sarraute, Entre la vie et la Mort, p.75. 
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pas de faire un usage original des mots du dictionnaire : elle en invente de nouveaux sur 

la base de ceux qui existent déjà. Son écriture est le lieu de ses créations, de sa mise au 

monde de mots nouveau-nés, de néologismes. Ceux-ci sont à répartir en deux 

catégories : a. Une graphie recherchée ; b. Un lexique épuré. 

 

a- UNE GRAPHIE RECHERCHEE  

Sans doute, la graphie est ce qui lie physiquement le corps écrivant et le mot écrit. 

Via la main, l’auteur exerce matériellement l’écriture et la rend lisible. D’ailleurs, les 

deux termes : graphie et écriture sont souvent échangés ou confondus, la graphie étant, 

selon le dictionnaire
1
, « une représentation du phonème dans le code graphique ». La 

représentation  est par définition liée à ce qui est donné à voir, une mise en image de ce 

qui naît d’abord sous une forme abstraite, une idée, un son ou un énoncé. Or 

l’orthographe est un ensemble de règles et de normes supposées unanimes et définissant 

l’écriture des mots dans une langue donnée. Pour le français, ces dites règles sont 

arrêtées par les grammairiens et autres spécialistes de la langue membres de l’Académie 

Française. La prestigieuse Institution  qui, depuis sa fondation en 1635 par le Cardinal 

de Richelieu, est demeurée jusqu’à une date récente ouverte exclusivement à la gente 

masculine
2
, s’érige comme le temple gardien de la langue : 

Durant trois siècles et demi, l‘Académie Française a 
obstinément fermé ses portes aux femmes. De même que 
la monarchie française n‘avait jamais voulu qu‘une femme 
montât sur le trône, l‘Académie créée à l‘image de la 
monarchie, n‘a jamais voulu que des femmes contribuent 
au progrès de la langue nationale, du discours ou de la 
culture intellectuelle3

. 

 

 Personnalités religieuses et détenteurs de savoir éminents se substituent au 

pouvoir symboliquement divin et royal pour exclure la femme de toute maîtrise sur la 

                                                 
1
Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : http://www.cnrtl.fr/lexicographie/graphie. 

2
 La première femme reçue à l’Académie Française par élection fut Marguerite Yourcenar le 6 mai 1980. 

3
 Hélène Carrère d’Encausse, « Des femmes à l‟Académie Française ? » séance publique annuelle, 6 

décembre 2012, sur le site : http://www.academie-francaise.fr/des-femmes-lacademie-francaise-seance-

publique-annuelle 
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langue. Curieuse exclusion qui absentifie la femme d’un vecteur du pouvoir qu’elle est 

la première à transmettre à l’enfant. S’agit-il encore une fois d’une réduction du rôle 

féminin ? La mère en serait-elle l’unique facette tolérée ? Les nombreux combats menés 

par les femmes pour y accéder et ce depuis le XVIIIème siècle n’ont pu aboutir.  Enfin, 

en 1980, désignant Marguerite Yourcenar, première femme élue à l’Académie, Jean 

d’Ormesson, utilise pour la première fois sous la prestigieuse coupole le mot madame. Il 

va jusqu’à    la qualifier d’Hapax
1
. C’est dire autrement la singularité de ce statut unique 

et sans antécédent octroyé à cette écrivaine. Pouvoir politique et pouvoir intellectuel se 

confondent ainsi et expliquent les motifs d’une exclusion intransigeante de la gente 

féminine de la sphère de la langue dont elle  est un vecteur principal. 

 

La langue est devenue ainsi le lieu de nombreuses revendications féministes qui y 

voient une manifestation de l’égalité entre les deux sexes. Le rapport à la langue est 

donc ce par quoi tout refus des normes et lois univoques peut être dit. Hélène Cixous 

l’exprime à notre sens à travers sa « mutinerie » menée contre la graphie classique des 

mots.  Tout en utilisant des mots qui existent dans le dictionnaire, elle a forgé une 

graphie qui lui est propre  soit en supprimant l’espace entre certains mots, soit en 

inventant  une orthographe tout à fait nouvelle. Ces quelques exemples en sont 

l’illustration : « perdremaman ne finira plus jamais »
2
, 

« cinquantequatreruephillippe »
3
, « Mon maritonpère »

4
, « Maintenant il nétait »

5
. 

D’où l’intérêt qu’il y a à s’interroger sur les lieux de cette graphie originale et le 

pourquoi des multiples graphies inventées par l’auteure. L’absence d’espace séparant 

les mots serait un refus de la séparation elle-même, séparation d’avec les êtres chers et  

les lieux des souvenirs précieux. La naissance est confondue avec la mort, d’ailleurs, 

lorsque l’espace de vie, les séparant habituellement, cesse d’être tracé par la plume de 

                                                 
1
 Hapax signifie grec « une seule fois » et en français dans le dictionnaire de l’Académie, un terme qu’on 

ne rencontre qu’une seule fois dans un corpus. 
2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p. 26. 

3
 Ibid., p. 25. 

4
 Ibid., p.61. 

5
 Ibid., p.57. 
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l’écrivaine : « nétait ». Le mot est un corps parlant, qui dit ses maux non seulement 

sémantiquement mais graphiquement aussi, comme une espèce d’expression corporelle 

que nous retrouverons ailleurs dans les exercices vocaux chez Nathalie Sarraute. Parfois 

l’orthographe du mot est modifiée de manière à ce qu’on continue toutefois de le 

reconnaître au niveau phonique : « les chaises en rafia »
1
, « Mon autre nessence »

2
. 

Certes, parmi les critères que l’Académie Française prend en considération pour définir 

l’orthographe d’un mot est sa prononciation et sa phonétique, mais Cixous met au 

premier plan une relation avant tout personnelle au mot, ce qu’il suggère pour elle, ce 

qu’il provoque et le sens dont il peut se doter. nessence laisse entendre naissance mais 

suggère deux mots : naît et essence, l’apparition de ce qui est le fond voire la 

quintessence de soi.  

L’orthographe est désormais basée sur une relation intime de l’auteure avec le 

signe  tel qu’il prend sens dans son existence, son histoire et ses mémoires. En dehors 

des acceptions savantes délimitant rigoureusement les règles orthographiques des mots 

ou d’un énoncé donné, l’auteure forge un signifiant dont le lien avec le signifié ne serait 

pas totalement « arbitraire », du moins dans le sens de Saussure définissant le signe : 

[La langue] située à la fois dans la masse sociale et dans 
le temps, personne ne peut rien y changer, et, d'autre 
part, l'arbitraire de ses signes entraîne théoriquement la 
liberté d'établir n'importe quel rapport entre la matière 
phonique et les idées. Il en résulte que ces deux éléments 
unis dans les signes gardent chacun leur vie propre dans 
une proportion inconnue ailleurs, et que la langue 
s'altère, ou plutôt évolue, sous l'influence de tous les 
agents qui peuvent atteindre soit les sons soit les sens3.  

 
Au lieu de cette muabilité et ce déterminisme fixés par des facteurs socioculturel, 

Hélène Cixous fait le choix d’une évolution de la langue et de sa graphie qui sont au 

diapason de ce qu’elle traverse, ressent et conçoit. L’appropriation de la langue et de 

l’écriture dépasse de loin le seul usage d’un mode d’expression littéraire pour être 

l’objet d’une créativité originale s’éloignant au maximum des référents préexistants. 

                                                 
1
 Ibid., p.27. 

2
 Ibid., 57. 

3
 Ferdinand de Saussure, Essai de linguistique générale, 1916, p. 110. 
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b-  UN LEXIQUE EPURE 

  Par épuration nous désignons un travail effectué par les auteures sur l’esthétique 

de l’œuvre et le lexique utilisé. Il est courant, en effet, que celles-ci forgent des 

néologismes à partir de mots qui figurent dans les dictionnaires
1
 : éperdition ou 

absentement, par exemple. Les suffixes dérivationnels  apportent aux radicaux une 

valeur sémantique ajoutée. Dans le contexte de l’œuvre d’Hélène Cixous, la perte et 

l’absence traduisent la défaillance du travail du deuil et la béance qui s’en suit. Le 

suffixe « ment » change la catégorie du mot « absent » qui passe de l’adjectif  au nom.  

Le mot « éperdition » quant à lui peut être lu de deux manières : 1- le radical serait 

perdition dont le sens renvoie aux ruines et à la destruction totale ;  2- le radical serait 

éperdu et désignerait entre autres égaré, dispersé, être au-dehors de soi, se perdre. Ces 

significations réunies construisent un champ lexical de perte qu’elle soit réelle ou 

symbolique.  Par ce processus, la narratrice d’Osnabrück dit ses maux/mots.   C’est le 

Thanatos par excellence.  La blessure ouverte durant l’enfance s’avère ne s’être pas 

suturée et le lexique devient ainsi symptôme d’une béance incomblable.  

 

Ces néologismes nombreux sont éloquents puisqu’ils disent la liberté de la 

romancière quant à son rapport à la parole reçue. Elle incorpore les mots paternels pour 

mettre au monde son propre enfant, objet de sa création. Elle ne répète pas le don 

paternel  dont le rôle se limiterait à la fécondation. Ce qu’elle réitère ce serait plutôt le 

rôle  ancestral- maternel, celui du « renouvellement  des espèces » où sa chair se conçoit 

comme le lieu de toutes les naissances et  des devenirs :  

 

                                                 

1 Le discours féministe tente d'occuper l'espace de la langue par divers procédés: la création de 

néologismes, par exemple à partir du préfixe "gyn" (gynergie, gynocide) ou du préfixe "sor" (sororel, 

sororité), la féminisation des termes (la cielle, la soleille, la tour Effelle), le recours au sens étymologique 

(les propositions visent l'équité langagière, décapent les mots des couches de sens accumulées par l'usage 

souvent au détriment de la femme: "commère" n'avait pas de sens péjoratif au moyen âge), la création de 

mots-valises (ex.: "coca-colonisation"), de calembours, d'à-peu-près, d'expressions drolatiques visant à 

dénoncer l'oppresseur (la "société à ponctionnement cacapitaliste") et un découpage nouveau des mots, 

libérant de nouvelles significations (gyn-écologie). http://www.cafe.umontreal.ca/genres/n-femini.html#1 
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Là où elle (la mère) sait plus que moi c‘est en anatomie et 
en physiologie 1 

 

C’est la mère, naturellement, qui  apprend à la fille ses « compétences » féminines 

et maternelles. Elle lui fait découvrir, peu à peu, les secrets de son corps dans sa 

différence et ses potentialités créatrices. L’apprentissage se fait  dans la douleur, les 

incertitudes et l’angoisse du mot manquant : 

 

Rien ne bouge dans mon ventre. Je voudrais tellement 
enfanter mais je ne suis plus dans le secret. Qu‘à cela ne 
tienne. C‘est une question de croyance. Ne doute pas. 
Crois. On compte jusqu‘à trois. Et à trois, tu commences. 
Tu as le ventre, tu as l‘amour. Ouvre la bouche, et ferme 
les yeux. Le petit enfant sortira. Un ! Deux ! La mère dit : 
Un ! La vie dit : deux ! Mais quand j‘ai voulu dire : trois, 
le mot m‘a manqué. Je n‘ai pas pu le prononcer. Il me 
semblait qu‘une voix me le soufflait, mais le mot est resté 
dans une autre gorge et la chose ne s‘est pas faite. 
Pourtant j‘avais ouvert la bouche mais la langue n‘a pas 
bougé.2  
 

Effort d’émettre le mot, de l’expulser au dehors de soi où il trouverait vie, mais ce 

n’est là que peine perdue. Il faut commencer par neutraliser ce handicap qui réduit la 

langue au mutisme et met en échec les tentatives de la fille de faire ses preuves de mère 

créatrice d’enfant et de mots.  Le souffle, le verbe fécondateur n’a pas atteint son 

objectif, n’a pas trouvé son chemin jusqu’au réceptacle assoiffé de grossesse.  Cette 

stérilité passagère est peut-être ce qui explique  la tendance toute cixoussienne à user 

des mots appris dans la plus grande liberté, à les manipuler en se « permettant » toutes 

les transgressions qui lui font envie  simplement parce qu’elle est « enceinte » de la 

langue…                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Le mot épuré par l’une, le mot réinventé par l’autre parle pour celles qui les 

profèrent en disant leur aspiration à une parole neuve, singulière, émanant des 

« entrailles »…ne se répétant que pour mieux renaître.   

                                                 
1
 Hélène Cixous, Dedans, p. 48. 

2
 Hélène Cixous, Angst, p.27. 
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II-  LE SILENCE PARLANT ET LA PAROLE  SILENCIEUSE 

 
« Une voix, c'est l'Orient du texte, son commencement.» Antoinette 
Fouque, éditions des femmes. 

 

L’écriture féminine s’inscrit dans un rapport singulier à la parole dans le sens où 

cette écriture est à l’écoute  permanente de l’expression orale de sa pensée, de sa propre 

voix ou de celle des autres : 

Prenons non pas la syntaxe mais le fantasme, 
l‘inconscient : et là, tous les textes féminins que j‘ai lus 
sont très près de la voix, sont très près de la chair de la 
langue, beaucoup plus que les textes masculins... peut-
être parce qu‘il y a du gratuit, peut-être parce qu‘on ne 
se précipite pas vers le vouloir-dire mais qu‘on est 
d‘abord au niveau du vouloir-sentir. Il y a du tact, dans le 
texte féminin, du toucher et ce toucher passe par 
l‘oreille1  

 

En abordant la question de la voix dans l’écriture féminine, nous sommes 

consciente du fait que nous avançons dans un terrain délicat. Car le rapprochement qui a 

toujours été fait entre création féminine et oralité a souvent été un alibi pour sa 

marginalisation : l’écriture féminine, n’ayant pas rompu son lien avec l’oral, n’accédait 

pas à l’écrit. Elle était maintenue au stade de l’enfance, celui de l’immaturité. Au lieu 

d’être un plus, la présence de l’oralité dans l’œuvre féminine se  transforma sous la 

plume de certains critiques en défaut et en faiblesse.  

 

Dans différentes cultures, occidentales qu’elles soient ou orientales, la femme a 

été soigneusement éloignée du domaine de l’écrit et tacitement nommée dépositaire 

d’une part du patrimoine oral (chant des berceuses, contage auprès des enfants…etc.). 

Elle  est celle qui transmet sa propre langue à son enfant en même temps qu’elle le 

nourrit de son lait. Lait et langue maternels sont transmis quasi simultanément. L’enfant 

ingurgite ce lait par le même lieu qui lui servira à prononcer ses premiers mots. D’où 

une association archaïque de la parole et du  stade oral qui fait que l’on utilise souvent 

                                                 
1
 H. Cixous, « Le sexe ou la tête », Les Cahiers du GRIF,  p.91. 
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des expressions telles que « mâcher ses mots » ou « avaler la langue »…etc. Nous 

citerons volontiers Michel Leiris, à ce sujet, qui déclare : 

 

"Ne pas mâcher ses mots", " être mal embouché", avoir un 
ton  "amer", "aigre", "sucré", "mielleux" : autant 
d‘expressions montrant chacune à sa manière combien, 
dans la pensée de tous, la parole est attachée à son lieu 
d‘origine, la cavité buccale1 

 

Cette  association de l’acte de parole et de l’action de nourriture confère  au mot 

une corporéité certaine. Il est ressenti en soi en tant qu’une entité physique dont la 

sonorité est intimement liée au corps. D’ailleurs, Nathalie Sarraute  l’exprime très 

clairement, dans son roman Enfance, qu’elle inaugure par une image devenue célèbre : 

« aussi liquide qu‟une soupe »
2
.  Cette régression du mot  au stade  oral fait appel à  la 

nature originelle du mot qui est de l’ordre  de l’articulation, de l’ouie et de la voix. C’est 

en effet ce qu’affirme la psychanalyse lorsqu’elle situe la voix, le silence et le cri dans 

un temps et un espace archaïques, antérieurs à la parole et aux redondances 

linguistiques.   

 

1.1. LES MOTS ET LES VOIX 

Hélène Cixous, Marguerite Duras ou encore Nathalie Sarraute ont cette aisance 

à « écrire la parole et à parler l’écriture »
3
 Dans leurs oeuvres, les mots sont intimement 

liés à l’ouie. Ils se font entendre  pendant l’acte scriptural. La relation que la romancière 

entretient avec eux (les mots) est de nature physique d’abord : 

 

(…) les ondes, d‘un mot à l‘autre, d‘une phrase à l‘autre 
se propagent, quelque chose résonne très discrètement, 

                                                 
1
 Michel Leiris, Biffures, p.50. 

2
 Nathalie Sarraute, Enfance, p.15. 

3 Rachid Daouani, La Construction de l‟Identique et du Différent dans l‟œuvre de M. Duras : Le cas des 

textes hybrides, Thèse de doctorat, Université Sidi Mohamed. Ben Abdellah, Fès, 2001, p.61. 
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je l‘entends (…) mais moi, il faudrait pour ne rien 
entendre me boucher les oreilles (…) 1 

 

Le mot est vécu au fond de l’être avant d’être retranscrit sur le papier. C’est un 

rapport de chair, faits de vibrations, de sonorités, d’assonances et d’allitérations. Le 

mot, dans son aspect sonore, est ce qu’elles semblent tenter de faire revivre, par une 

« fine écoute »  de sa résonance  au-dedans d’elles-mêmes: 

 

Mots bondissants, mots auxquels, plus léger qu‘un duvet, 
je me suspends, mots impalpables et transparents, 
rythmes, envols, cela me soulève, je vole, je survole, je 
m‘élève à travers des mers de nuages, toujours plus 
hauts, vers des ciels purs, azurs, blancheurs immaculées, 
soleils, béatitudes, extases (…) 2 
 

Harmonie et symbiose se dégagent des mots dont le rythme sonore est vécu par le 

corps, ce qui n’est pas sans rappeler la première symbiose du couple mère- enfant, où la 

voix maternelle constitue le premier son pénétrant l’ouie de ce dernier. D’ailleurs, dans 

certains romans, comme  Ouvrez  de Nathalie Sarraute, la sonorité, la prononciation, 

l’écoute, le son sont évoqués par la mise en relief de certaines pratiques linguistiques, et 

plus précisément phonétiques. On revient au stade des balbutiements, des « euu », des 

« laaa vaaalise…le peeeche »… Au refus des conventions de sens s’ajoute  le refus de la 

fixité de forme. La romancière préfère l’indécision  nécessaire à la création et à  

l’écriture. En réalité, les titres de certaines œuvres,  romanesques ou théâtrales, de 

Nathalie Sarraute sont à eux seuls  significatifs quant à l’importance de  l’oralité  pour 

elle : Disent les imbéciles, Vous les entendez ? , L‟usage de la parole, le Silence.   

 

La voix  traverse des romans comme Vous les entendez ? Elle y est enjôleuse, 

atone, molle, vidée, flasque, essoufflée, rauque, enfantine, enflée, lente, basse, douce, 

affaiblie, haute, intelligible, métallique, éclaircie, contrefaite, changée, enrouée…elle y 

est dans tous ses états, renvoyant à l’aspect sonore des mots.  

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Les Fruits d‟or, p.38. 

2
 Nathalie SARRAUTE, Ibid., p.95. 
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Pour Benoît Jacquot, Marguerite Duras est tout simplement «  celle qui écrivait 

les voix »
1
. Les personnages, au lieu de porter un nom, ont tout simplement une voix. 

Ils n’existent que par elle. Elle dit leur état d’âme et d’esprit  en  traduisant leurs 

sentiments. Pas besoin pour le narrateur de décrire la psychologie du personnage : sa 

voix en dit largement sur lui : 

 

La voix est neutre, machinale.  
La voix de l‘adulte a le calme de celle de l‘enfant  
La voix est claire, toujours calme, sans coloration 
aucune 2                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

 

Décrite et renvoyant à un personnage identifié bien que non nommé, il arrive, 

portant, que la voix soit totalement anonyme, autonome. Ephémère, elle traverse 

l’espace romanesque pour atterrir dans   les oreilles sans décliner son identité : 

 

Elle dit : 
- On parle là, à coté. 
Des voix dans les sables, près. Il dit : 
-Des amants. 
Ils entendent les plaintes amoureuses, les gémissements 
atroces du plaisir.3  

 

Elle est doublement soustraite à l’identification, comme si elle se suffisait à elle-

même. Car elle est cette « parole épurée, [qui] vient de l‟unique et relie celui qui n‟est 

pas divisé, à son origine » ainsi que la définit Guy Rosolato
4
  Esthétiquement, la voix 

aurait ainsi une fonction métonymique, entretenant avec le personnage un rapport de la 

partie pour le tout.………… 

……………………………………………………. 

Elle se colle tellement à lui que son timbre reste indubitablement gravé dans la 

mémoire auditive. Son souvenir se révèle plus fort que tout oubli ou défaillance qui 

                                                 
1
 Cité par Pierre Brunel, Dictionnaire des mythes féminins,  éd. Du Rocher, 2002, p.573. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amour, p.90. 

3
 Marguerite Duras, L‟Amour, p.127. 

4
 Guy Rosolato, Essais sur le symbolique, éd. Gallimard, coll. ″Tel Gallimard″, Paris, 1969, p.292. 
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pourrait s’attaquer à la mémoire. Duras se rappelle elle-même  de la voix de Yann 

comme étant celle qu’elle associe à leur première rencontre, dans son appartement de 

Roches- Noires, et auparavant à travers le courrier et le téléphone : 

 

C‘était … je ne sais pas le dire, oui, c‘est ça, c‘était la 
voix de vos lettres que j‘inventais justement, moi, quand 
vous aviez téléphoné »1 

« Et puis il y a eu la voix. La voix incroyable de douceur. 

Distante. Royale. C‘était la voix de votre lettre, celle de 
ma vie. »2 
« Encore maintenant, j‘entends cette voix que vous 
aviez. Elle est coulée dans mon corps.3 

 

La présence constante de la voix, dans le roman durassien implique une 

sollicitation continue de l’ouie, appelé à en identifier le timbre, le ton  et, quand c’est 

possible, à en reconnaître l’émetteur.  L’oreille du lecteur, pareille à celle des 

personnages, est constamment tendue, repérant des sons par-ci des voix par-là. Elle est 

aussi à l’écoute du silence qui occupe, dans l’œuvre durassienne, la même place que 

tout ce qui y est sonore. La voix s’y  fait audible.                                                                                              

 

 

1.2. UN SILENCE SONORE 

 

Le mot  est essentiel pour la littérature certes, mais le silence n’est pas moins 

important. Ils sont la double figure de  l’écriture. Ecrire c’est parler et garder le silence à 

la fois ; c’est « aussi ne pas parler. C‟est se taire »
4
. Pour Maurice Blanchot « une œuvre 

littéraire est, pour celui qui sait y pénétrer, un riche séjour de silence »5 

Les différentes œuvres de notre corpus témoignent de ce silence parlant d’une part 

et de la parole silencieuse d’autre part. Dans ces romans on parle, on bavarde, on se tait, 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, p.13. 

2
 Ibid., p.18. 

3
 Ibid., p.24. 

4
 Marguerite Duras, Ecrire, p.28. 

5
 Maurice Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, 1959, p.298. 
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on laisse le blanc s’installer…. Les mots « silence » et « silencieux » sont utilisés à tour 

de rôle,  ce qui n’empêche pas le silence de transparaître, paradoxalement, dans les  

romans les plus bavards. Aussi la présence du silence dans les romans de Duras, de 

Sarraute ou de Cixous se manifeste sous deux aspects différents : A la manière d’une 

indication scénique « Silence » ; et à travers toutes les choses tues que les femmes 

savent si bien dire parce qu’elles émanent de leur « être -femme » : 

 

Quand j‘écris, il y a quelque chose en moi qui cesse de 
fonctionner, quelque chose qui devient silencieux. Je 
laisse quelque chose en moi l‘emporter, quelque chose 
qui jaillit sans doute de mon être- femme. Mais tout le 
reste se tait : le monde analytique de pensée, la pensée 
inculquée au collège, pendant les études, par la lecture, 
l‘expérience. Je suis absolument sûre de ça. C‘est comme 
si je retournais dans un pays sauvage.1 

 

L’indéfinissable, le « quelque chose » qui ne trouve pas de mots pour se dire parce 

qu’il est en deçà du langage, antérieur à la parole serait propre au féminin de la 

romancière. D’ailleurs, le silence a toujours été associé à la femme et n’a jamais été une 

caractéristique masculine. D’où l’exclusion de l’écriture masculine de cette zone de 

silence inaccessible pour l’homme pour qui le silence est concept, théorie et notion. 

Maurice Blanchot, Georges Bataille, écrivains dont Duras se sentait très proche 

pourtant, ressentait le même désarroi devant ce terme qui échappait à leur masculinité. 

Ils ont mis en place théories et définitions que Duras, Sarraute et Cixous, elles, ont tout 

simplement mis en œuvre :  

 

Ecrire c‘est se faire l‘écho de ce qui ne peut cesser de 
parler,-et, à cause de cela, pour en devenir l‘écho, je dois 
d‘une certaine manière lui imposer silence. J‘apporte à 
cette parole incessante la décision, l‘autorité de mon 
silence propre. Je rends sensible, par ma méditation 
silencieuse, l‘affirmation ininterrompue, le murmure 
géant sur lequel le langage en s‘ouvrant devient image, 

                                                 
1
Ecrire dit-elle. Imaginaire de Marguerite Duras, textes réunis par Danielle Bajomée et Ralph Heyndels, 

édition de l’Université de Bruxelles, 1985, p.261. 
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devient imaginaire, profondeur parlante, indistincte 
plénitude, qui est vide. Ce silence a sa source dans 
l‘effacement auquel celui qui écrit est invité. Ou bien, il 
est la ressource de sa maîtrise, ce droit d‘intervenir que 
garde la main qui n‘écrit pas, la part de lui-même qui 
peut toujours dire non et, quand il le faut, en appelle au 
temps, restaure l‘avenir1 

 

 

Une comparaison de premier degré entre les deux citations, celle de Duras et celle 

Blanchot, dit toute la différence qu’il y a à percevoir le silence: Au-dedans de soi, à 

l’intérieur de son corps et au-delà des mots selon l’une et un fait conscient, pensé et 

réfléchi pour l’autre. Nous serions tentée de répéter avec Bernard Alione qui confie son 

incapacité à comprendre sa femme : « Une femme ressent ces choses là comme des 

échecs. Nous ne pouvons pas tout à fait comprendre, nous, les, les hommes… »
2
 

L’écriture durassienne, sarrautienne et cixoussienne s’inscrivent à l’intérieur de 

cette zone de silence dont elles ont souvent parlé comme elles la sentaient  et non pas 

comme elles la pensaient. D’où  la part du mystère contenu dans leurs déclarations qui 

s’en remettaient à leurs créations. Ainsi, c’est dans leurs différents romans que nous 

chercherons les traces du silence enfoui en elles-mêmes. 

Le texte de Détruire dit-elle, de Marguerite Duras est ponctué du mot 

« silence »qui intervient dans une conversation  occupant les trois quarts du récit. Il 

serait presque impossible de citer un extrait, si ce n’est à titre indicatif : 

 

_Peut-être aurait-il fallut laisser cette chose-là dans 
l‘ombre, dit Max Thor, Elisabeth Alione ? 
_Il n‘y aurait pas eu de différence. 
Silence. 
_Qu‘est-ce qui aurait été possible ? 
Stein ne répond pas.  3                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

 

                                                 
1
 Maurice Blanchot, L‟Espace littéraire, Op. Cit., pp. 21/22. 

2
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p. 113. 

3
  Ibid., pp. 130-131. 
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Et  la conversation continue ainsi, rythmée par le silence. Et même lorsque ce 

dernier n’est pas explicitement écrit, il est implicitement présent par des phrases du 

genre « ne répond pas » ou « ne dit rien ». Parfois, ce silence est vu et non pas constaté 

par l’ouie. Stein, témoin des nuits d’amour d’Alissa et Max Thor, le perçoit : 

 

_Tu nous vois ? dit Alissa. 
_Oui. Vous ne vous parlez pas. Chaque nuit j‘attends. Le 
silence vous cloue sur le lit. La lumière ne s‘éteint plus. 
Un matin on vous trouvera, informes, ensemble, une 
masse de goudron, on ne comprendra pas. Sauf moi.1 

   

Ailleurs, dans un autre roman qui est L‟Amour, là où il est dit que « le silence 

commence par un espacement des temps »
2
, le personnage est envahi par le silence qu’il 

ne s’explique pas : 

 Elle se tait. Il ne questionne pas. La phrase reste 
ouverte, elle n‘en connaît pas la fin. Elle se fermera plus 
tard, elle le ressent, ne précipite rien, attend. 3 

 

Le silence est une béance de la parole/ écriture. Il est le mot manquant, celui qui 

sert « à dire » ce « quelque chose » insaisissable et sur lequel la parole n’arrive pas à 

poser un nom. Ce serait se trahir que d’user de n’importe quel mot pour dire : elle, le 

personnage féminin, attend patiemment que le mot « juste » soit trouvé sinon elle garde 

le silence, se tait :  

_Je ne sais pas le mot pour dire ça. 
Ils se taisent. 4 

 

Dans ce roman d’un dépouillement hors pair, où les phrases sont rarement 

développées, les répliques souvent « trouées » par des points de suspension, le silence 

durassien se définit comme le symptôme  d’une impossibilité de dire. Il dit la mutité de 

ce qui échappe au langage, ce qui gît au fond de l’être pour  lequel il n’a d’autre nom 

                                                 
1
 Ibid., p.53. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amour, p.47. 

3
 Ibid., p.58. 

4
 Ibid., p.61. 
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que le « ça ». Si Lol cesse de parler, dans Le ravissement de Lol V. Stein,  c’est parce 

qu’elle a découvert l’inutilité du mot : 

 

[…] si Lol est silencieuse dans la vie c‘est qu‘elle a cru, 
l‘espace d‘un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de 
son existence, elle se tait. Ça aurait été un mot-absence, 
un mot-trou […] 1 
 

 

L’absence de ce mot décrochera à jamais Lol de la parole, de la discussion, de 

l’épanchement. Sa vie s’en retrouvera mesurée, réglée sur une cadence toujours la 

même. Personne ne sait ce qu’elle fait de sa promenade quotidienne. Son silence jette un 

lourd voile sur sa vie intérieure. Depuis le soir du bal, où elle a été ravie de son grand 

amour, elle a cessé de vivre en cessant de se confier aux mots. Sa douleur prit l’allure 

d’un quasi-mutisme car aucun mot n’était capable de la dire. La brutalité de l’abandon, 

la consternation et la douleur dans lesquelles cette séparation la plongea la laissèrent 

sans mot : 

 Quand je dis que je ne l‘aimais plus, je veux dire que 
vous n‘imaginez pas jusqu‘où on peut aller dans l‘absence 
d‘amour 
_Dites-moi un mot pour le dire. 
_Je ne connais pas.  2 

 

Peut-être que la différence entre Lol et Jacques Hold réside dans la manière dont 

chacun des deux assume le silence et  ne force pas le mot qui ne vient pas : « _Mais si 

un jour… -elle cogne sur le mot qu‟elle ne trouve pas- est-ce qu‟ils me laisseront me 

promener ? »
3
  Lol est consciente du piège des mots  dits pour ne rien dire ou, alors 

dans le meilleur des cas, pour signifier autre chose que ce qu’on a voulu dire. A cette 

confusion profonde, ces risques de fracture du mot et du sens, Lol préfère le silence 

qu’elle se révèle capable de supporter jusqu’au bout.   En l’observant, se transformant 

par occasions en narrateur, Jaques Hold dit de Lol qu’ « elle ne réclame aucune parole 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V.Stein, p.48. 

2
 Ibid., p.138. 

3
 Ibid., p.139. 
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et qu‟elle pourrait supporter un silence indéfini » contrairement à lui qui «  voudrai[t] 

faire, dire, dire un long mugissement fait de tous mots fondus et revenus au même 

magma, intelligible à Lol V. Stein »
1
. En effet,  le silence de Lol l’emporte toujours,  

ordonnant souvent à Jacques Hold de se taire: « Taisons-nous un instant». Tatiana Karl 

découvrira dans ce silence enveloppant le couple (Lol - Jacques) sa propre éviction, se 

rendant compte, en effet, que « cet homme qui s‟efface, dit qu‟il aime, désire, veut 

revoir, s‟efface encore plus à mesure qu‟il dit »
2
 Ce silence semble unique à Tatiana. 

Elle ne l’a jamais vécu avec Jacques, son amant : 

 

Ce silence qu‘il observe avec Lol V. Stein, je ne crois pas 
l‘avoir vu l‘observer avec moi, même la première fois 
lorsqu‘il est venu me chercher, un après-midi, en 
l‘absence de Pierre, et qu‘il m‘a emmenée, sans un mot, à 
l‘Hôtel des Bois. 3 

 

Ce silence proviendrait d’un endroit qui se situerait plus loin que la parole, au-delà 

des mots, en deçà du langage. Il émanerait d’un espace ineffable, non encore nommé. Il 

ne serait pas simplement le résultat d’une absence de mots, mais d’une nature bien plus 

compliquée. Sa particularité surprenante c’est qu’il se fait entendre, qu’on l’écoute de la 

même manière qu’on écouterait un son, une musique, une voix ou un bruit : 

 

Ils se taisent. Ils attendent. 
Le silence de S.Thala est sonore cette nuit, il crie, il 
craque, ils l‘écoutent, ils suivent ses modulations les plus 
secrètes.4 

 

L’oxymore utilisée dans cette phrase, en créant un effet de contraste très  poétique, 

met en relief cette fusion des contraires (atroce plaisir, tendresse désespérée…) chère au 

style de la romancière et très éloquente quant à sa relation fatale au monde des mots 

mais, paradoxalement, à celui du silence aussi. 

                                                 
1
 Ibid., p.130. 

2
 Ibid., p.154. 

3
 Ibid., p.154. 

4
 Marguerite Duras, L‟Amour, p.126. 
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Aux antipodes du dépouillement du style durassien, la phrase sarrautienne appelle 

le silence dans une profusion de mots qui ont valu au style de la romancière la 

caractéristique de « tâtonnant ». Souvent, d’ailleurs, l’énumération finit par le rejet de 

tout mot, car « aucun mot » n’est suffisamment précis pour dire ce qui s’agite à 

l’intérieur : 

 

Non. Pas un mot. Cela. Sans plus (…) Même "cela" il ne 
faut pas…c‘est déjà trop…Rien. Aucun mot.1 

 

L’inverse  est également possible. A savoir que le silence provoque le dialogue et 

la discussion bavarde, comme dans une quête de mots à même de dire le secret du 

silence profond : 

Un certain silence. Un de ces silences dont on dit qu‘ils 
sont "pesants"… tiré  par ce silence, un dialogue a surgi, 
suscité, excité par ce silence. Ça s‘est mis à parler, à 
s‘agiter, à se démener, à se débattre 2 

 

Au début, ce fut le silence. A la fin aussi. Car la vie d’un mot est ainsi faite d’un 

premier silence antérieur à la parole et d’un second silence postérieur au dire. Tout en 

parlant beaucoup, en énumérant jusqu’à l’obsession, le discours romanesque de Nathalie 

Sarraute est des plus elliptiques. L’abondance dit la béance du vide, l’horreur du mot 

manquant pour dire.  

Le silence se confond avec le « je » de la narratrice  cixoussienne dans Osnabrück. 

Il y est conjugué à la première personne du singulier: « Je silence »
3
 La douleur 

ressentie, au moment où la fille apprend la gravité de l’état de santé de sa mère, est 

indicible. Son silence est fait verbe. Changement de catégorie grammaticale pour une 

verbalisation plus forte de l’intensité de la douleur et, par conséquent, du poids du 

silence :                                  

Je silence. 
_Tu pleures ? 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.131. 

2
 Nathalie Sarraute, «Le Gant retourné», dans  Cahiers Renaud Barrault, n°89, oct.1974, p.70-79. 

3
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.85. 
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Je silence du pleur silencieux1 

 

En écho au silence maternel, celui d’une femme dont le souvenir pour la fille se 

rattache à celui du mutisme, du « Rien », de l’ « oubli de parler », résonne le silence 

filial. Elles sont du côté du silence, lui-même du côté du féminin.  

 

Le silence est tellement bien mis en exergue, dans les multiples œuvres que nous 

avons pu approcher, qu’il pourrait à lui seul expliquer la présence de la voix comme un 

fond acoustique accompagnant l’acte d’écriture. Ne serait-ce pas pour conjurer le 

silence des femmes, à commencer  par celui des mères
2
,  que ces romancières ont versé 

dans d’autres genres artistiques, le cinéma et le théâtre, là où la voix
3
 a plus 

d’opportunité de se faire écouter. 

 

1.3- LE CRI  POUR DIRE 

 

Antérieur à la parole, le cri, est cette voix archaïque à laquelle il est fait appel 

pour échapper au sens. Il est l’éclat
4
 de la voix avant la parole,  l’expression d’une 

intériorité trop profonde pour que les mots puissent la nommer.  Il est connu, d’ailleurs, 

qu’au niveau du cerveau, le cri est localisé dans une zone beaucoup plus profonde que 

la parole ; celle-ci étant acquise plus tard se situe dans des régions plus superficielles. 

Le cri est ainsi « cette violence sonore »
5
 qui met au dehors de soi  l’expression  d’une 

                                                 
1
Ibid., p.85. 

2
 La mère de Duras dans Un barrage contre le Pacifique, la mère de Cixous dans Dedans ou Osnabrück, 

par exemple. 
3
 Nous remarquons que dans les films de Duras la voix est toujours féminine, au moment où Nathalie 

Sarraute écrit une pièce intitulée Le silence. A observer les recommandations des deux écrivains, elles 

insistent toujours pour que le texte ne soit pas joué mais dit. A notre avis, cela dit tout. 
4
 Terme utilisé par Guy Rosolato, qui définit le cri par rapport à la voix et à la parole, en disant : « Le cri 

est cette pleine Voix, l’explosion dans le rejet, l’archaïque que l’on dira de régression. […] Il est cet éclat, 

ce bruit humain qui n’a que faire des redondances des linguistes, il est l’anti-redondance qui s’exprime », 

Essais sur le symbolique, éd. Gallimard, coll. ŖTel Gallimardŗ, 1969, p. 292. 
5
 Claude Régy, « Le champ de la voix » entretien avec Gérard Dessons, in : La Licorne, 1997, n°41, p.51. 
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souffrance, d’une  douleur « insortables ». Pourtant, au lieu d’être le contraire du 

silence, il en reste tout près, comme l’explique si bien Michel Poizat : 

 

Le cri est finalement ce qui est plus près du silence, non 
l‘envers du silence, encore moins son asymétrique, non : 
ce qui est au plus près du silence. Le cri est la porte qui 
ouvre sur le silence ou, pour reprendre une formule de J. 
Lacan : « le cri fait le gouffre où se rue le silence

1
   

 

 

Le cri déchire les oreilles où il tombe avant que ne s’installe le silence. Il est  ce 

« qui ouvre sur le silence ». L’oralité y est double, celle du son et celle du mutisme, de 

la même manière qu’y sont conviés deux organes : la bouche et l’oreille.  

Crier, parler, se taire sont également des actions inséparables chez la narratrice de 

Portrait du soleil. Ils sont porteurs d’un sens multiple décanté à partir d’un même lieu 

corporel qui est la bouche : 

Le jus coule par où j‘ai parlé, par où je prends silence, 
par où entre jour et nuit je crie 2 

 

Fixation  orale confirmée sur ce lieu du corps par  où le moi se dit, celui-là même 

qui, lorsqu’il était féminin, on préférait qu’il soit bâillonné. On ne voulait pas écouter ce 

que pourrait dire une femme : c’était trop dangereux. L’angoisse qu’elle suscitait dans 

les fantasmes masculins la rendait redoutable. Pendant longtemps les hommes ont craint 

le chant des sirènes, se sont bouché les oreilles dès qu’ils en soupçonnaient l’existence. 

C’était leur pouvoir phallique qu’ils sentaient en danger face à ce mystérieux féminin, 

ce Sphinx de tous les temps. Dans différentes histoires, où il est question d’un homme et 

d’une femme et où cette dernière exprime une demande à son compagnon qui l’écoute, 

l’homme est dépouillé de son pouvoir après avoir exaucé le désir de la femme : à 

commencer par le mythe biblique d’Adam et Eve, ensuite Samson et Dalila, Judith et 

Holopherne, Hérode et Salomé…etc. Beaucoup plus tard, la psychanalyse s’est 

                                                 
1
 Michel Poizat, Variations sur la voix, éd. Anthropos, 1998, p.43. 

2
 Hélène Cixous, Portrait du soleil, p.9. 
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interrogée sur ce « Que veut une femme ? », sur ce « continent noir » ainsi que 

l’appelait Freud
1
,  comme pour entériner ce soit disant mystère, avant que ses disciples 

ne  fassent progresser l’analyse vers des théories plus éclairées. 

 

« Je ne crie pas je suis le cri » écrit Assia Djebbar
2
. Le cri est sans doute 

inévitable dans le cas d’une parole empêchée pendant des siècles. Le cri alterne avec le 

hurlement, dans l’écriture d’Hélène Cixous. La mère-du-père-mort pousse des 

hurlements suite à la mort de son fils... D’elle la narratrice dit : 

Et elle gémit, elle se livre au plaisir de faire rouler sa voix 
de basse au-dessus de nos têtes ; pour bien hurler, elle a 
ôté son dentier afin d‘ouvrir son gosier rose, largement. 
Elle s‘arrête, les pieds écartés, son corps lourd oscille, elle 
lève la tête, son vieux coup blanc tendu, les yeux fermés, 
les gros poings serrés, la bouche ouverte, elle laisse sortir 
le bruit. RRRaRRRaRRa. Enfin la rage délivre une 
douleur féroce. Je n‘ai jamais entendu un bruit si beau, si 
terrifiant, je lui chuchote des encouragements, va, va, 
plus fort, crève-nous, crève tout, encore, encore. Plus un 
mot ; elle se penche vers la terre AarrrA aarrAarr, les 
bruits déchirent l‘air faible, gueule vieille chair creuse, 
gueule fort3 

  

Ses cris et hurlements, ses mugissements et rugissements tentent d’exprimer la 

douleur de la mère, l’horreur du vide  dans lequel la plonge la mort du fils, éveillant  

par la même occasion, toutes les anciennes douleurs, pertes des êtres chers, 

notamment le mari : 

Elle se remplit de ses propres cris sa tête pend entre ses 
pattes de devant, et elle se berce le ventre de cris. Quand 
les hommes vivaient, elle en avait plein le ventre et les 
bras, et leurs voix tonnaient et sonnaient, et son mari 
disait que la fils était aimé de Dieu.  

4
 

                                                 
1
 Freud a été critiqué par des disciples, comme Mélanie Klein, qui reprochaient à la théorie freudienne de 

partir d’un  point de vue non exempt de l’influence du  milieu judéo-chrétien dans laquelle il s’était 

développé. 
2
 Assia Djebbar, « voix absente », in : Mises en scènes d‟écrivains, éd. Le griffon d’argile, coll. "Trait 

d’Union", 1993, p.12. 
3
 Hélène Cixous, Dedans, pp.66-67. 

4
Ibid., p.67. 



 92 

La grand-mère est représentée dans sa forme la plus primitive, la plus sauvage, 

animale : Elle est une "vieille bête", un "taureau".  On dirait que la douleur l’a fait 

régresser à un stade où elle ne possédait pas encore la faculté du langage. Sa réaction 

échappe au sens, au mot emprisonné et emprisonnant puisque se référant fatalement à 

un signifiant : « Il faut passer là où les mots n‟enferment plus 
1
» conseille la petite fille 

à son frère parce qu’elle a choisi le cri, elle aussi : 

 

Mais les cris, vous connaissez ? Les cris, les cris cassent 
tout, pourquoi ne crie-t-elle pas, ici ça chuchote, moi 
j‘aurais crié si fort, mes poumons dilatés, énormes, 
épanouis, corolles pleines de bruit, j‘aurais crié d‘un cri si 
long, pointu, insupportable, que tout aurait changé, 
j‘aurais gagné ou perdu, il faut tenter, ou Dieu existe ou 
il n‘existe pas, s‘IL existe il ne peut pas ne pas répondre 
à un cri comme le mien, même s‘il est occupé, même si 
le temps n‘est qu‘une goutte dans son éternité, le temps 
existe, il m‘a entendue avant que je crie, il attend que je 
crie. Je crie, il entend, je crie c‘est simple, je suis tout cri 
(…) je criiiiiiiiii…2 

 

L’observation du paragraphe comprenant vingt cinq lignes laisse apparaître vingt 

quatre récurrences. Le thème obsessionnel envahit le texte comme le son emplit 

l’oreille. C’est un véritable cri de désespoir, émanant de la tradition des pleureuses, qui 

prend aussi bien la fille du père mort que la mère du fils mort. Elles sont le féminin face 

à la castration, au manque, aux pertes, au vide, chacune à sa manière dans son rapport à 

l’objet ravi (père et/ou fils). Duras l’explique clairement dans un entretien où il est 

question du cri dans le film India Song : 

 

La mort est féminine. Le mot. Et les femmes. Les 
femmes se suicident moins que les hommes, parce 
qu‘elles sont dans un état suicidaire. Depuis des 
millénaires. Je vois la sorcellerie comme suicidaire. Les 
maternités, le ménage, comme suicidaires. Comme elles 
sont dans le suicide, elles ne se suicident pas. Tandis 

                                                 
1
Ibid., p.87. 

2
Ibid., p.86. 
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que l‘homme, qui le découvre, il passe aux actes. Elles 
sont plus imbibées de mort que les hommes.1 

 

Lol, ravie de son fiancé et en quête d‟un remède immédiat à son manque, 

connaît ce cri assourdissant pour la première fois dans Le Ravissement de Lol V. Stein
2
. 

Duras y plonge souvent ses personnages tant féminins que masculins. Le cri du Vice- 

consul ou de la mendiante dans India- Song  sont tout aussi symptomatiques d’un 

manque incommensurable. Dans les moments de plaisir aussi, ils crient, pourtant. Leur 

cri dit, de cette manière simple et combien poignante, l’  indicible  de la douleur et  

l’  irreprésentable  de la jouissance. Jean Cournut, dans une étude psychanalytique 

comparative consacrée au texte de Duras La maladie de la mort et au roman 

d’Alexandre Dumas les trois Mousquetaires, note ceci :  

 

 Le texte de Marguerite Duras, lui se situe…avant, à 
l‘origine, ou à la toute fin de l‘aventure humaine, elle qui 
est faite d‘aventures parfois pimentées et héroïques 
comme celle des trois mousquetaires mais qui, de toute 
manière se clôturera dans l‘ultime confrontation de 
l‘amour et de la mort.3 

 

L’écriture de Duras, d’une admirable économie, « ouvre à l‟essentiel de 

l‟humain », pour reprendre l’expression de Jean Cournut. Pourquoi l’humain ? Parce 

que le féminin comme le masculin y sont représentés, avec leurs différences mais avec 

ce qu’ils ont en commun dans l’humain, également. Dans Yann Andréa Steiner, tous les 

deux, ils crient à tour de rôle : de peur, d’espoir, de désespoir, d’inquiétude et d’amour :  

 

Yann entre dans une période de cris, de hurlements. Il 
tape le livre à la machine, deux heures par jour. Dans le 
livre, j‘ai dix-huit ans, j‘aime un homme qui hait mon 
désir, mon corps. Yann tape sous dictée. Tandis qu‘il 
tape, il ne crie pas. C‘est après que ça survient. Il crie 

                                                 
1
 « Entretien avec Marguerite Duras », Cinéma 75, Op. Cit., p.114. 

2
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, pp. 22-23. 

3
 Jean Cornut, « Milady et La maladie de la mort », Op. Cit.,  p.195. 
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contre moi, il devient un homme qui veut quelque chose, 
mais qui ne sait pas quoi. Alors, il crie pour dire qu‘il ne 
sait pas ce qu‘il veut.

1
  

 

Yann, le voyageur, l’homme qui marche, les enfants, les mères, tous crient dans 

l’œuvre de Duras. Le cri y déchire le silence, s’y engouffre et ne laisse personne 

indifférent. Duras écrit. Elle écrit. Elle est cri. En représentant le personnage masculin 

dans des situations identiques à celles de la femme, à savoir le manque et la douleur, 

Duras ramène celui-ce au statut du féminin. L’homme tremblant (féminoïde), l’homme 

qui pleure (L‟Amant), l’homme qui crie,  sont peut-être simplement une représentation 

de l’homme dont la part féminine est largement exprimée sans aucune inhibition relative 

à une vision démesurée de la virilité : 

 

Il a commencé à souffrir là, dans la chambre, pour la 
première fois, il ne ment plus sur ce point. Il lui dit que 
déjà il sait qu‘elle ne l‘aimera jamais […] 
La peau est d‘une somptueuse douceur. Le corps. Le 
corps est maigre, sans force, sans muscles, il pourrait 
avoir été malade, être en convalescence, il est imberbe, 
sans virilité autre que celle du sexe, il est très faible, il 
paraît être à la merci d‘une insulte, souffrant. Elle ne le 
regarde pas au visage. Elle ne le regarde pas. Elle le 
touche. Elle touche la douceur du sexe, de la peau, elle 
caresse la couleur dorée, l‘inconnue nouveauté. Il gémit, 
il pleure. Il est dans un amour abominable. 
En pleurant, il le fait. D‘abord il y a la douleur. Et puis 
après cette douleur est prise à son tour, elle est changée, 
lentement arrachée, emportée vers la jouissance, 
embrassée à elle.2 

 

 

Alors qu’on le voit arriver devant la porte du lycée pleinement supérieur grâce à la 

limousine dans laquelle il se promène, cet homme perd tous ses atouts superficiels une 

fois dans la chambre, seul devant la petite adolescente. Le courage dont celle-ci fait 

preuve et surtout son détachement affectif face à l’amant, désarment celui-ci. Pour la 

                                                 
1
 Marguerite Duras, La Pute de la côte normande, p.11. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amant, pp.48-49-50. 
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première fois, il est mis face à sa faiblesse et à ses angoisses, lui qui « doit beaucoup 

faire l‟amour pour lutter contre la peur »
1
. 

D’un récit  à l’autre et d’une romancière à une autre, le cri ponctue les textes en 

provenant de la même mystérieuse origine,  parfois à l’insu du personnage lui-même. 

L’écriture durassienne, autant que l’écriture cixoussienne, semble se  livrer   dans leur 

« spontanéité » créatrice, avec ces choses en moins qui font leur plus, lorsqu’elles 

troquent l’omniscience  contre leur « intuition » qui, finalement, leur permet de 

percevoir des mystères inaccessibles pour plus d’un savant. Elles, leurs personnages 

féminins,  ne sont pas toujours capables d’expliquer  comment elles savent. Elles sont à 

l’écoute permanente de leur propre voix et celles des autres, de leur corps, de leurs 

désirs, ouvertes à la musique, à la nature et tout ce qui les entoure. C’est de là qu’elles 

tiennent leur « savoir », peut-être. Duras ose avancer que seules les femmes sont en 

mesure d’entendre ces cris sortis de nulle part, d’un lieu insituable: 

 

[…] c‘est que seule une femme pouvait entendre ces cris-
là. Ce ne sont pas des cris habituels. Quand on a entendu 
des cris dans des films, ce sont des cris qu‘on a entendus 
ailleurs. Dans cette scène (celle du vice-consul dans India 
Song), on ne les a entendus nulle part. Ils sortent du 
noir, de la nuit complète. C‘est la première fois qu‘on les 
profère, et seule une femme (Duras réalisatrice) pouvait 
le faire2 

 

Placé plus loin que la parole, le cri s’inscrit antérieurement au sémantisme 

pour  sonder ce qui est en dehors du sens arrêté, des certitudes et des valeurs 

prédéfinies.  Le cri lié à l’expulsion renvoie à la femme créatrice sur des lieux jamais 

explorés par les créateurs masculins et participe à sa spécificité. Ainsi, la différence 

sexuelle est-elle impliquée dans la création dont elle définit la forme et le contenu. 

Duras et Cixous l’affirment avec insistance, en ramenant leur  œuvre à celle d’un genre, 

voire une espèce, tandis que Sarraute en nie toute existence chez elle pour parler du 

                                                 
1
 Ibid., p.53. 

2
 « Entretien avec Marguerite Duras », in : Cinéma 1975, Op. Cit., p. 115. 
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neutre.  C’est un point de divergence sur lequel nous reviendrons, plus tard, dans cette 

étude. 

 

En conclusion de ce sous- chapitre, nous dirions que l’écriture, résolument 

inscrite dans le féminin et revendicatrice de sa différence, est celle qui se veut en prise 

avec l’être femme, à l’écoute permanente de ce qui parle silencieusement en elle, et 

celle qui sait dire autrement que par le dire masculin en restituant leurs signifiants aux 

voix, silences et cris. 
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Deuxième Partie 

UN ROMAN AUTRE 
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Chapitre Premier 

ECRIRE L’EFFACEMENT 

 

 « Il y aurait une écriture du non- écrit. Un jour ça arrivera. Une écriture 
brève, sans grammaire, une écriture de mots seuls. Des mots sans 
grammaire de soutien. Egarés. Là, écrits. Et quittés aussitôt. » 
Marguerite Duras, Ecrire, Gallimard, 1993, p.71. 
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I - LE STYLE REVISITE 

Le style est à l’œuvre littéraire ce que le rythme est à la musique, les couleurs et 

les formes à la peinture : un élément essentiel à la manifestation de la création artistique 

et un signe de l’originalité de l’auteur dans son rapport à la langue, au mot, à la phrase, 

à l’écriture. Ainsi, toute lecture de l’œuvre ne pourrait se passer de son aspect esthétique 

qui en définit la structure et les particularités, le style d’un auteur  se définissant tant sur 

le plan de la forme que sur celui du contenu. Le style de l’écrivain est, par conséquent, 

ouvert à l’infini de la diversité  artistique. François Rastier, expliquant les fondements 

de l’œuvre, déclare : 

(…) à quelle condition un texte devient-il une œuvre ? Cela 
dépend de son caractère, qui le rend singulier et 
irremplaçable, et lui permet ainsi d‘ouvrir la tradition 
interprétative qui peut l‘ériger en classique. Si l‘on identifie 
ce caractère au style, une voix subjectiviste le rapporte à 
l‘auteur, et veut l‘expliquer par sa biographie 
psychologique, alors que la voix objective va le rapporter à 
des formes textuelles particulières. Nous choisissons la 
seconde, car nous avons à expliquer les œuvres en termes 
d‘œuvres : un auteur, docile reconstruction des biographes, 
peut sembler compréhensible, mais cette compréhension 
emphatique n‘explique rien de son œuvre, où il s‘aliène et 
s‘efface non moins qu‘il ne s‘exprime. Il reste d‘ailleurs 
toujours plus facile de comprendre, du moins le croit-on, 
les auteurs que les œuvres. Pour devenir classiques, 
indéfiniment relues, elles laissent supposer, à bon droit, 
qu‘elles ne seront jamais complètement comprises. 1

 

 

   C’est ainsi que les mouvements littéraires, en plus de se soucier de véhiculer 

les idées,  ont considéré la forme avec non moins d’importance. Les Réalistes, les 

Naturalistes, les Symbolistes, les fondateurs du roman moderne -depuis Flaubert-  et 

ceux du Nouveau Roman ont accordé à cet aspect de l’œuvre un intérêt particulier si ce 

                                                 
1
 François Rastier, « L‟Information grammaticale », In : Littérature, n°89, 2001, pp.3-6. 
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n’est essentiel
1
. Car, non seulement ces écoles, mouvements et autres se voulaient 

distingués par  des idées nouvelles mais également par des formes d’écriture 

innovatrices et « individualisantes »
2
. Il s’agit de se distinguer en prouvant sa singularité 

par rapport au groupe. Le style est une expression de cette  subjectivité créatrice et  de 

cette création subjective/singulière.  

 

Lorsque nous nous intéressons aux styles de Duras, Sarraute ou Cixous, nous 

nous interrogeons principalement à ce qui  fait la singularité de chacune et marque sa 

signature propre dans son rapport à la langue. Ceci est d’autant plus capital que les trois 

écrivains sont nées dans des milieux linguistiques variés où la langue française passait 

pour être langue étrangère : Nathalie Sarraute, de naissance russe, apprit le français en 

arrivant très jeune  au pays de Molière; Hélène Cixous,  d’origine métissée (sépharade 

du côté paternel et germanique du côté maternel) apprit le français à l’école française de 

Oran (Algérie) et, enfin, Marguerite Duras, de parents français, est née au Vietnam où 

elle apprit le vietnamien au même titre que le français, sa langue maternelle. La 

problématique est de taille : la langue française est doublement « étrangère » à ces 

écrivains, à l’oral (n’étant pas Ŕsauf pour Duras-  leur langue  maternelle) comme à 

l’écrit (la langue écrite étant détenue par le père et tenue éloignée de l’accès de la fille). 

Comment écrire, dans ce cas là, voire s’écrire, dans la langue « de l’Autre », cet 

« Autre », étranger ou de sexe opposé, soit-il ? Comment s’identifier dans des signes 

« empruntés », « usurpés » et démêler son moi parmi l’uniformité des mots ?  

 

Partant,  en sus de la mise en relief du style de chacune des romancières 

auxquelles notre recherche se rapporte, une étude  de l’œuvre de Marguerite Duras, de 

Hélène Cixous ou de Nathalie Sarraute prouvera- t- elle l’existence d’un style 

                                                 
1
 Cf. Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman ; Cf. « On peut distinguer entre les styles à partir du rapport 

qui existe entre le mot et l’objet », dans : René Weller et Austin Warren, La Théorie Littéraire, Seuil 

Poétique, 1971, p. 247. 
2
 Terme utilisé par Laurent Jenny dans « L‟objet singulier de la stylistique », Littérature, n°89, février 

1993. 
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féminin de l’écriture? Et, dans le cas d’une réponse positive, en quoi  leur style serait Ŕ 

il différent du style masculin?
1
    

Pour répondre à ces questionnements une étude de l’aspect esthétique des 

œuvres s’avère nécessaire, de la stylistique à la typographie, en passant par la syntaxe et 

la lexicologie. 

 

                                                 
1
 Cf. A.J. Greimas et J. Courtès, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie et du langage, Hachette 

Supérieur, 1993.  La définition qui est donnée du terme style, dans cet ouvrage, est la suivante : » Style : 

1/ Le terme de style relève de la critique littéraire et il est difficile, sinon  impossible, d’en donner une 

définition sémiotique. […] il devient au XIXe siècle la caractéristique personnelle d’un écrivain et se 

rapproche de la conception actuelle de l’univers idiolectal. 

2/Dans se premiers écrits Roland Barthes a cherché à définir le style en l’opposant à l’écriture : d’après 

lui, le style serait euphorie/dysphorie (un ensemble d’attraction et de répulsion) qui lui serait sous-

entendue. Alors que la notion d’écriture a eu le succès que l’on sait, celle de style ne semble pas avoir été 

exploitée depuis lors. », p.366. 
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 1.1- UN STYLE IMAGE 

Simone Benmussa : Il me semble impossible d‘éliminer le visuel 

l‘image accompagne toujours les mots. 
Nathalie Sarraute : Oui, l‘image toujours, mais quelques fois 

ce n‘est pas l‘image mais plutôt la métaphore.1 

 

 

Les images abondent dans les textes des trois écrivains bien qu’avec des 

degrés différents et dans des formes distinctes. Sans doute, parmi elles, Nathalie 

Sarraute est celle dont le style se caractérise par un recours permanent à l’image, 

qu’elle soit métaphore ou comparaison. Son écriture est une recherche constante de 

rapprocher, le mieux possible, le lecteur de l’idée qu’elle veut exprimer comme si 

elle, l’auteur,  n’avait pas « confiance » dans la capacité des mots à transmettre à 

eux seuls le sens voulu. La méfiance célèbre de Nathalie Sarraute vis-à-vis des mots 

(clichés, stéréotypes) et l’usage qui en est fait permet de poser cette hypothèse, à 

savoir que le recours à l’image trahit le  « vide » de la langue ou, comme l’exprimait 

Arnaud Rykner dans le titre de l’un de ses ouvrages consacrés à l’écrivain, la faillite 

du langage
2
. L’image littéraire ne serait-elle, donc, pas un choix  purement 

esthétique mais plutôt d’ordre utilitaire ? ou bien, au contraire, le rapport privilégié 

que Nathalie Sarraute entretenait avec la peinture (image plastique) serait-il derrière 

ce  penchant pour l ’« image » littéraire? Comment pourrait-on lier ce fait, si liaison 

il y a, à l’écriture théâtrale et cinématographique que les trois écrivains ont pratiquée 

en lien avec l’activité romanesque
3
? De  quoi ces dénominateurs communs, liés à un 

recours à la représentation, au spectacle et à l’image filmique, peuvent-ils être 

révélateurs?  

 

Portrait d‟un inconnu, à titre d’exemple, est ce roman où Nathalie Sarraute 

utilise la comparaison et la métaphore de manière très fréquente, au moment où 

                                                 
1
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, La Renaissance du Livre, 1999, p.137. 

2
 Arnaud Rykner, Faillite du langage et représentation, éd. José Corti, 2000. 

3
 Nathalie Sarraute a écrit pour le théâtre. Marguerite Duras a fait du cinéma et a écrit pour le cinéma et le 

théâtre, Hélène Cixous a écrit pour le théâtre 
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l’image semble provenir de l’intérieur et non pas être puisée dans l’extérieur. Avant 

de venir à l’expression, l’image est faite au fin fond du moi de la même manière que 

l’idée.  Aussi, nous avons soit des phrases du genre : 

 

Elle est là, plantée au cœur de l‘angoisse, un corpuscule 
solide et dur, autour duquel la douleur irradie, elle est là 
(parfois il faut tâtonner assez longtemps avant de la 
trouver, parfois on la découvre assez rapidement), 
l‘image, l‘idée…Très simple d‘ordinaire et même un peu 
puérile à première vue, d‘une un peu trop naïve crudité—
une image de notre mort, de notre vie.1  

 

 Soit  des phrases d’ordre métaphorique, quand il s’agit de tropismes. Le 

tâtonnement est une particularité du style sarrautien qui ne donne jamais une sensation 

pour quelque chose de fini et d’arrêté. Le « soupçon » sarrautien est un exercice de 

langage en quête des mots qui nomment les sensations imprécises. D’où des 

paragraphes  tels que : 

L‘abcès a crevé, la croûte est entièrement arrachée, la 
plaie saigne, la douleur, la volupté ont atteint leur point 
culminant, il est au bout, tout au bout, ils sont arrivés au 
fond, ils sont seuls tous les deux, ils sont entre eux, tout 
à fait entre eux, ici, ils sont nus, dépouillés, loin des 
regards étrangers… Il se sent baigné de cette douceur, de 
cette tiédeur molle que produit l‘intimité 

2
 

 

L’impossibilité des mots de rendre compte des sensations, telles qu’elles sont 

vécues intérieurement, appelle l’image à son secours. La prétention des mots de pallier à 

la réalité est ce qui empêche de voir la réalité, selon la vision de Nathalie Sarraute. Au 

point d’annuler toute distance entre le comparé et le comparant, elle puise dans sa 

réserve de visions afin de rendre « visible » l’invisible qui est en chacun.  D’ailleurs, 

elle s’est  toujours exprimée sur la peinture et ses « privilèges » par rapport à l’écriture 

et a choisi minutieusement les tableaux qui illustreront  la couverture de ses romans : 

 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, p.115. 

2
 Ibid., p. 199. 
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[…] il est impossible que le lecteur retrouve toute la 
complexité de la sensation sous toutes ses facettes si on 
ne la lui donne pas en la décomposant. Je me rappelle en 
35, j‘avais vu une exposition de Picasso qui m‘avait 
énormément frappée et je me suis dit : «  Quelle chance 
ont les peintres de pouvoir montrer, d‘un seul coup, cette 
décomposition ! », parce que, pour un écrivain, ce n‘est 
pas possible, il est obligé de progresser au coup par coup 
[…]. L‘avantage de la peinture c‘est qu‘elle traduit 
l‘instant et lui donne une impression d‘éternité. L‘écrivain 
n‘a jamais cette impression.1 

 

Et comme par écho, Henri Meschonnic déclarera quelques années après : 

La peinture fait quelque chose que non seulement le 
langage ne peut pas dire, mais qu‘il nous empêche de 
voir. La peinture montre que le langage empêche de voir. 
Le paradoxe est que cette situation est voisine de celle 
du poème. 2  

 

La présence d’un lien étroit entre le style littéraire de Nathalie Sarraute et le 

mouvement pictural de son époque ne s’arrête pas là mais va au-delà puisque nous 

soulignons dans le récit sarrautien l’existence d’un bestiaire rappelant les tableaux de 

Picasso, Paul Klee ou d’autres. Portrait d‟un inconnu regorge de figures animales telles 

que le taureau, le chien, le cochon,  le tigre ou la bête féroce en général  rendant compte 

d’un état primitif de l’Homme où son être n’obéit à aucune loi répressive, où il est à 

l’état brut :  

Il n‘est pas de ces brutes, une de ces bêtes mues par un 
obscur instinct, qui ne se laissent jamais capturer, qui, à 
la moindre sensation de danger, au bruissement, au 
froissement le plus léger, tous les muscles bandés, leurs 
yeux soudain féroces aux aguets, leurs crocs en avant, 
font un de leurs terribles bonds3 

 

                                                 
1
, Nathalie Sarraute, Conversations avec Simone Benmussa, Collection « Qui êtes-vous ? », Editions La 

Manufacture, 1987, p.132-135. 
2
 Henri Meschonnic, Le Rythme et la lumière. Avec Pierre Soulages, Paris, Editions Odile Jacob, 2000, p. 

26-27. 
3
 Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, p.159. 
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Cette réappropriation du bestiaire, lequel a toujours figuré dans la littérature, la 

rapproche étonnamment  d’Hélène Cixous,  qui fait état d’une situation psychique en 

usant de comparaisons avec des animaux de touts genres et de toutes tailles 

D‘ailleurs ton nom fuyait, mes pensées le pourchassaient 
en coassant comme des grues, et je priais pur qu‘elles ne 
l‘attrapent pas1 

 

Des êtres animaux (insectes, bêtes) : vermines, punaises, grenouilles, poules, 

brebis…etc. n’auront de cesse de revenir le long du récit pour figurer des états d’âmes 

différents. Mais le plus intéressant est que ce bestiaire n’appartient pas toujours au réel 

et relève, le plus souvent, de l’imaginaire. C’est le cas des  "serpenloup"  ou 

" serpenlion"  par exemple. L’image en ressort très forte de révélations : l’association  

femme- mammifère ou homme- bête insère le récit dans la catégorie « surréaliste » où 

l’inconscient livre ses fantasmes, rêves et visions. D’ailleurs, cette association est 

parfois doublée d’une association masculin- féminin, c’est-à-dire des genres, dans 

Angst : 

Deux hommes jeunes et décidés, en vêtements de 
serpenlion. Ils avaient des yeux d‘homme mais ils m‘ont 
regardée comme des inhumains. Sous leurs pattes, la rue 
se cabrait, je faillis être renversée »2 
« Où est le mal ? Loubli n‘est-il pas de la plus grande 
courtoisie ? Il me confie au serpenloup. C‘est une 
personne en partie femme en partie oiseau. Mais plumée. 
Elle ne sait rien sur ma vie. Ni tout à fait femelle ni tout à 
fait oiseau. Un peu grenouille. Mais les pattes de derrière 
en forme de jambes d‘homme 3 

 

Ces visions, fantasmes et rêves de la narratrice sont rendus par le biais de 

descriptions invraisemblables, cauchemardesques, situées entre le réel et le fantastique, 

émanant d’un monde habité par ces monstres à la fois étranges et familiers : 

Leurs têtes de vaches, grosses de réponses 
monstrueuses. Leurs fronts gonflés de mensonge, leurs 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Angst, p.96-97. 

2
 Hélène Cixous, Angst, p.104. 

3
 Ibid., p. 94. 
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moues de vaches m‘exaspéraient. Je savais ce qu‘elles 
ruminaient.1 

 

 

Les images de cauchemar, où l’humain rejoint l’animal,  sont redondantes dans le 

récit cixoussien comme dans le texte sarrautien. Elles nous renvoient inéluctablement à 

la peinture fantastique de Jérôme Bosch
2
 dont l’influence sur le Surréalisme fut très 

importante. Il s’agit de tableaux où des personnages hybrides, mutants habitent un 

monde irréel. Le besoin de créer des images, qui rapprocheraient le sens du lecteur, se 

révèle ainsi vital à l’écriture dont le style revêt un aspect des plus poétiques. Y aurait-il 

une fuite du cliché dans cette recherche des images ? Quelle est la valeur symbolique de 

ces créatures par rapport à l’inconscient des auteures ? 

 

                                                 
1
 Ibid., p.118. 

2
 Jérôme Bosch fut un célèbre peintre du Moyen- Age.  
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Jérôme BOSCH,  Le Jardin des délices (v. 1450-1516),  (Musée du Prado, Madrid), ce 

tableau est une allégorie fantastique complexe, composition de personnages et 
d’animaux hybrides, comportant de nombreuses références à l’alchimie. 

javascript:history.back(1)
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Ce rapport singulier de l’imaginaire/ imagier à l’écriture  n’est pas sans rappeler 

pour nous l’illustration de Entre La Vie et la Mort
1
 et qui est un tableau de Paul Klee 

intitulé « Scène guerrière de l‟Opéra comique fantastique : Le navigateur ». Ce choix 

est très parlant et traduit éloquemment la place de l’image (littéraire, plastique ou autre) 

dans la quête sarrautienne d’un langage évidé de superflus et référant à des sensations 

souterraines insaisissables, car elle est sans cesse à l’affût de moments fugaces, de 

sensations « non nommées » qu’elle doit dire avec ce même langage qui tend à les 

obstruer. D’où un style poétique incrusté  tantôt de métaphore tantôt de comparaison. 

De cet aspect du style sarrautien, Monique Wittig déclare : 

Je dirai que Sarraute est le premier écrivain abstrait, 
comme on dit un peintre abstrait, pour qui la pâte et la 
couleur seules comptent. La pâte et la couleur de 
Sarraute, c‘est le matériau langage.2 

 

L’usage sarrautien de l’image reste à double tranchant, toutefois, car derrière celle  

que l’auteur forge à partir d’un « travail » acharné du langage, se profile l’image 

stéréotype résultat d’un consensus social. D’ailleurs, dans L‟Usage de la parole, qui est 

un texte dont les titres de chapitres sont en majorité des expressions toutes faites
3
, 

expose cette résistance - attirance vécue par les usagers du langage; dans Portrait d‟un 

Inconnu, également,  le narrateur  avoue sa crainte de reprendre quelques expressions 

communes pour décrire la peur du père : 

 

[…] on n‘oserait dire qu‘il se sent glacé de peur qu‘il sent 
ses cheveux se dresser sur sa tête, tant on se méfie, 
souvent à tort, de ces images stéréotypées ; pourtant, 
elles traduiraient à peu près littéralement la sensation 
qu‘ils éprouvent tous deux, l‘enfant et lui… […] 4 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Entre la vie et la mort, éd. Gallimard, coll. Folio, 1968. Sur le tableau de Paul Klee, 

nous voyons un personnage se défendre contre les attaques de trois poissons féroces aux crocs   saignants 

très visibles. Nous insérons le tableau à la page 193. 
2
 Monique Wittig, « l‟ordre du poème » in : Autour de Nathalie Sarraute, Actes du colloque de Cerisy-

La-Salle, Centre Culturel International de Cerisy, 1995, p.35. 
3
 On trouve, par exemple,  ces titres : « Ton père, ta sœur, A très bientôt, Et pourquoi pas? Eh bien, quoi, 

c‟est un dingue, Ne me parlez pas de ça, Je ne comprends rien » 
4
 Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, p.130. 
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Chez Marguerite Duras, l’écriture reste très liée à l’image mais dans son aspect 

soit fixe (photographique) soit filmique,  l’image étant à l’origine de l’écrit, ainsi que 

l’auteur l’affirme au sujet de son roman L‟Amant : « Il s‟est d‟abord appelé L‟IMAGE 

ABSOLUE au long d‟un album de photographies de mes films et de moi »
1
. D’ailleurs, 

dans L‟Amant, la narratrice consacre des pages
2
 à la photographie de famille objet de 

culte pour la mère : 

De temps à autre, ma mère décrète : demain on va chez 
le photographe. Elle se plaint du prix mais elle fait quand 
même les frais des photos de famille. Les photos, on les 
regarde, on ne se regarde pas mais on regarde les 
photographies, sans un mot de commentaire, mais on les 
regarde, on se voit […] Une fois regardées, les photos 
sont rangées dans l‘armoire. […] 
Elle ne faisait jamais de photos de lieux, de paysages, 
rien que de nous, ses enfants […] 3 

 

Ainsi, le texte durassien se donne à voir avant tout. L’image y  révèle l’existence 

d’un lien étroit entre l’écrit et le visuel, entre le dit et le vu ; elle se substitue à  la parole 

absente ; elle est la présence de l’absent : 

 

Mystérieusement ma mère montre les photographies de 
ses enfants à sa famille pendant des congés. Nous ne 
voulons pas aller dans cette famille. […] Alors, il ne reste 
à ma mère que les photographies à monter, alors ma 
mère les montre, logiquement, raisonnablement, elle 
montre à ses cousines germaines les enfants qu‘elle a 4 

 

Effectivement, parmi les récits de Duras, L‟Amant est celui où l’image 

photographique se déroule comme un album de famille. Le regard des personnages eux-

mêmes est interpellé. La narratrice, parfois, quitte son récit à la première personne du 

singulier pour se regarder,  contempler son double sur le miroir ou son reflet dans le 

                                                 
1
 Marguerite Duras, « L‟Inconnue de la rue Catinat », Entretien avec M. Duras, Le Nouvel Observateur, 

n°1038, (28 septembre/4 octobre, 1984), p.52. 
2
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.115-119. 

3
 Ibid., p.115-116. 

4
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.117. 
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regard de ceux qu’elle croise dans la rue. Son aspect  vestimentaire  fort extravagant 

pour une adolescente de son âge et de son époque ne laisse pas indifférent. Ce serait 

même intentionnellement qu’elle aurait  opté pour cette tenue qu’elle ne quittait plus, 

désormais : 

Je porte une robe de soie naturelle, elle est usée, 
presque transparente. Avant, elle a été une robe de ma 
mère, un jour elle ne l‘a plus mise parce qu‘elle la 
trouvait plus claire, elle me l‘a donnée. Cette robe est 
sans manches, très décolletée […] Je porte ces lamés or 
pour aller au lycée. Je vais au lycée en chaussures du 
soir ornées de petits motifs en strass. C‘est ma volonté 
[…] ce ne sont pas les chaussures qui font ce qu‘il y a de 
plus insolite, d‘inouï, ce jour là, dans la tenue de la petite. 
Ce qu‘il y a ce jour là c‘est que la petite porte un chapeau 
d‘homme aux bords plats, un feutre souple couleur bois 
de rose au large ruban noir. L‘ambiguïté déterminante de 
l‘image, elle est dans ce chapeau. 
[…] Soudain je me vois comme une autre, comme une 
autre serait vue, au-dehors, mise à la disposition de tous 
les regards, mise dans la circulation des villes, des 
routes, du désir.1 

 

Le désir n’est pas raconté ni décrit mais il est métaphorisé par un portrait externe 

très parlant. La petite adolescente, éveillée au désir de son corps, se donne à voir et fait 

parler son image. De même, le désir d’écrire, une fois révélé, émerge dans une sorte de 

« scène »
2
 où les eaux du  fleuve qu’elle traverse depuis son enfance  dissimulent sous 

leur surface  sereine la fougue de la tempête.  

Par ailleurs, et contrairement aux métaphores, les comparaisons sont rares. Le 

narrateur, pour sa part, ne cesse de produire des images en rendant compte 

d’événements : il donne des images à lire : 

 

Il cache le visage de Tatiana Karl sous les draps et ainsi il 
a son corps décapité sous la main, à son aise entière. Il 
le retourne, le redresse, le dispose comme il veut, écarte 
les membres ou les rassemble, regarde intensément sa 

                                                 
1
 Ibid., p.19-20. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.30. 
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beauté irréversible, y entre, s‘immobilise, attend 
l‘engluement dans l‘oubli, l‘oubli est là 1  

 

Le récit aborde un nombre important d’événements à la manière de plans fixes. Le 

visuel est constamment présent dans l’écrit durassien. Ce sont  presque des "plans de 

cinéma" sur lesquels  le lecteur est appelé à s’arrêter pour  « voir ». L’image, selon 

Duras, n’est pas réservée aux salles de cinéma. D’où la célèbre confusion des genres -

aspect que nous développerons ultérieurement dans cette recherche-  que connaît son 

écriture: On y entend l’image et on y voit les mots. L’image dit. Elle ne remplace pas la 

parole mais elle se joint à elle. D’ailleurs, le cinéma de Duras est un cinéma où on parle, 

où on n’a pas peur de la « tautologie ».  

 

Ainsi quelques extraits témoignent-ils de l’importance de ce fait dans ses écrits : 

Reste cette image de notre parenté : c‘est un repas à 
Sadec. Nous mangeons tous les trois à la salle à manger 
[…] 2 
Ils sont tous les deux dans la tombe. Eux deux 
seulement. C‘est juste. L‘image est d‘une intolérable 
splendeur 3 

Rien ne se proposait plus pour habiter l‘image. Je suis 
devenue folle en pleine raison. Le temps de crier. J‘ai 
crié. Un cri faible, un  appel à l‘aide pour que craque 
cette glace dans laquelle se figeait mortellement toute la 
scène4 

  

En somme, le recours à l’image est un trait caractéristique de l’écriture des trois 

romancières, bien que ce terme soit considéré dans son sens le plus large qui existe. Il 

ne s’agit pas uniquement de l’image littéraire, tel qu’on peut le croire de premier abord, 

mais également de l’image plastique, photographique ou cinématographique. Cet usage 

justifié différemment par chacune dit, cependant, un besoin commun de faire visible ce 

qui relève de l’abstrait. D’où leur choix de formes de création plus directement liées au 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p. 134-135. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.98. 

3
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.99. 

4
 Ibid., p.105-106. 
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visuel ainsi que le prouve leur relation au théâtre et au cinéma. Hélène Cixous, comme 

Marguerite Duras et Nathalie Sarraute, ont toutes les trois marqué ces deux domaines 

par un usage spécifique de la parole, de la voix et de l’image. Se rapportant 

essentiellement à un manque : manque à voir, manque à avoir (l’objet de désir), manque 

à dire et à nommer l’invisible, ce choix de l’image  est fondé sur l’absence. L’invisible, 

ce qui relève des sensations, sentiments profonds, restent sans mots aucuns capables de 

les traduire. Jeanne- Marie Clerc dit justement à ce propos que : 

 

[…] l‘image ne se substitue pas au langage, pas plus que 
celui-ce ne peut la remplacer […] L‘image joue un rôle de 
substitut , non tant des choses du monde, que des 
impressions ou des émotions que les mots précisément 
ne disent pas. […] Ce qui est montré n‘est donc plus 
gage d‘authenticité réaliste mais renvoie au fantasme et 
au désir que ne peuvent capter les mots dans le réseau 
serré de leur désignation conceptuelle. Seules, les voix et 
la tonalité affective du dit peuvent approcher, par la 
qualité des sons, celle chargée d‘émotion des images1  

Plutôt qu’un choix délibéré, l’écriture cinématographique et celle dramaturgique 

seraient paradoxalement des formes imposées par le manque à écrire. Un rapport de 

complémentarité serait à l’origine de leur création. Ainsi, le passage au cinéma ou au 

théâtre souligné chez Nathalie Sarraute, Hélène Cixous et  Marguerite Duras est peut-

être une forme de recours à l’image déjà pratiquée au niveau de l’écriture.   

Les mots qui se « voient »,  s’offrent au regard du lecteur par une typographie  

singulière, rapprochant la prose du poème, le roman du scénario ou du théâtre.  Nous 

nous demandons d’ailleurs si l’écriture à la main -au lieu de la machine à écrire ou 

l’ordinateur- faisant partie du rituel de l’écriture chez les trois écrivaines n’a pas une 

influence sur cette typographie somme toute originale. La main, sans machine 

interposée, rencontre la page blanche et y inscrit ses mots. La main est ce qui permet 

cette fusion. Hélène Cixous, en décrivant ses habitudes d’écrivaine, déclare  écrire 

                                                 
1
 Jeanne- Marie Clerc, « M. Duras, collaboratrice d‟Alain Resnais, le rapport des images et des mots 

dans les « textes hybrides », Revue des Sciences Humaines, 1986, n°202, p.114. 
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comme un peintre et disposer d’un matériel qui la rapproche de ce dernier
1
. Ainsi, nous 

notons que tous les chapitres du roman DEDANS sont introduis par des caractères 

majuscules, plus grands, et visiblement plus frappants aux yeux du lecteur. Les textes de 

Duras, à leur tour, participent à la création d’une hésitation typologique en se 

rapprochant d’autres formes d’écriture : phrases très courtes, retour à la ligne 

répétitif...etc. l’exemple de L‟Amour de Duras, à titre d’exemple : 

La porte. 
Elle est atteinte. 
La porte, encore. Elle bat. On marche dans la cour de 
l‘hôtel. 
Par la porte du balcon, le sable, la mer. Longtemps. Puis il 
sort. 2 
 
 

Le texte se donne à voir non pas seulement par son contenu sémantique mais également 

typographique. Le visuel serait alors présent à différents niveaux du texte, selon le point 

de rencontre qu’il a avec le lecteur. 

 
 

 

                                                 
1
Hélène Cixous, New York State Writers Institute, 2007. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amour, p. 93. 
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Paul Klee, Scène guerrière de l‟Opéra comique fantastique : le navigateur. Tableau 

choisi par Nathalie Sarraute pour l’illustration de son roman Entre la vie et la mort, éd. 

Gallimard, Coll. « Folio » 

 

L’impossibilité des mots de rendre compte des sensations, telles qu’elles sont vécues, 

appelle l’image à son secours. 

 

 

http://crevel.ifrance.com/navigateur.htm
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1.2- UNE SYNTAXE POUR LE DIRE 

 
Le matériau littéraire, il doit arriver entier, même dans 

une sorte de désordre initial, de forme informe en 
somme, pour être entier, pour ne pas être mutilé, et ça, 

c‘est les femmes qui le donnent à voir de cette façon-là, 

qui en rendent compte. Ce n‘est plus les hommes, c‘est 
terminé. Aucun homme n‘écrit comme Sarraute, n‘écrit 

comme Woolf. Personne n‘écrit comme moi. Aucun 
homme.  1 

 

La conjoncture intellectuelle de la seconde moitié du vingtième siècle, était plus 

que favorable à cette tendance connue chez Duras, Sarraute et Cixous, à revisiter le 

langage et ses structures millénaires. L’art Abstrait, la Relativité d’Einstein, l’Absurde, 

le Nouveau Roman, le Structuralisme, mai 68,  ont permis l’émergence d’un esprit 

critique et contestataire qui a participé à  l’émancipation féminine par un accès 

libérateur au langage et à la parole. 

 

Souvent les règles de la langue française sont mises à rude épreuve par ces 

écrivaines dont l’œuvre s’est distinguée par un singulier rapport à la syntaxe, 

l’orthographe et à la lexicologie. L’affirmation d’une écriture « indépendante » et 

originale passait par une remise en question fondamentale de la structure traditionnelle 

et, donc, phallocrate, de l’usage de la langue, j’allais dire « de la parole »
2
. La 

contestation fondait cette première phase de l’écriture féminine, y compris celle de 

Duras et de Sarraute. Quant à Hélène Cixous, elle a proclamé ouvertement sa rébellion 

contre les règles de l’écriture dominante : la libération de la femme et l’affirmation de 

son projet  féministe était tributaire du langage. D’où une tendance féminine à 

déstructurer ce dernier afin de se l’approprier : 

Notre époque a assisté à la naissance d'un nouveau style 
des femmes, explicitement contestataire. En réaction 
contre l'appropriation masculine du langage, le mot 

                                                 
1
 Marguerite Duras à Montréal, Op. Cit., p.69. 

2
 L’un des titres de Nathalie Sarraute est «  L‟Usage de la parole ».  
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d'ordre est de "casser" la langue pour se libérer des 
contraintes qui ont partie liée avec l'ordre des hommes. Il 
s'agit de modifier le sens des mots et de les faire 
proliférer, de défaire l'ordre syntaxique en rompant avec 
la linéarité, en ignorant ou chambardant la ponctuation et 
de recourir au métalogisme, à l'ellipse, à l'anacoluthe, à 
l'ironie, à l'antiphrase. 

1
. 

En effet, écrire dans les règles prédéterminées par l’Autre, c’est-à-dire l’homme en 

tant que détenteur traditionnel du langage et de l’écriture, ne pouvait plus répondre aux 

attentes de ces femmes modernes pour qui l’écriture rimait avec la conquête de la 

liberté, des droits et de sa propre féminité. Il s’agissait de cela désormais : se dire sans 

obstacles ni personne interposée, laisser parler sa nature, explorer son corps et des 

sensibilités, franchir les lieux interdits des tabous, se connaître, enfin.  

Pour cela, une remise en question des règles linguistiques et romanesques était 

plus que nécessaire. Le Nouveau Roman, dont les bases théoriques doivent beaucoup à 

Nathalie Sarraute : L‟ère du soupçon expose sa vision résolument revendicatrice d’un 

droit au changement pour un roman davantage impliqué dans le progrès et le 

mouvement des idées de son époque, a répondu également aux attentes de Marguerite 

Duras, qui a vite fait de délaisser la forme classique pour adhérer, même 

informellement, à cette école en produisant des textes comme Moderato Cantabile. 

 

Si ce divorce avec la forme romanesque classique a été également le lieu d’une 

libération irrévocable, qu’en est-il des « innovations » syntaxiques et lexicales ? 

L’écriture étant  liée au corps par le fantasme de la main qui en est le prolongement,  la 

construction de la phrase serait-elle porteuse d’une identité sexuelle féminine ? 

Paradoxalement, la phrase durassienne et cixoussienne souffrent de l’effacement 

autant que de la répétition. Des particules sont gommées modifiant, par leur absence, le 

sens : le cas de la négation tronquée dans Osnabrück de Hélène Cixous donnant lieu à 

une double négation, celle de l’action et celle l’agent de négation : 

 

                                                 
1
 http://www.cafe.umontreal.ca/genres/n-femini.html#1 
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Je savais que Personne allait m‘aider dit-elle (…) 1  
 

Le « décapitement »
2
 de la famille Cixous qui a perdu son chef, l’ « amputation» 

subie par la femme- veuve  privée de son mari et le morcellement du corps de Tatiana 

Karl dans le Ravissement de Lol. V. Stein sont rendus par cette ablation syntaxique qui 

fait la phrase « physiquement » porteuse de l’absence. Le même exemple se répète à la 

mort de la mère avec des phrases du genre : « Elle endormie », « Je silence »
3
 où nous 

notons l’ellipse du verbe. A son tour, le texte durassien  porte les marques de 

l’effacement et de l’absence  vécus tels des meurtrissures sur le corps : 

 

 (…) à mesure que le corps de la femme 

apparaît à cet homme, le sien s‘efface, 
s‘efface, volupté du monde 4 

 

 De même, la phrase peut souffrir d’une absence de complément après un verbe 

transitif. Détruire Dit- Elle  offre quelques exemples de ce type : 

 

Stein s‘assied sur le gravier, regarde le corps d‘Alissa, 
oublie. (…)  
Silence. Silence sur Alissa.5 

 

La fracture du texte accompagne la fracture du moi sujet aux tourments de l’envie 

et de la déception. Le langage se fait à l’image d’un état intérieur dont il traduit les hauts 

et les bas. Les phrases inachevées abondent dans les différents récits où le désir n’est 

qu’un cri dans le néant, où l’amour est un arrachement douloureux  destiné à 

l’inaccomplissement. Lol. V. Stein  le sait très bien, elle qui, en perdant son fiancé, a 

perdu le mot pour le dire. Ce manquement du mot l’a retenue pendant longtemps dans un 

silence indéchiffrable : 

Manquant, ce mot, il gâche tous les autres, les contamine, 
c‘est aussi le chien mort de la plage en plein midi, ce trou 

                                                 
1
Hélène Cixous, Osnabrück, p. 60. 

2
 Ibid., p.61. 

3
 Ibid., p.85. 

4
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p. 50. 

5
 Marguerite Duras, Détruire Dit- Elle, p.42. 
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de chair […] Que d‘inachèvements sanglants le long des 
horizons, amoncelés, et parmi eux, ce mot qui n‘existe 
pas, pourtant est là : il vous attend au tournant du 
langage, il vous défie, il n‘a jamais servi, de le soulever, de 
le faire surgir hors de son royaume percé de toutes parts à 
travers lequel s‘écoulent  la mer, le sable, l‘éternité du bal 
dans le cinéma de Lol. V. Stein. 1 

 

La pertinence de cet extrait d’un texte époustouflant, qui a attiré sur lui l’intérêt de 

Jacques Lacan
2
, à savoir Le Ravissement de Lol. V. Stein, met en avant  des problèmes 

majeurs de la langue, ou plus exactement la "lalangue"
3
. Selon Lacan, en effet, le 

langage est criblé de trous, marqué par un « point de cessation » qui fait son 

incomplétude. Jean-Claude Milner, qui fait une lecture du « Discours de Rome » de 

Lacan, explique que : 

Il est un impossible propre à la langue, qui toujours 
revient à sa place, dont certains vont jusqu‘à s‘éprendre 
d‘amour […] : les « dites, mais ne dites pas », la règle, 
l‘usage souverain, autrement dit un réel. Ce réel, l‘être 
parlant a à s‘en arranger […] [Ce] réel n‘est pas suturé, il 
est parcouru de failles […] qui s‘entrecroisent et se 
chevauchent […]. Leur nature et leur logique sont 
éclairables par le discours freudien : dans lalangue, 
conçue désormais comme non représentable pour le 
calcul, c‘est-à-dire comme cristal,  elles sont les retraits où 
le désir miroite  et la jouissance se dépose 4 

 

L’écrit durassien sonde le moi et ses émois. Il reste au diapason d’un intérieur 

souvent fugace, innommable. Le style s’épure pour aller au plus profond du langage et, 

donc, au fin fond de l’être et ses sensations. D’où une concision dans les phrases qui fait 

les mots épars, les phrases en forme de mots disparates mais très poétiques en même 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.49. 

2
 Jacques Lacan, « Hommage fait  à M. Duras du Ravissement de Lol. V. Stein », Autres Ecrits, Paris, 

Seuil, 2001. 
3
 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre XX, Encore, (1972-1973), Paris, Seuil, 1975, Leçon du 26 juin 1973, 

pp.125-133. 
4
 Jean-Claude Milner, L‟Amour de la langue, coll. « Connexion du champ freudien », Paris, Seuil, 1978, 

p.9. 
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temps
1
.  Loin des descriptions psychologiques, le texte durassien ou cixoussien porte en 

sa structure syntaxique les marques d’un état « psychique » relatif aux personnages. Dans 

un article qu’elle consacre à Duras, Cixous analyse les mots, l’écriture et la phrase tels 

que celle-ci les conçoit à travers l’œuvre : 

 

Les phrases. Les phrases sont des femmes, nues. Femmes 
nues, vides. La nudité de la femme, de la phrase, déjà 
nue, grandit dans une surexposition qui la prive toujours 
davantage du moindre sens possible : c‘est sa loi et son 
privilège : davantage moins. Les avantages du moins sont 
infinis : on peut surexposer, diminuer, pousser, la phrase, 
jusqu‘à son gouffra. Les phrases c‘est elle Marguerite. Sa 
signature même. Elle les traite comme ils traitent la 
femme objet de désir, coupent la parole, tuent, puis une 
fois tue, la raniment pour la tuer encore pour qu‘elle dise : 
tue-moi encore ; Tue Moi. 
   

« L‟inconscient est structuré comme un langage » écrivait Lacan. Il est marqué par 

les changements intérieurs dont il est  porte Ŕ parole. Ecrire
2
 est un livre majeur en 

matière de définition durassienne de l’écriture : Duras  y décrit largement sa vision de 

l’acte d’écrire, des conditions d’écriture (la solitude, par excellence) et du livre en tant 

que produit de création.  Elle y déclare, en effet, que : 

 

[…] même si l‘écriture, elle est là,  toujours prête à hurler, 
à pleurer, on ne l‘écrit pas. Ce sont des émotions de cet 
ordre, très subtiles, très profondes, très charnelles, aussi 
essentielles, et complètement imprévisibles, qui peuvent 
couver des vies entières dans le corps. C‘est ça l‘écriture. 
C‘est le train de l‘écrit qui passe par votre corps. Le 
traverse. C‘est de là qu‘on part pour parler de ces 

                                                 

1
 Cf. Alain Montandon, Formes Brèves, Hachette Supérieur, Coll. « Contours littéraires », 1982. Alain 

Montandon  expose les manifestations poétiques des dites formes brèves et conclut en disant : «  Aussi 

«être bref» dans l'expression littéraire, n'est-il pas seulement une marque de savoir-vivre et d'économie. 

C'est un index qui désigne, grâce au travail de ciselage et de concision stylistique à la recherche de 

l'expression juste et percutante, le travail du style et de la langue. Dans sa perspective esthétique et 

poétique, la forme brève est une perpétuelle question posée aux différents genres et à la littérature comme 

telle. »  
2
 Marguerite Duras, Ecrire, éd. Gallimard, coll. « Folio », 1993. 
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émotions difficiles à dire, si étrangères et qui néanmoins, 
tout à coup, s‘emparent de vous.1 

 

L’écriture, avant de se saisir des mots et du style pour venir au monde, effectue un 

long et profond voyage dans les soubassements du moi et dont elle se nourrit 

inconsciemment. Même consciente, l’écriture reste étrangère à ce qui la nourrit. Dans le 

style, elle se cherche une expression juste et libre  quelque folle que soit sa quête. C’est 

une véritable recherche, insistante, passionnée et sans trêve aucune qui construit la 

phrase, donne la couleur au style. Roland Barthes, dans Degré Zéro de l‟écriture
2
, parle 

d’une « flaubertisation » de l’écriture dans ce sens où l’auteur devient un artisan qui 

cisèle ses phrases, échappant par là aux modèles connus, usités voire usés par le commun 

des auteurs. L’écrivaine, Duras, en l’occurrence, telle que la décrit Cixous, sa consœur,  

est une passionnée
3
 des mots : 

Les phrases, elle les crée. Les reprend. Les frotte. Fait 
reluire. Leur coupe la tête. Les retourne comme un gant. 
Elles sont maigres. Parataxes4. 
 

Travail minutieux qui n’a pas peur de déstabiliser les normes ou de s’en éloigner. 

En effet, couper la tête à une phrase équivaut souvent à la priver de son sujet, chose qui 

n’est pas simple grammaticalement parlant. L’œuvre de Duras en regorge donnant lieu 

ainsi à des phrases très courtes, sobres au maximum, dénuées de ces éléments considérés 

jusqu’alors comme nécessaires à la construction d’un sens. En même temps, le 

verbe reprendre  souligne la répétition qui est l’une des caractéristiques majeures du 

style durassien. Mais il s’agit ici d’une répétition qui est loin de susciter la redondance 

inutile ou fantaisiste, ainsi que nous le développerons plus loin.  La maigreur de la 

phrase en serait la résultante puisqu’elle traduit une relation aux mots voulue 

exceptionnelle, c’est-à-dire intime. Une sobriété qui fait opposition au foisonnement du 

récit et du style connus auparavant. Resserrer les phrases en procédant par élimination 

                                                 
1
 Ibid., p.80. 

2
 Roland Barthes, Degré zéro de l‟écriture, Seuil, coll. « Points Essais », n°35, 1972. 

3
 Hélène Cixous, « Edits de Duras », dans Magazine Littéraire, N°513 novembre 2011. 

4
 H. Cixous, Ibid. (absence de pagination dans ce numéro). 
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apparaît comme la technique la plus appréciée ici. Ce qui la rapproche énormément de 

Nathalie Sarraute même si cette dernière préfère utiliser un terme scientifique : le 

tropisme pour aller en quête des sensations diverses. A cet effet, précise-t-elle, « Le 

langage du roman est, doit s‟efforcer d‟être un langage essentiel »
1
 par opposition au 

langage « brut »
2
, dévoilant des sensations neuves, jamais exprimées avant. Les adjectifs 

sont  utilisés avec leurs contraires : ambivalence qu’elle commente largement dans 

Portrait d‟un inconnu  en écrivant : 

 

L‘ambivalence : c‘est très fort d‘avoir découvert cela chez 
le même individu, à l‘égard du même objet, de haine et 
d‘amour. Quelques poètes, quelques spécialistes très 
malins avaient réussi, il y a longtemps déjà,  à extirper 
cela, à le produire à la lumière, mais sans lui donner de 
nom. Mais les spécialistes, eux, ont su mettre cela au 
point très bien 

 3
 

 

L’ambivalence est visiblement explorée dans l’œuvre sarrautienne en tant que 

manifestation de désirs et points de vue opposés. Le personnage est doublement tiraillé 

lorsqu’il vit un dilemme (interne et externe) continu entre des forces antinomiques et 

qu’il reste souvent sur l’entre-deux au lieu de trancher. Certaines manifestations de cette 

ambivalence sont rendues claires par un lexique appartenant à des champs sémantiques 

opposés :  

 

Clair Sombre 

Sec Moite 

Brûlé Glacé 

Humain Impitoyable 

 

                                                 
1
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Coll. Signatures, 

1999, p.197. 
2
 Opposition faite par Mallarmé. 

3
 Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, p.75. 
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La théorie bachelardienne sur la symbolique du feu et de l’eau,  ainsi que leur 

analogie avec une catégorisation des « objets » de l’univers selon les genres féminins et 

masculins,  nous amène à nous interroger sur la valeur sexuée des  termes insérés dans le 

tableau ci-dessus. Est-ce que l’imaginaire de l’œuvre sarrautienne serait fondé sur la 

même classification traditionnelle ? En d’autres termes, le soleil et la lune, le sec et 

l’humide, auraient-ils la même référence sexuelle qui est celle du  masculin et du 

féminin ?   

 

La syntaxe, structure de l’écrit, participe à la création du sens et traduit une 

acception distincte, voir originale, du langage. Le retour vers une langue libérée de ses 

entraves,  plus proche du moi écrivant, dans le sens où le mot  serait en prise avec les 

mutations de l’écriture, pourrait expliquer la singularité syntaxique des différents écrits. 

La brièveté, économie apparente des mots, appelle paradoxalement une profusion infinie 

de sens,  ainsi que le soutient Alain Montandon
1
. Or, comme notre but, à travers cette 

recherche, n’est nullement d’émettre des conclusions généralisatrices sur les trois 

auteures mais plutôt de souligner de quelle manière elles demeurent singulières dans 

leurs ressemblances, nous pensons que l’œuvre est un corps métaphorisé sur laquelle sont 

portés différemment des sublimations diverses
2
. 

 

 

1-3_ L’ENTRAIN DE L’ECRITURE : L’INFINI DE LA REPETITION  

Le livre, avec l‘aide de la mémoire et de l‘oubli, je pouvais le 
relire. Le recommencer. D‘un autre point de vue. D‘un autre, 

d‘un autre. En lisant j‘ai découvert que l‘écriture est l‘infini. 
L‘inusable. L‘éternel […] La chair est l‘écriture, et l‘écriture n‘est 

jamais lue : elle est toujours à lire, à étudier, à chercher, à 

inventer.3Hélène Cixous 
 

                                                 
1
 Alain Montandon, Formes brèves, Hachette Supérieur, Coll. « Contours Littéraires », 1982. 

2
 Cf. Didier Anzieu, Le Corps de l‟œuvre. Essais psychanalytiques sur le travail créateur, Gallimard, 

1981. 
3
 Hélène Cixous, La Venue à l‟écriture, éd. 10/18, coll. « féminin futur » dirigée par H. Cixous et 

Catherine B clément, 1977.   
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Selon Fontanier, la répétition « consiste à employer plusieurs fois le même terme 

ou le même tour (…) pour une expression plus forte et plus énergique de la passion »
1
 

Cette définition correspond parfaitement à ce que nous souhaitons aborder dans ce sous-

chapitre  puisque le corpus objet de cette recherche offre une vision polysémique de la 

répétition. Il s’agit  aussi bien d’une réitération d’un même mot ou technique de style 

que d’un même thème, histoire ou personnage. Ce que les critiques appellent  « le Cycle 

Indien » dans  l’œuvre de Duras, par exemple,  connaît un  retour « cyclique » des 

mêmes personnages, voire de certaines histoires. Ainsi, nous rencontrons Lol, 

personnage principal du Ravissement de Lol. V. Stein, qui revient dans L‟Amour, le Vice 

Consul et India Song. Son histoire est inévitablement réitérée par la même occasion. De 

son côté, l’œuvre de Cixous se distingue par un retour presque inévitable de l’auteur sur 

la mort du père. Les mêmes sentiments sont exprimés dans Osnabrück comme dans 

Dedans lorsqu’elle écrit:  

(…) j‘étais dedans, son règne transparent commençait 

(…) 2 

Le thème qui met en évidence l’opposition entre « dehors » et « dedans » est 

développé aussi bien dans DEDANS que dans Osnabrück. D’ailleurs, le schéma de 

DEDANS  se reproduit dans Osnabrück  avec beaucoup de similitudes :  

 

Dedans Osnabrück 

la mort du père la mort de la mère 

 la douleur  les pleurs et la douleur,  

l’enfance, la relation au frère l’enfance, le frère, 

le chiffre trois le chiffre trois, 

le déclenchement du rapport aux mots  le déclenchement du rapport à l’écriture 

                                                 
1
 Fontanier, Les Figures du discours, Flammarion, coll. Champs, 1977, p.329. 

2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.57. 
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Il s’agit d’un commencement/ re- commencement infini  de l’écriture et chaque 

livre est un retour vers un autre texte antérieur ou à venir. L’auteur erre dans ses textes 

qui ne sont jamais « finis », donc fermés et classés, mais sans cesse remués, revisités 

formant un tout indivisible. L’oeuvre, suppléant une géographie textuelle imaginaire, 

devient l’espace de l’éternel retour.  

 

Par la répétition,  Marguerite Duras est en quête d’un renouveau du langage. Loin 

de signifier une quelconque stagnation, cette répétition dit, au contraire, une mutation 

constante et un enrichissement permanent de ce qui est répété : « La répétition 

durassienne n‟est pas pure euphonie, ni pure insistance : elle apporte un surcroît d‟être 

à ce qui est répété » affirme Dominique Noguez
1
. Selon les écrits durassiens, il 

n’existerait pas de mots suffisamment neufs pour signifier, mais seulement  un lexique 

culturellement sémantisé, banalisé et évidé de son contenu. Ce qui expliquerait le 

recours de l’auteur à la déconstruction de la phrase, déjà trouée par les mots 

manquants : 

La lassitude devant les mots, c‘est aussi le désir des mots 
espacés, rompus dans leur pouvoir qui est sens, et dans 
leur composition qui est syntaxe et continuité du 
système 2 
 

Cette déconstruction du mot et, forcément, de la phrase est hautement  

exprimée par le très célèbre « détruire dit-elle » de Duras. Il est la fulgurante 

présence de l’absence du mot désiré : 

 
Elle se calme. 
Il a pris le livre, le sien à lui, il l‘ouvre. 
Il ne lit pas. 
Des voix arrivent du parc. 
Elle sort. 
Elle vient de sortir. 
Il ferme le livre. 3 

                                                 
1
 Dominique Noguez, « La Gloire des mots », in : L‟Arc, n°98, 1985, p.26.  

2
 Maurice Blanchot, L‟écriture du désastre, p.18. 

3
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.14. 
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D’une simplicité déconcertante, la phrase durassienne est faite de mots qui créent 

un effet de répétition sans pour autant répéter le sens. Ils en annoncent la progression 

soit dans le sens de la confirmation soit  dans  celui de la négation. Elle se rapproche de 

Cixous sur ce point lorsque la répétition annule ce qui la précède : 

 

Voici la scène : au moment où j‘ai commencé à le 
caresser, sa poitrine nue, son corps ferme, nu, adoré, 
c‘était impossible, je ne l‘ai pas touché, je n‘ai pas pu le 
caresser, mes doigts se sont paralysés 1 

  

Contrairement à ce qui est attendu et,  au lieu de la confirmation, l’effacement  

émerge de la répétition. Duras répète le mot pour ne jamais dire la même chose car les 

mots manquent à son écriture. Le mot trou  se traduit parfois aussi par le silence, par le 

blanc/vide sur la page blanche ou les trois points de suspension. 

 

Fait  distinct dans l’œuvre durassienne : la répétition est « rêvée ». Elle est vue 

dans l’absolu et dans l’infini des formes, des fréquences et des lieux. Le commencement 

n’est jamais qu’un re- commencement, un retour d’un identique qui est à la fois le 

même et le différent
2
: 

Lol rêve d‘un autre temps où la même chose qui va se 
produire se produirait différemment. Autrement. Mille 
fois. Partout. Ailleurs. Entre d‘autres, des milliers qui, de 
même que nous, rêvent de ce temps, obligatoirement. Ce 
rêve me contamine.3 

  

Ce retour du même, qui est l’un des aspects les plus redondants dans les textes 

durassiens, revient  avec la même force dans les récits cixoussiens. Ainsi,  dans 

Osnabrück, à titre d’exemple, nous lisons : 

 
                                                 
1
 Hélène Cixous, Angst, p. 262. 

2
 Cf, Rachid Daouani, « La construction de l‟identique et du différent dans l‟œuvre de Marguerite Duras : 

le cas des textes hybrides : texte, théâtre, cinéma », Thèse de Doctorat, Université Sidi Mohamed Ben 

Abdallah, 2001.  
3
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.187. 
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 Ce qui a lieu est répété à l‘infini dans la pièce. 1  

 

L’écriture d’Hélène Cixous connaît le même phénomène de répétition : soit une 

répétition des mêmes faits, personnages, thèmes, soit des mêmes formes d’écriture avec 

des modifications  ou encore, dans la même phrase ou le même paragraphe, des mêmes 

mots qui annulent les précédents. La diversité est donc très large concernant ce sujet. 

Pour ce qui est du retour du même, Osnabrück  est ce récit où la répétition est non 

seulement constatée comme situation vécue mais surtout préconisée, attendue : quelques 

endroits du récit le démontrent explicitement :  

 (…) j‘avais déjà vécu tout ça et je l‘ai revécu 2  

Perdremaman ne finira plus jamais. J‘avais 
trois ans. Je les pleurai. Cette scène va 
recommencer, pensai-je, et je pleurai sur les 
recommencements annoncés 3  

 

Ailleurs, cette répétition peut prendre une autre allure, ainsi que nous l’avons affirmé 

plus haut : il s’agit de la variante telle que nous le constatons  à la page 47 du même récit où la 

narratrice écrit deux textes presque identiques où apparaît un changement révélateur. C’est, pour 

être plus exact, le mythe de l’éternel retour
4
 sous des aspects différents: 

 

J’ai toujours vécu accompagnée, d’une 
certaine solitude, de ma mère, 
accompagnée d’une étrangère si 
indissociée de moi-même que je ne sais 
pas comment écrire cette phrase, où 
mettre les virgules, où les omettre. »5 

« Je reprends: j’ai toujours vécu 
accompagnée d’une mère étrangère à 
mes désirs  si dissociée de mes 
événements si associée à mes 
mouvements et qui toujours m’a 
conduite à me taire un peu et peut- être 

                                                 
1
 H. Cixous, Osnabrück, p.26.  

2
 Ibid., p.35. 

3
 Ibid., p.26. 

4
 Cf. Mircea Eliade, Le Mythe de l‟éternel retour. 

5
 H. Cixous,  Osnabrück, p.47. 
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donc à écrire c’est à dire à parler sans 
bruit sans son, pour que je m’adresse à 
elle sans qu’elle m’entende et qu’elle 
m’entende de dos 1  
 

Ici, la réécriture du texte semble avoir pour fin la clarification de l’idée, 

notamment lorsque la narratrice déclare, dans un premier temps, son incapacité de 

trouver les mots adéquats et décide de « reprendre »  dans l’espoir de mieux s’exprimer. 

Elle se donne une seconde chance pour « dire » puisqu’en effet, ainsi présenté, ce texte  

se rapproche davantage de l’oral que du texte littéraire fini, révisé et corrigé 

habituellement proposé par les écrivains.   La genèse du texte, sa progression dans la 

« tête » de l’écrivain semble être révélée au lecteur sans tentative de fini (tion) aucune, 

comme si le lecteur devenait témoin de l’acte d’écriture depuis la naissance de l’idée 

jusqu’à sa mise en mots, en phrases ou en textes. C’est « le matériau littéraire [qui] doit 

arriver entier, même dans une sorte de désordre initial, en forme informe en somme » 

comme  seules les femmes sont capables de le faire, ainsi que le déclarait Duras dans 

une interview accordée à Suzanne Lamy
2
. C’est l’écriture d’un non Ŕécrit  appartenant 

au moi interne. Sarraute rejoint, à ce propos, Duras et Cixous, dans une vision de 

l’écriture qui  se base sur l’écoute des « choses ténues » qui sont souvent de l’ordre de 

l’indicible. 

C’est justement cette quête de l’extrêmement « ténu » qui semble être  à 

l’origine de la répétition chez Sarraute, à son tour, habitée par ce besoin de « …tout 

effacer…tout recommencer…»
3
 Car, la répétition est synonyme de « renouvellement » 

pour celle qui répugne la stagnation et l’immobilisation : 

 

C‘est pour créer, donner vie une seconde fois. Pour 
arracher à la mort, au dépérissement, à l‘avilissement, 
serrer contre sa poitrine et se retenant de courir (…) 4 

 

                                                 
1
 Ibid., p.47. En gras dans le livre. 

2
 Marguerite Duras à Montréal, Op. Cit., p.69. 

3
 Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?,  p.113. 

4
 Ibid., p.21. 
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Or, cet aspect se divise en deux catégories dans l’œuvre sarrautienne : une 

répétition des mêmes phrases, telles un leitmotiv
1
, dans un même roman ; une variation 

par effet de succession de synonymes dans une même phrase ou un même paragraphe. 

La première catégorie, basée sur le retour des affirmations similaires, provoque un effet 

de rumination, voire d’obsession, surtout qu’un conflit est ouvertement déclaré entre les 

personnages. C’est alors que nous soulignons des réitérations, telles que : 

 

Oui, ils sont gais […]  
Oui, ils sont gais, c‘est leur âge 
Ils sont jeunes, ils sont gais. 
Un rien les fait rire. Ils sont gais.

2
 

 

L’effet provoqué par la répétition ainsi présentée rejoint la définition de Fontanier, 

que nous avons cité en début de ce sous-chapitre, à savoir qu’elle (la répétition) a pour 

but de renforcer le sens, de conjurer la mort par une illusion de recommencement. 

Quant à la seconde catégorie, construite autour d’une sensation ou d’une idée et 

par un usage d’une succession de synonymes, c’est celle qui spécifie le style de 

Sarraute. Le procédé est fondé sur la quête des mots porteurs de sens nouveaux et 

originaux, l’auteur étant connue pour sa  fuite des expressions figées et des signifiés 

usités. Si la sensation émane de lieux antérieurs à la parole, l’écrivain doit utiliser une  

profusion de mots jusqu’à l’épuisement pour les faire accéder à un niveau postérieur à la 

perception. Ce qui donne lieu à des descriptions de ce type : 

 

La voici là-bas, retrouvant son élément, s‘animant, 
devenant un être vivant […]  
[…] pareille à un serpent elle se tord, elle se roule, 
s‘entortille sur elle-même, se contorsionne 
[…] pareille à un ver elle se tronçonne, elle se convulse 
et se disloque comme un homme en proie à la danse de 
St- Guy […] 
[…] en toute licence, coquettement elle se trémousse, se 
cajole, se caresse à elle-même, fait des grâces…

 
 

                                                 
1
 Le souci musical est à  souligner également, surtout que la présence de la musique est importante dans 

l’œuvre de Duras et de Sarraute (Moderato Cantabile, La Musica, India Song…etc.) 
2
 Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.7, p.9, p.16, p.28, p.37. 
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[…] impossible de s‘en emparer, elle joue à cache- cache, 
se dissimule dans des dédales, se perd dans des 
méandres… 
Et puis revient, se tend de nouveau, s‘offre, se propose, 
vient s‘imposer… 

1
 

 

La fin n’est qu’un recommencement. Il n’y a pas de fin. C’est « la fin sans fin, le 

commencement sans fin »
2
  de Duras, et « l‟infini où commence une autre Histoire très 

différente »
3
 de Cixous clôturant son récit Les Commencements pour mieux l’ouvrir. 

Notons par là que du cercle mythique  nous passons à une sorte de spirale où la fin 

engendre un début sans cesse recommencé. 

 

4- LA FAUSSE ORALITE 

 […] j‘entends l‘écriture se faire. Car on l‘entend, avant la 

projection sur la page. Avant la sortie de la phrase, elle est 
entendue. Je me tiens dans cet espace- là, c‘est être au plus 

proche de l‘énoncé interne. 4 

 

 

Plusieurs aspects de l’écriture, selon Duras, Cixous et Sarraute, nous ont permis, 

jusqu’ici, de souligner l’existence d’un trait oral très franc. Ce dernier est accentué aussi 

bien par une syntaxe  qui contribue largement à la création de cet effet : la phrase 

entièrement close, inachevée ou effilochée, grâce à un style qui participe à la création de 

l’illusion d’immédiateté du langage romanesque.  Notons également que la ponctuation, 

dont le signe le plus logique, le point virgule, est frappée par l’absence
5
. Ces écrivains, 

cherchant à remonter le fil de l’idée ou de la sensation (l’équivalent des tropismes chez 

Sarraute) et de la naissance des paroles les exprimant,  placent leur écriture dans un 

entre-deux qui remet en question la fonction des mots, du langage et de la littérature 

même. L’écriture, est désormais entre ce qui a toujours été dit et ce qui n’a jamais été 

exprimé, entre une parole connue et ce qui n’est encore jamais née d’une parole. 

                                                 
1
 Ibid., p.143. 

2
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.184. 

3
 Hélène Cixous, Les Commencements, p.232. 

4
 Marguerite Duras, « La voie du gai désespoir », Outside, p. 211. 

5
 Cf. Asso, Op. Cit., p. 262. 
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L’instantanéité de la chose ressentie définit la forme de l’écriture qui en accompagne 

l’émergence. C’est, en effet, une forme qui tend vers la spontanéité. Langage et 

sensation émergent dans un mouvement simultané, s’appelant mutuellement dans une 

sorte d’expérience phénoménologique, refusant toute prédétermination de l’un ou de 

l’autre. Une part d’ombre reste forcément inatteignable au langage comme à l’écriture 

qui ne peut prétendre à l’achèvement. Dans son ouvrage dédié aux tropismes
1
, Nathalie 

Sarraute décrit la naissance et le choix du langage tels qu’elle les vit  dans son écriture : 

il s’agit d’une expérience unique, totalement opposée à celle des structuralistes ou 

autres écoles accordant au langage un pouvoir absolu ou le considérant froidement. 

Ainsi explique-t-elle : 

Est-il besoin de dire que le choix du langage n‘est pas 
l‘effet d‘une réflexion froide, mais plutôt d‘un instinct. 
Seule la sensation l‘anime et le dirige. 
Ce que je vous en dis, je le reconstitue après coup, avec 
le plus d‘exactitude possible. Mais sur le moment la 
sensation faisait ce que bon lui semblait du langage. Elle 
était le langage. Elle se confondait avec lui. Elle n‘existait 
et ne se formait que par lui. Sans lui, elle n‘était plus 
rien : un vague malaise. Et lui, à son tour, n‘était rien 
sans elle 2 

 

 L’immédiateté, ainsi exercée dans l’acte d’écriture et celui de l’usage du 

langage, permet aux mots de renouer avec leur origine orale en prise avec le son, la voix 

et le sens. S’agirait-il de l’enfance du langage ? Le féminin aurait-il un rôle quelconque 

dans cette vision du langage, notamment si nous considérons la femme/la mère comme 

celle qui transmet la langue à l’enfant ?
3
 La femme auteur, serait-elle plus proche de 

l’origine des mots que ne le serait un auteur masculin ? Une telle distinction serait-elle 

possible dans le cas de notre corpus ? 

Rester proche de ses sensations et rendre lisibles les « tropismes » exige que l’on 

reste « à l’écoute » de son moi et défasse les mots des expressions toutes faites. D’où 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Tropismes, 1932. 

2
 Ibid.,  p. 45. 

3
 Nous nous référons spécialement à l’appellation « langue maternelle » qui fait de toute langue des 

origines celle apprise pendant l’enfance de la bouche de la mère. 
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l’indétermination lexicale, reposant sur un refus du mot unique, et privilégiant une 

spontanéité de l’écriture dictée par une intériorité tropismale : 

 

(…) Tous deux la tête levée écoutent…Oui, des rires 
jeunes. Des rires frais. Des rires insouciants. Des rires 
argentins. Clochettes. Gouttelettes. Jets d‘eau. Cascades 
légères. Gazouillis d‘oiselets…Ils s‘ébrouent, ils s‘ébattent 
(…) 
Leurs rires innocents, mutins, justes un peu malicieux, 
fusent…Fossettes, roseur, blondeurs, longues robes de 
tulle, de dentelle blanche, de broderie anglaise (…) les 
notes pures de leurs rires cristallins s‘égrènent…Elles 
s‘amusent…Vous les entendez ? 1 
 

Des mots Ŕphrases, des mots en cascades, des phrases saccadées, des points de 

suspension, répondent à un rythme intérieur « vécu » par l’auteur à l’écoute de ses 

sensations, celles qui « ne se laiss[ent] pas nommer »
2
 . Celles-ci sont antérieures au 

langage, « en dehors »
3
 de lui. A ce propos, d’ailleurs, nous soulignons la similitude 

avec l’écriture chez Duras qui « écoute » les mots avant de les écrire ainsi qu’elle le 

confie dans Yann Andréa Steiner: « J‟écris aussi des choses que je ne comprends pas.   

Je les laisse dans mes livres et je les relis et alors elles prenaient un sens »
4
 D’où la 

notion du hasard à l’origine de l’écrit et au ça qui parle à travers l’écriture. Les mots 

sont formulés et entendus à l’intérieur. Leur sens est postérieur à leur naissance et non 

l’inverse. Ce qui signifierait, selon Duras, qu’il n’existerait pas de sens prédéfini des 

mots mais seulement un sens qui se construit à leur émergence. Dans « Seyrig-Hiss » 

publié en 1976, elle ajoute : 

 

Les mots sont d‘abord contenus dans leurs bouches, mais 
sans respiration autonome, pas séparés d‘elles. Puis, elles 
les laissent sortir[…] Le mot dort encore lorsqu‘il sort. 
Endormi, il se retrouve à l‘air libre. Alors seulement, il se 
réveille […] Le mot se déplie, respire et crie. Son sens 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.9-10. 

2
 Nathalie Sarraute, Entre La Vie et la Mort, p.173. 

3
 Nathalie Sarraute, Tropismes, p. 124. 

4
 Marguerite Duras, Yann Andréa Steiner, p.31. 
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éventuel est encore à venir. Avant cela il faut que le mot 
crie de surprise : c‘est du bruit qui sort, du cri.[…] il se 
propose à nous. Et alors seulement, le sens arrive et le 
revêt, l‘habille, l‘embarque dans la phrase dans laquelle il 
va s‘encastrer, s‘immobiliser et mourir  1 

 

Contrairement à la frontière distincte qui sépare les lieux de l’oral et ceux du 

scriptural
2
, les différentes œuvres étudiées mettent en relief une écriture  hybride qui 

permet le mélange des deux procédés. Effectivement, un « énoncé interne » émerge des 

fins fonds de l’auteur, qui le transcrit sur la page blanche, ainsi que l’explique Duras: 

 

Je dis le Camion comme j‘entends l‘écriture se faire. Car 
on l‘entend, avant la projection sur la page. Avant la 
sortie de la phrase, elle est entendue. Je me tiens dans 
cet espace- là, c‘est être au plus proche de l‘énoncé 
interne. 3 

 

Au lieu du visuel (regarder l’écriture se faire), la conception durassienne de 

l’écriture s’inscrit dans l’auditif (écouter l’écriture se faire). Cette  relation avec le 

langage se dégage, donc, et apparaît comme très spécifique puisqu’elle met en avant la 

dimension « sonore » de l’écrit, alors que J. Peytard affirme que « la littérature (…) est 

le lieu où le vocabulaire s‟écarte doublement du vocabulaire oral : parce qu‟il est 

réalisé dans une écriture, parce que l‟acte instaure les mots dans un réseau de type 

connotatif, où se définit la “littérature”»
4
 Or, cette distinction entre les deux types de 

langage n’est pas si évidente : l’origine du mot est orale. Celui-ci est puisé dans la 

parole. Sa dimension sonore, présente dans l’écriture de Duras, Cixous et Sarraute, lui 

permet de renouer avec ses origines, qui sont de l’ordre de la parole. C’est ainsi que la 

dichotomie « parole (oral) vs mot (écrit) », chère aux linguistes, se retrouve déconstruite 

par un style privilégiant la dimension phonique et extratextuelle du mot. Il s’agit d’une 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Outside, p.248. 

2
 Jakobson exprime ainsi la différence entre mot et parole : le texte signe « visuel » complexe, est d’abord 

« une série de composantes simultanés » ; la parole , signe auditif, est formé d’une « série de constituants 

successifs », cité par Pierre Van Den Heuvel, Parole Mot Silence, Librairie José Corti, 1985, p.49. 
3
 Marguerite Duras, « La voie du gai désespoir », Outside, p.210. 

4
 J. Peytard, cité par Gillian Lane- Mercier, La parole romanesque, Kleincksiek, 1998, p.40. 
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écriture qui épouse le mouvement spontané de la parole dans sa progression désordonnée 

comme dans son vocabulaire et sa force illocutoire. Il s’agit de ce que certains 

formalistes slaves ont nommé « Skaz » pour désigner un « glissement de l‟écrit vers 

l‟oral, comme un écart discursif, une déviation stylistique »
1
  Ce qui se produit par 

l’intrusion de clichés ou de trivialités dans un discours littéraire supposé ne pas les 

admettre. Nathalie Sarraute  fait un usage répétitif de différentes formes brèves variant 

entre expressions, proverbes et dictons. Dans L‟Usage de la parole
2
, à titre d’exemple, 

nous relevons ceci : 

 

 
Expressions, images 

 
Dictons, proverbes… 

 

« Logés à la même enseigne. » 
 

« C‘est le ton qui fait la musique. » 

« Ils sont légion. » 
 

« Lâcher la proie pour l‘ombre. » 
 

« Se paie sa tête. » 
 

« La montagne a accouché d‘une souris. » 
 

« Ne tournons pas en rond » 
 

 

« il perd le fil » 
 

 

« Le jeu n‘en vaut pas la chandelle. » 
 

 

 

 Dans Tu ne t‟aimes pas, le glissement de l’oral est encore plus évident lorsque le 

lecteur rencontre ce type de phrases où le dire se mêle à l’écrit, voire en constitue la 

référence. La réalité, dans sa trivialité comme dans sa banalité, s’incruste dans l’œuvre 

littéraire qui, désormais, prend en charge la parole dite et non seulement écrite : 

 

Qui se posait là comme on dit…Quand elle était là, comme 
on dit encore si bien, ― il n‘ y avait plus que pour elle‖ …3 

                                                 
1
 Pierre Van Den, Heuvel, Parole Mot Silence, Librairie José Corti, 1985, p.55. Todorov traduit le mot 

« Skaz » par « récit direct » ou « expressif ». 
2
 Nathalie Sarraute, L‟Usage de la parole, pp.31, 37, 39, 42, 99, 122. 

3
 Nathalie Sarraute, Tu ne t‟aimes pas, p.71. 
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Par ailleurs, la ponctuation, sous forme de points de suspension ou d’interjection, 

contribue, à son tour, à la création de cette imitation de l’oral. En effet, ces marques de 

l’oralité impliquent le corps dans sa gestuelle et son métalangage. Elles sont l’expression 

d’une émotivité des personnages que les mots seuls ne peuvent traduire. Les phrases 

inachevées, que l’auteur ne se soucie pas de compléter, expriment plus d’un état d’âme 

du personnage mais révèlent, également, les limites du mot.  Car, l’écriture a ce défaut 

de faire abstraction de la situation dialogique et de l’aspect phonique du mot, de figer la 

parole  dans un énoncé  sans attente de retour. 

 

Or, Duras, Sarraute et Cixous semblent vouloir détruire cette règle en remettant sur 

scène   l’aspect phonique des mots. Présentés sous forme de jeux   ou d’obsessions 

maladives,  des exercices de prononciations appellent forcément l’oreille du lecteur. 

Nathalie Sarraute et Hélène Cixous semblent spécialement  apprécier   cette dimension 

du mot chatouillant les oreilles : 

 

[…] Parfois j‘en étais gêné, il était d‘une 
muflerie…Bobonne…ça lui allait…Au fait, j‘y pense, et la 
fille qu‘est-ce qu‘elle est devenue, elle avait un drôle de 
nom aussi celle-là…Zézette ?…Zouzou ?... Comment est-
ce qu‘ils l‘appelaient ? Un joli numéro aussi… 1                                                                                                                                                                                                                                                                                            
 

 

Tandis que Sarraute s’adonne très souvent à ces babils, à des exercices de 

prononciations multiples où le mot est découpé, répété, soumis à différentes 

modifications, Cixous transcrit directement les onomatopées
2
 ( RRRaRRRaRRa. Aarrr, 

je criiiiiiiiii, gloup, Houp, ah ! Comment resp ? Res-pi-rez….)
3
 Ce qui interpelle 

forcément l’ouie du lecteur et, avant lui, celui de l’auteur lui-même. Ecouter les mots 

avant de les écrire semble constituer un point commun aux trois écrivains.  

 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Martereau, p.68. 

2
 Cf. les Dictionnaire des Onomatopées françaises de Charles Nodier (1808). 

3
 Hélène Cixous, Dedans, p.67, 66, 87, 130. 
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D’un autre côté, la présence de l’aspect phonique du mot dans l’acte d’écriture 

engendre des modifications sur le plan de son orthographe et des jeux de mots basés sur 

l’homophonie. C’est ce que nous soulevons dans Angst lorsqu’ au lieu de « originaire » 

l’auteur écrit « Horriginaire »
1
  ou encore s’amuse à utiliser les différents homophones 

tels que  « vingt, vint, vain»: 

Vint le 20 ne vint pas, qui vaincra les vains jours pour 
moi l‘après ne se présente pas, […] départ levain, ou le 
23[…] 

2
 

       

Les mots sont poussés à bout,   mutilés, greffés, recomposés, pétris, réécrits,  

comme dans un refus d’admettre les règles qui ont toujours régis leurs sens, usage, 

genre et nature. Réinventés, ils sont la marque d’une relation distincte au langage et à 

l’écriture dont le  rejet du fini et du  prédéterminé dans le langage est l’aspect le plus 

évident. Comme pour rejoindre Duras, Cixous écrit dans Le Troisième Corps : « (…) les 

mots sont devenus tes mains, tes doigts. Nous pouvons dire n‟importe quel mot »
3
  car, 

selon elles, le mot n’a de sens que celui qu’on lui donne et n’existerait pas 

indépendamment de l’usage qu’on en fait. Les mots et les mains, d’ailleurs, sont liés par 

un rapport de sens mais aussi par le rôle de la main à coucher les mots sur des papiers et 

à leur permettre ce passage de l’oral à l’écrit.  Condillac, définit l’importance de cet 

organe en disant : 

[…] la main est le principal organe du tact. C‘est en effet 
celui qui s‘accommode le mieux à toutes sortes de 
surfaces. La faculté d‘étendre, de raccourcir, de plier, de 
séparer, de joindre les doigts, fait prendre à la main bien 
des formes différentes. Si cet organe n‘étoit pas aussi 
mobile et flexible, il faudroit bien beaucoup plus de 
temps à notre statue [c‘est-à-dire l‘être humain] pour 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Angst, p.66. Ceci n’est pas sans nous rappeler le  Hénaurme  de Flaubert pour  énorme  

ou  Hâmour pour amour, phamme (Balzac) pour femme et d’autres exemples de graphies particulières à 

des écrivains précis.  J. Dubois développe largement ce point qui semble être justifié par le fait que 

l’orthographe française sépare l’écrit de l’oralité. 
2
 Hélène Cixous, Angst, p.51. 

3
 Hélène Cixous, Le Troisième Corps, p.90. 
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acquérir les idées des figures : et combien ne seroit- elle 
bornée dans ses connoissances, si elle en étoit privée1 

 

Par ailleurs, l’oralité dans l’écriture des trois romancières, est introduite par ce 

qui est  appelé en narratologie le « style indirect libre »
2
. A travers l’histoire littéraire, 

cette pratique a été utilisée par différents romanciers et a attiré l’attention de nombreux 

chercheurs et critiques. Flaubert
3
 a eu recours à cette technique qu’il a révolutionnée en 

posant les bases de l’écriture romanesque moderne. En effet, au lieu d’une mimesis de 

locution, le dialogue est transformé en discours rapporté par un narrateur qui ne peut 

s’empêcher de rester subjectif : 

Tatiana raconte avec beaucoup de détails et en revenant 
souvent sur les mêmes le bal du Casino municipal où Lol, 
dit-on, a perdu la raison. Très longuement elle décrit la 
femme maigre habillée de noir, Anne-Marie Stretter, et le 
couple qu‘ils faisaient avec Michael Richardson, comment 
ils avaient la force de danser encore, comment il  était 
tout à fait étonnant de voir comment cette habitude avait 
pu leur rester encore dans cet ouragan de la nuit qui 
paraissait avoir chassé de leur vie toute habitude, même, 
dit Tatiana, celle de l‘amour.4 

 

Si Tatiana dit  beaucoup de détails sur le passé de Lol, le narrateur/ rapporteur 

de son discours n’en dit pas beaucoup.  Il résume, fait l’économie des détails et  choisit 

ce sur quoi il veut insister ne se souciant guère du lecteur assoiffé de tout savoir sur les 

                                                 
1
 Condillac, Traité des sensations [1754], Traité des animaux [1755], Paris, Fayard, coll. « Corpus des 

œuvres de philosophie en langue française », 1984, p. 119. Cité par Brian T. Fitch, Le langage de la 

pensée et l‟écriture Humboldt, Valéry, Beckett, XYZ,  
2
 Selon le Lexique des termes littéraires, sous la direction de Michel Jarrety, le discours indirect libre est 

défini en tant que « forme de discours rapporté qui combine une transposition indirecte de l’énoncé 

(même si se maintiennent bien souvent de nombreuses marques énonciatives de la citation originelle) et 

une insertion libre dans le discours citant  (mais avec occasionnellement une incise). Bien qu’atteste dès 

le Moyen- Age, le discours indirect libre n’entre vraiment en littérature qu’avec La Fontaine et La 

Bruyère, et connaît sa consécration dans le roman réaliste du XIXè S. Il permet à Flaubert de laisser le 

passage du récit au discours ou à la pensée du personnage. », Librairie générale de France, 2001, pp.131-

132. 
3
 A préciser que Flaubert avait besoin d’une profération forte (le « gueuloir ») pour ajuster son style. Il 

semblerait que la perception auditive soit du domaine de l’intime, de l’audition sensuelle et silencieuse. 
4
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.135. 
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personnages.    Or, des passages tels que celui-ci sont fréquents chez Cixous romancière 

également. Ainsi, dans Portrait du Soleil, elle fait parler ainsi le narrateur : 

 

Je dois prendre les petits pots : surgit une jeune femme 
préposée qui me dit poliment que je n‘ai pas le droit de 
d‘en prendre. Elle appartient à l‘établissement. Je nie 
avoir l‘intention d‘en prendre, mais elle ne s‘émeut pas et 
sans hostilité ne me croit pas(…)1                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

 

                La politesse indiquée ici n’est pas explicitement décrite en mots mais 

suggérée par une allusion à l’attitude, au ton et, peut-être aussi, aux gestes du 

personnage. En d’autres termes, le narrateur rapporte des indices physiques et 

émotionnels d’une  situation verbale fictive. Ceci, au moment où Sarraute donne un 

débit très fluide aux conversations, dialogues et autres situations communicationnelles. 

Sans respecter certaines normes graphiques traditionnelles (les tirets, retours à la ligne, 

verbes introductifs…etc.) le narrateur informe le narrataire sur la situation dialogique 

dans une tentative de le convaincre de la véracité de l’illusion : 

 

Elle rougit un peu ; nous nous regardons en souriant, 
nous haussons légèrement les épaules, étonnés, presque 
amusés, indulgents, nous enchaînons bravement comme 
si de rien n‘était, d‘une voix juste un peu moins assurée 
et en évitant de le regarder : " Tenez, elle se tourne 
maintenant, vous avez vu le chapeau ? c‘est inouï, la 
mode cette année…à moins d‘être mince comme un 
fil …mais pour des femmes comme ça on n‘a pas 
idée"… 2 
 

         L’état d’âme, le ton de la voix et les points de suspension véhiculent un grand 

nombre d’informations, qui mettent en relief une oralité généralement absente du roman 

classique mais fort développée par le Nouveau Roman.  

Ainsi que nous l’avons souligné dans ce sous- chapitre, l’oralité constitue une part 

capitale de l’écriture des trois romancières. Elle est subsumée par un éventail de traits 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Portrait du Soleil, p.109. 

2
 Nathalie Sarraute, Martereau, p.33. 
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caractéristiques attestant d’un genre hybride où écrit et oral sont conjointement et 

paradoxalement rassemblés.  

 

 

II-  DES PRONOMS PERSONNAGES  

2.1. L’IMPERSONNEL 

 

Les réformes romanesques auxquelles Nathalie Sarraute a appelé  à plus d’une 

occasion, considèrent le personnage aux antipodes de ce qu’en avaient fait les 

classiques, à savoir une entité rivalisant avec le réel, dotée d’une identité sociale et 

psychologique si bien fournie que le lecteur n’a aucun mal à s’y identifier. C’est ce que 

Jean Ricardou désignait par la « détérioration du personnage »
1
, et qui reste fortement 

associée à la théorie du Nouveau Roman, ou encore « La mort du personnage » choisi 

comme titre de sa pièce par Claude Ollier. C’est une mutation  romanesque de taille que 

Nathalie Sarraute, théoricienne du Nouveau Roman, explique ainsi: 

 

(…) cela devient différent du personnage tel qu‘il était 
conçu. Cela devient une sorte de conscience, d‘éléments 
mouvants à l‘intérieur de quelque chose de vague. Il 
porte un pronom. Cela n‘a plus rien à voir avec le 
personnage tel qu‘il était conçu autrefois 2 
 

C’est  dans cet ordre d’idées que, à la première page du roman Vous les entendez ?, au 

lieu de noms propres désignant le personnage, le lecteur a pour simples indices des 

pronoms tantôt personnels tantôt possessifs: 

 

Soudain il s‘interrompt, il (…), il (…), ses (…), ils (…) 
Vous (…), leur (…) Nous (…)… On (…) 3  

 

                                                 
1
 Jean Ricardou, « Le Nouveau Roman existe-il ? », In : Nouveau Roman : hier, aujourd‟hui, 1.problèmes 

généraux, Colloque Cerisy-La-Salle, éd. 10/18, 1972, p.13. 
2
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, La Renaissance du Livre, Belgique, 1999, p.127.  

3
 Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.7. 
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Les pronoms personnels se substituent, ainsi, aux noms propres comme pour 

effacer toute trace du personnel, dans une tentative de l’ « in - personnalisation » des 

personnages, que Sarraute voudrait aussi abstraits que possible, diamétralement opposés 

à ces  personnages classiques dont elle dit qu’ils sont: « si réussis que nous disons d‟eux 

habituellement qu‟ils sont "réels", "vivants", plus" réels" même et plus "vivants" que les 

gens vivants eux-mêmes »
1
 Ce que l’auteur de Portrait d‟un inconnu propose comme 

« marchandise »
2
, la seule et  unique qu’elle soit à même d’offrir ce sont des 

personnages en forme de « lambeaux informes, (…) ombres tremblantes, (…) 

spectres(…) »
3
 nullement rassurants, ne garantissant aucune quiétude ni apaisement à 

son concepteur et encore moins au lecteur. La romancière, s’efforce de s’abandonner à 

la douceur des choses depuis toujours là, si simples et si familières mais, rien à faire, 

cela lui est impossible. Sa résistance à la  sécurité des formes littéraires traditionnelles 

l’emporte sur la recherche d’une quelconque quiétude. D’où l’importance du rôle joué 

par celle-ci en tant qu’élément novateur de la littérature moderne : 

 

Comme il serait doux, comme il serait apaisant de les 
(personnages) voir prendre place dans le cercle rassurant 
des visages familiers… 
Je devrais essayer pour cela, je le sais bien, de me risquer 
un peu, de me lancer un peu, rien que sur un point 
seulement pour commencer, un point quelconque sans 
importance. Comme par exemple de leur donner au moins 
un nom d‘abord pour les identifier (…) Mais non je ne 
peux pas. Il est inutile de tricher. Je sais que ce serait 
peine perdue…chacun aurait tôt fait de découvrir, 
couverte par ce pavillon, ma marchandise. La mienne. La 
seule que je puisse offrir. 4 

 
 

Nathalie Sarraute, nous ayant habitués dans ses nombreux récits à assister à ses 

dilemmes fréquents, ses tiraillements entre deux tendances opposées, expose, à travers 

ce nouveau conflit intérieur, sa vision du personnage. Son choix est fait : son 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, p. 65. 

2
 Ibid., p. 66. 

3
 Ibid., p. 66. 

4
 Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, p.66. 
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personnage ne portera pas de nom et n’aura pas la consistance d’un personnage réaliste. 

Il sera autant que possible maintenu dans l’anonymat, l’absence de patronyme 

l’éloignant de toute  référence dans le réel. A certains endroits de l’œuvre, où nous 

croyons nous approcher d’une révélation de son identité, le narrateur esquive cet acte 

imminent pour tout lecteur en déjouant la tradition narrative : un adjectif, un groupe 

nominal ou un pronom personnel remplacent une onomastique absente, délibérément 

effacée. C’est ce que nous découvrons, également, dans « Disent les imbéciles » : 

 

Vous voyez, ce sont des imbéciles. Les voici. Ils se 

nomment ainsi. 1 

Le dit roman s’ouvre, en effet, sur un personnage  désigné par le pronom « elle » 

qu’il portera le long du récit. La seule fois où il s’agit de son nom, c’est un autre que le 

narrateur qui le connaît, et à aucun moment de l’œuvre, il ne sera révélé au lecteur: 

Son nom. Il l‘a perçu distinctement. Son nom, comme un 
déclic derrière son dos, suivi d‘une décharge de petits 
plombs (…) 2 
 

Tous les moyens narratifs et esthétiques sont admis pour que le personnage soit 

soustrait à la désignation nominative, semble démontrer Nathalie Sarraute (dont le point 

de vue sur la question est des moins équivoques) dont les œuvres de fiction sont 

ponctuées de positions esthétiques. Ce qu’elle redoute le plus fort, c’est cette forme 

achevée, lisse et  aux contours bien déterminés que prendrait un personnage, une espèce 

de masque qu’on retrouverait facilement dans la société. D’où sa tendance à « évacuer 

le social » pour ne faire des personnages que des contenants de consciences ou 

subconsciences, absolument égaux dans leurs rapports: « C‟est en fait n‟importe qui 

s‟adressant à n‟importe qui.»
3
 C’est la concrétisation sarrautienne de sa vision abstraite 

du personnage qui lui vaut des reproches interminables de la part des « sympathisants » 

du personnage classique : 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, « Disent les imbéciles », p.63. 

2
  Ibid., p.41. 

3
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, Op. Cit., p.128. 
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Montrez-nous donc quelqu‘un de bien vivant et collez-lui, 
si cela vous plait,  tous les masques que vous voudrez. 
Mais faites-le vivre, rendez-le concret, tangible. 1   

 

Or, c’est à cela qu’elle se refusera toujours, bien que la tentation soit  forte, la 

perte des repères étant difficile à la fois pour l’écrivain et pour le lecteur. 

 Voir chanceler des mythes, vaciller des vérités, s’écrouler des modèles
2
  ne peut se 

produire sans un choc qui n’a d’égal que le plaisir intellectuel de celui qui découvre une 

nouvelle forme: « le roman sarrautien, écrit Arnaud Rykner, est un peu le Nouveau 

Testament du Roman, c‟est-à-dire le lieu où l‟ancien dieu renonce à son pouvoir en 

renonçant au verbe de l‟interdit qui légifère, qui pétrifie. »
3
. Le XXe siècle connut deux 

ruptures épistémologiques de taille : la relativité d’Einstein et la psychanalyse 

freudienne
4
. 

 

Le personnage sarrautien, est d’autant plus abstrait qu’il tend vers l’éclatement. Il 

n’offre aucune image complète, ne disposant pas d’un portrait figuratif qui le 

présenterait comme un tout mais seulement de quelques facettes éparpillées
5
. Sarraute, à 

la suite de Virginia Woolf, ne croyait pas dans la possibilité d’une présentation 

complète du personnage. Elle ne pouvait en éclairer que quelques parcelles de profils, à 

la manière des peintres cubistes, dont elle a choisit quelques tableaux, d’ailleurs, pour 

illustrer la couverture de certains de ses romans : « L‟homme à la pipe » de Pablo 

Picasso pour Portrait d‟un inconnu ; « Nu descendant un escalier » de Marcel Duchamp 

pour Martereau, « Le joueur de timbale » de Paul Klee pour Ouvrez
6
. C’est dans cet 

éclatement qu’elle reconnut sa vision du personnage, dans cette impossibilité de le 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Portrait d‟un inconnu, p.71. 

2
 Cf. Magazine Littéraire, « La Fin des certitudes », n°312 - Juillet- août 1993. 

3
 Arnaud Rykner, Op. Cit., p.65. 

4
 Cf. Bernard Fauconnier, « Des avatars du personnage romanesque » dans : Magazine Littéraire, n°312 

juillet- août 1993, p.64. 
5
 Cf. La technique du Cubisme (faire éclater pour montrer tous les aspects ; déconstruire selon Jacques 

Derrida). 
6
 Nous insérons une copie de ces tableaux à la fin de ce sous chapitre.  
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présenter en tant qu’un objet fini, entièrement  maîtrisé. Il ne pouvait être, selon elle,  

qu’une multitude  de sensations à imbriquer pour avoir un tout épars. 

 

L’onomastique, étant un élément clé dans le maintien de l’illusion littéraire et la 

création de l’ « effet-personne » tel que le note Vincent Jouve
1
, il se retrouve 

logiquement rejeté par les Nouvelles Romancières dont les préoccupations littéraires 

sont loin d’être celles des  réalistes. C’est ainsi que  Marguerite Duras, se révèle être 

tout aussi peu friande de la nomination à laquelle elle préfère parfois la dénomination. 

Selon l’action entreprise par le personnage, elle lui attribue tel ou tel qualificatif. C’est 

le cas de son œuvre L‟Amour où elle justifie son choix en disant : 

 

Nous nommerons cet homme le voyageur_ si par 
aventure la chose est nécessaire_ à cause de la lenteur 
de son pas, l‘égarement de son regard 2 

 

 

Dans ce récit où le narrateur ne semble pas être convaincu de la nécessité de 

nommer ses personnages, le "voyageur"  forme un triangle avec l’ "homme qui marche" 

et la " femme aux yeux fermés". A aucun instant, leurs noms ne sont  prononcés. Leur 

dénomination met l’accent sur ce qui les caractérise tels que le voyage ou l’errance 

synonymes d’une mobilité permanente de l’identité elle-même. Une ellipse frappante 

est soulignée à un endroit du texte où le nom fait l’effet d’un nom-trou, d’une mémoire 

défaillante et d’une absence totale de la référence identitaire du personnage. Ce dernier, 

d’ailleurs, semble ne pas avoir gardé de grands liens avec ses ancêtres du roman 

classique. Le narrateur de L‟Amour évite avec le plus grand soin  de révéler ce nom au 

lecteur : 

L‘homme demande : 
_Quel est son nom ? 
Le voyageur répond : 
_Je ne sais plus rien. 
L‘homme dit un nom. 

                                                 
1
 Vincent Jouve, L‟effet - personnage dans le roman, P.U.F., 1992, p.111. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amour, p.15. 
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Le voyageur écoute avec une très grande intensité. 
L‘homme demande : 
_C‘est ça ? 
Le voyageur ne répond pas. Il supplie de nouveau : 
_Voulez-vous répéter ce nom ? 
_Lequel ? 
_Celui que vous venez de dire – il s‘arrête- je vous le 
demande. 
L‘homme s‘éloigne un peu, il répète clairement, 
complètement, le nom qu‘il vient d‘inventer. 1 

 

Un nom a été prononcé par un locuteur et a été entendu par un interlocuteur ; or le 

lecteur est resté en dehors de cette confidence. Le récit n’assouvit plus sa curiosité de 

lecteur classique, habitué à tout recevoir des mains du narrateur. Le personnage est 

remis en question. 

En outre, le roman durassien, quand il est présent, le nom y est tronqué, inabouti 

comme en absence. Il est le nomŔabsence,  le nom-trou. Ce nom, parfois partiellement 

amputé, donne des onomastiques telles que: "Lol. V. Stein"  pour "Lola Valérie Stein", 

ce personnage que Duras présente comme étant fixé à une scène de ravissement dont le 

deuil n’a jamais été fait. Le nom tronqué du personnage, choisi comme titre de l’œuvre, 

semble traduire l’amputation psychique qu’il vit  intérieurement, le manque qu’un désir 

béant a creusé en lui et, désormais, son incapacité à connaître l’accomplissement et la 

complétude
2
.   

 

Une part d’ombre reste fatalement présente dans cette écriture qui ne croit plus 

dans la réalité  en tant que référent obligé de la littérature. C’est même ce que Sarraute, 

comme Duras, ont essayé d’éviter à tout prix non pas de la même manière, toutefois, 

puisque l’une a été dans la théorie du Nouveau Roman et l’autre dans une écriture qui 

s’en rapprochait sans s’en réclamer,  en plus de l’insistance - pour ce qui est de Duras- 

sur la judéité (Anne- Marie Stretter, La Douleur, Outside) qui l’inscrit dans l’Histoire.  

                                                 
1
 Ibid., p.121. 

2
 Cf. Jacques Lacan, Hommage à Marguerite Duras sur Lol V. Stein. Selon celui-ci, l’interprétation de ce 

nom est telle que : Lol = envol (comme Lolita ou Lo-lli-ta de Nabokov) ; V. =ciseau (amputation, 

castration) ; Stein= pierre (en plus de la connotation juive). 
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Dans les récits d’Hélène Cixous, les personnages connaissent une profusion 

onomastique très particulière. La mère, dans Osnabrück, est désignée par la Veuve, Eve, 

Totote ou Omi, en sus des différents symboles dont elle est chargée auprès de sa fille : 

combattante, guerrière, puissante, déesse, vierge, unique, nourricière. Elle est présente 

par ses seules fonctions qui l’inscrivent dans la pérennité. De son côté, le père est « le 

cinquième Georges » de la famille sans autres détails sinon quelques repères historiques 

relatifs à la saga sépharade à laquelle il appartenait et qui s’était installée en Algérie. Il 

est le dépositaire de la « race » de la dynastie familiale. Ce qui revient à dire qu’il 

s’inscrit dans le courant vivant de la famille. Or, l’absence d’une identification une du 

personnage cixoussien le plonge dans une pluralité dans laquelle il se noie. Ainsi, la 

profusion onomastique, au lieu d’être un excès de détails, se révèle être un moyen de se 

soustraire à une représentation classique du personnage.  

 

Le récit Portrait du soleil pose la question du nom en tant qu’un héritage filial, 

appartenant à un mécanisme social ancestral. Ce qui amène l’auteur à glisser une 

amputation générale du patronyme des personnages dans un texte, censé les identifier, 

présenté sous forme  d’une succession de nominations et de dénominations : 

 

Papa – maman – Dora - Mr K- Mme K – Papa – Mme K – 
Dora – Mr K –Dora – Papa – Papa Mme K – Maman - Papa 
– Dora Mon trésor – Ma perle – Mon bijou – Papa – Dora – 
Mon pijou – Mme K – Jeor – Mme F – Dora – Dieubis – 
Mme Dieubis – Mon coffret – Mon trésor – Ma maison – Ma 
maison – Mes billes – Ma fille – Papa – Mon pijou 
Mes dés 
Mme K a des droits 
M. K a des droits 
Papa a des droits 
Maman a des droits 
Y a qu‘ le pijou qui n‘en a pas 
Mais elle a le nom  1 

 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Portrait du soleil, p. 97. Nous pensons qu’une référence à Kafka n’est pas à exclure ici, 

surtout si l’on prend en considération les origines communes des deux écrivains : l’Europe de l’est et la 

judaïté. ² 
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Par ailleurs, et dans ce même registre onomastique, l’écriture cixoussienne se 

distingue par une composition de noms à connotation recherchée. C’est ainsi que, dans 

Portrait du soleil, elle construit des noms tels que « Jeor » où il est facile de retrouver 

des mots comme « je » et « hors » exprimant  une fois de plus cette dichotomie du 

dedans VS dehors chère à l’auteur ou « Dieubis » qu’elle explique elle-même comme 

étant un « double de Dieu » et « Dioniris » où le terme « oniris » (onirique) s’ajoute à la 

première moitié du mot « Dieu ».  Or, cette tendance inventive des noms des 

personnages n’est pas isolée chez Hélène Cixous, étant donné la manipulation épurative 

qu’elle  exerce sur les mots, de manière générale. 

 

C’est ainsi que, outre l’aspect onomastique, le «personnage a, peu à peu, tout 

perdu : ses ancêtres, sa maison, soigneusement bâtie, bourrée de la cave au grenier 

d‟objets de toute espèce, jusqu‟aux plus menus colifichets, ses propriétés et ses titres de 

rente, ses vêtements, son corps, son visage, et, surtout, ce bien précieux entre tous, son 

caractère qui n‟appartenait qu‟à lui (…)»
1
 Nous notons, en effet, que chez romancières, 

une annulation du personnage tel qu’il apparaît dans les romans du XIXe S. Cette 

approche se double d’une conception nouvelle du narrateur, lui-même destitué de son 

statut omniscient,  aussi peu informé que ses lecteurs sur le personnage. Ce dernier a 

perdu ses origines, sa situation sociale, ses biens matériels, son profil caractériel pour 

tomber dans l’anonymat quasi-total.   Double destitution du personnage et du narrateur 

à la fois par une écriture qui se voulait libre de toute hégémonie antérieure : celle de la 

forme romanesque classique, celle du masculin, et celle du conformisme dans son sens 

le plus large. 

 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, L‟ère du soupçon, p .61. 
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Sarraute ne croyait pas dans la possibilité d’une présentation complète du 

personnage. Il ne pouvait être, selon elle, qu’une multitude de sensations à 

imbriquer pour avoir un tout épar. 

 

Picasso, L‟Homme à la pipe (Kimbell Art Museum, Forth Worth, Texas) choisi par 

Nathalie Sarraute pour la couverture de Portrait d‟un inconnu (éd. Gallimard, Coll. 

« Folio »). 
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Elle ne pouvait en éclairer que quelques parcelles de profil, à la manière des 

peintres cubistes. 

 

Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier (Museum of Art, Philadelphie) choisi par 

Nathalie Sarraute pour la couverture de Martereau (éd. Gallimard, Coll. « Folio ») 
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C’est dans cet éclatement qu’elle reconnut sa vision du personnage, dans 

cette impossibilité de le présenter en tant qu’un objet fini, entièrement 

maîtrisé 

 

Paul Klee, Le joueur de timbale (Paukenspieler) (Fondation Paul Klee, 

Kunstemueseum, Berne) choisi par Nathalie Sarraute pour la couverture de Ouvrez (éd. 

Gallimard, Coll. « Folio ») 
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2.2. FEMININ ET MASCULIN 

 

La littérature classique française s’est bâtie pendant des siècles autour d’une 

représentation des personnages  lourde de l’empreinte  judéo-chrétienne hautement 

phallique. La séparation sexuelle y était très nette et se faisait immanquablement  au 

profit de l’homme, qu’elle mettait forcément en valeur en tant que mâle. Même  les 

écrivains femmes du XVII et XVIIIe siècles n’ont pas failli à cette règle, n’ayant pas 

encore accédé à la liberté intellectuelle et sociale nécessaire dans tout acte de création. 

A ce sujet, explique Gérard Gingembre : 

 

Cette production romanesque s‘inscrit dans une période 
où les conflits entre la passion et les lois sociales, entre la 
société et l‘individu acquièrent une intensité d‘autant plus 
grande que le discours sur la liberté contraste avec l‘état 
des mœurs et la réalité juridique du rapport entre les 
sexes1 

 

 Comme nous l’avons noté en première partie, il a fallut attendre l’audace et la 

témérité de Georges Sand pour qu’un point de vue réellement féminin, voire féministe,  

ouvre la voie  à un type de personnages  moins conventionnels
2
. Au XIXe siècle, 

Flaubert publie L‟Education Sentimentale et Frédéric Moreau inaugure la liste des 

antihéros modernes. Au XXe siècle, Sartre publie La Nausée dont le personnage 

Roquentin a coupé les liens avec le profil du héros classique. Le Nouveau Roman 

achèvera de déconstruire le héros classique. L’aspect qui nous intéresse dans ce volet est 

de savoir comment Duras, Sarraute et Cixous ont conçu leurs personnages des deux 

sexes. Leur vision, à ce sujet, se distingue-t-elle par quelques spécificités et donne-t-elle 

un cachet particulier à leur écriture ? 

                                                 
1
 Gérard Gingembre, postface à Edouard, de madame de Duras, et à Mademoiselle de Clermont, de 

madame de Genlis, p.155, cité par Henri Rossi, Mémoires Aristocratiques Féminins 1789-1848, Honoré 

Champion Editeur, 1998, p.112. 
2
 Pour Georges Sand la femme ne perd en rien ses droits à la maternité. 
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Dans la tradition romanesque masculine, les héroïnes romanesques, à travers les 

siècles, présentent des caractéristiques communes. Elles correspondaient généralement à 

des modèles préconçus, relevant  des fantasmes
1
, se soumettant à une hégémonie 

religieuse et socioculturelle, qui exerçait son autorité de censeur latent ou patent sur les 

femmes. A lire la majorité des études consacrées à la féminité, depuis Platon  jusqu’à la 

première moitié du XIXe siècle, l’hystérie était définie comme une maladie strictement 

féminine dont les causes seraient logées dans l’utérus et seraient dues à  une sorte de 

« suffocation utérine ». Le domaine des sciences étant de surcroît  réservé aux hommes, 

les femmes n’ont jamais pu témoigner, expliquer objectivement leur désir, leur corps. 

Ainsi que le déclarait autrement Marguerite Duras, dans une interview accordée à 

Xavière Gauthier :  

Il y a un para en tout homme. Tout homme est plus près 
d‘un militaire, d‘un général que de la moindre femme. C‘est 
la classe phallique. C‘est un phénomène de classe 2  

 

 

Le personnage se construisait, de ce fait, dans un moule qui ne tolérait pas les 

dépassements. Or, au XXe siècle, où la femme joue un rôle dans  l’écriture, grâce à un 

contexte sociopolitique, économique et culturel totalement modifié, a favorisé l’éclosion  

de personnages féminins vus de l’intérieur et non plus seulement de manière externe. Il 

faut noter, cependant, l’exception du personnage de Mme de Clèves (et de sa mère Mme 

de Chartres) écrit par Mme de La Fayette et qui est considéré comme le premier vrai 

roman français (après les cascades du 17
ème

 siècle). La différence était de taille et a 

permis d’explorer autrement le féminin, à travers une écriture qui se voulait aussi 

expressive que possible de l’être femme: 

Ce n‘est plus les hommes, c‘est terminé. Aucun homme 
n‘écrit comme Sarraute, n‘écrit comme Woolf. Personne 
n‘écrit comme moi. Aucun homme. 3  

                                                 
1
 Cf. Gérard Wajeman, « Psyché de la femme. Notes sur l‟hystérique au XIXe siècle », dans : 

Romantisme, « Mythes et représentations de la femme », n°13-14, 1976. 
2
 Xavière Gauthier, « Il y a comme des cris mais silencieux », (Entretien avec Marguerite Duras), Tel 

Quel 50, été 1974, p.98. 
3
 Suzanne Lamy et André Roy, Marguerite Duras à Montréal, Montréal, Ed. Spirale, 1981, p.69, cité par 

Stéphane Anderson, Le Discours Féminin de Marguerite Duras, Op. Cit. p.12. 
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En sonnant le glas d’une écriture masculine, qui régnait en  tuteur,  cette 

déclaration de Duras, en 1981, annonce la naissance d’une écriture différente et surtout 

indépendante par rapport à ladite tutelle.  Sans aucun doute, le personnage féminin n’a 

jamais été traité avec pareille intuition ni égale profondeur, en effet, depuis que des 

romancières comme Sarraute, Duras ou Cixous ont fait de l’écriture un acte de véritable 

création. Aucun homme ne peut prétendre mieux connaître la femme qu’une femme, 

semble affirmer l’auteure de Lol V. Stein lorsqu’elle écrit : 

 

- Comment savez-vous (Jacques Hold) ces choses-là sur 
Lol ? 
   Elle (Tatiana) veut dire : comment les savez-vous à la 
place                         d‘une femme ? à la place d‘une 
femme qui pourrait être Lol. ? 1 

 

 

Des aspects fondamentaux de l’être femme sont abordés, pour la première fois
2
,  

avec la plus grande liberté : le corps, le désir, la sexualité, la jouissance, la maternité, 

l’amour, l’adultère, la folie sont désormais ces thèmes soustraits à l’interdit qui les 

rangeait parmi les tabous, au nom de la religion, de la morale ou de la bienséance.  

« On n‟a jamais vu autant de « femme » le vocable, ni autant d‟ « homme ». Des 

centaines par livre » déclare Hélène Cixous
3
. Les deux vocables reviennent 

abondamment pour désigner tel ou tel personnage, avec insistance (homme-ci ; femme-

ci…) ou avec des groupes de noms (la femme des champs de seigle ; les hommes de la 

terrasse…). Comme si leur relation s’inscrivait dans une dimension de genres, 

cosmique.  L’œuvre  de Duras propose un nombre important de personnages féminins 

dont le profil  varie entre constances et différences.   Le retour des mêmes figures, telles 

que Anne-Marie Stretter, Lol.V.Stein, la mendiante, Elisabeth Alione, Tatiana Karl, 

Alissa, pour ne citer qu’elles, offre à notre lecture un éventail de « femmes » allant de 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p. 151. 

2
 Il serait juste de rappeler toutefois que Gustave Flaubert représente une exception aussi bien par les 

thèmes qu’il a abordés (le désir féminin, l’adultère, l’impuissance et l’hystérie masculine …) que par la 

manière  avec laquelle il les a traités. La part féminine de Flaubert serait-elle derrière cette complicité 

avec la gente féminine ? 
3
 Hélène Cixous, « Edits de Duras », Op.Cit.  
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l’hystérique à la folle en passant par la femme fatale, la mère courage dévoratrice, 

l’épouse adultère, la femme frustrée ou la maîtresse épanouie. Duras a eu très jeune ce 

regard observateur : 

Je regarde les femmes dans les rues de Saigon, dans les 
postes de brousse. Il y en a de très belles, elles se 
gardent seulement, elles se gardent pour l‘Europe, les 
amants, les vacances en Italie, les longs congés de six 
mois tous les trois ans lorsqu‘elles pourront enfin parler 
de ce qui se passe ici, de cette existence coloniale si 
particulière, (…) Elles attendent. Elles s‘habillent pour 
rien. Elles se regardent. Dans l‘ombre de ces villas, elles 
se regardent pour plus tard, elles croient vivre un roman, 
elles ont déjà de longues penderies pleines de robes à ne 
savoir qu‘en faire, collectionnées comme le temps, la 
longue suite des jours d‘attente. Certaines deviennent 
folles. Certaines sont plaquées pour une jeune 
domestique qui se tait. Plaquées. On entend ce mot les 
atteindre, le bruit qu‘il fait, le bruit de la gifle qu‘il donne. 
Certaines se tuent.  
Ce manquement des femmes à elles-mêmes par elles-
mêmes opéré m‘apparaissait toujours comme une 
erreur.1 

  

Les personnages féminins, qui peupleront la fiction durassienne, sont déjà là dans 

ce regard perçant de la future écrivaine. Inspirée de Marie-Claude Carpenter que 

l’auteure avait rencontrée dans sa jeunesse chinoise et citée dans L‟Amant, Anne-Marie 

Stretter domine le texte de Duras en   femme fatale. Irrésistiblement femme, élégante, 

riche et sûre de son pouvoir de séductrice, elle fait plier les autres devant ses désirs sans 

se soucier du mal qu’elle pourrait causer. Son désir seul compte. Ainsi fait-elle son 

apparition  dans Le Ravissement de Lol. V. Stein : 

 

La piste s‘était vidée lentement. Elle fut vide. 
La femme la plus âgée s‘était attardée un instant à 
regarder l‘assistance puis elle s‘était retournée en 
souriant vers la jeune fille qui l‘accompagnait. Sans aucun 
doute possible celle-ci était sa fille. Elles étaient grandes 
toutes les deux, bâties de la même manière. Mais si la 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, pp.28-29. 
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jeune fille s‘accommodait gauchement encore de cette 
taille haute, de cette charpente un peu dure, sa mère, 
elle, portait ces inconvénients comme les emblèmes 
d‘une obscure négation de la nature. Son élégance, et 
dans le repos, et dans le mouvement, raconte Tatiana, 
inquiétait1 

 

La  mère, aux emblèmes féminins écrasants, domine la scène. Sur les jeunes filles 

présentes, elle jette l’ombre de sa maturité féminine.  Elle est la Beauté, écrit 

Cixous
2
. : « Je l’appelais : La Beauté, je l’avais oublié. » Pourtant, il ne s’agit pas de 

beauté physique tel qu’on pourrait le croire mais de quelque chose de plus complexe. 

L’inquiétude qu’elle suscite autour d’elle serait de l’ordre de l’intangible. La narratrice 

de L‟Amant  a une perception claire sur la beauté féminine et le rapport des femmes à 

leur apparence : 

Je sais que ce ne sont pas les vêtements qui font les 
femmes plus ou moins belles ni les soins de beauté, ni le 
prix des onguents, ni la rareté, le prix des atours. Je sais 
que le problème est ailleurs. Je ne sais pas où il est. Je 
sais seulement qu‘il n‘est pas là où les femmes le 
croient 3 

 

Poser la beauté féminine en termes de problème de rapport de la personne avec 

soi-même, lui donne la dimension  psychique souvent occultée par un discours consacré 

aux  apparences et  accordant à la société le pouvoir d’en définir les règles. Celle-ci en 

détermine les critères et en impose les canons.  La femme a porté son regard sur elle-

même à travers celui de la société dans une expropriation totale du corps féminin. Le 

point de vue  de Duras constitue, de ce fait, une insurrection contre l’ordre social établi : 

la beauté féminine peut trouver sa source dans l’esprit et pas forcément dans le corps. 

La force de caractère précoce chez la jeune narratrice de L‟Amant en donne la preuve 

parfaite. Elle qui est restée longtemps sans avoir de robe à elle, a été contrainte par la 

pauvreté à s’habiller avec les vieilleries de sa mère. Malgré ce handicap, elle s’est 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, p.15. 

2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.24. 

3
 Marguerite Duras, L‟Amant, pp.26-27. 
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fabriqué un style personnel bien qu’insolite : robe sous forme de sac, sandales en lamé, 

chapeau d‟homme justement pour s’attirer les regards:   

 

Je pourrais me tromper, croire que je suis belle comme 
les femmes belles, comme les femmes regardées, parce 
qu‘on me regarde vraiment beaucoup. Mais moi je sais 
que ce n‘est pas une question de beauté mais d‘autre 
chose, par exemple d‘esprit. Ce que je veux paraître je le 
parais, belle aussi si c‘est ce que l‘on veut que je sois, 
belle, ou jolie, jolie par exemple pour la famille, pas plus, 
tout ce que l‘on veut de moi je peux le devenir. 1 

  

La contestation de l’image sociale de la beauté féminine, celle adoptée 

inconsciemment par les femmes elles-mêmes, met en valeur l’intelligence de la femme 

et ses capacités intellectuelles. Si ce n’est pas une révolution, c’est au moins une 

revendication féministe contre ce « manquement des femmes à elles-mêmes par elles-

mêmes opéré »
2
. 

La mère a, par ailleurs, habité toute l’œuvre de Duras ainsi que celle de Cixous 

qu’elle a même inaugurées parfois. Un Barrage contre le Pacifique, Osnabrück, ont été 

dédiés à son courage, à sa souffrance et à son amour, mais également  à sa haine, à sa 

folie et  à sa misère. C’est sous cette figure bifaciale qu’elle paraîtra toujours. Le 

dévouement avec lequel elle se consacre  à ses enfants n’a d’égal que son désespoir et sa 

folie : 

J‘ai eu cette chance d‘avoir une mère désespérée d‘un 
désespoir si pur que même le bonheur de la vie, si vif 
soit-il, quelques fois n‘arrivait pas à l‘en distraire tout à 
fait.3 

 

 De manière globale, la maternité n’est pas une source de joie ou une forme 

d’épanouissement pour la femme qui, toutefois, ne peut s’en passer : Elisabeth Alione, 

dans Détruire dit-elle, se réfugie dans l’hôtel à la suite d’une grossesse manquée ; la 

mendiante, qui vend sa fille dans L‟Amant, est une mauvaise mère qui sombrera dans la 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.26. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.28. 

3
 Ibid., p.22. 



 155 

folie dans India Song ;  Lol. V. Stein ne semble guère s’occuper davantage de ses 

enfants dans Le Ravissement de Lol V. Stein. D’un récit à l’autre,  l’attitude maternelle 

oscille entre voracité et abandon sans demi-mesure ni équilibre. Cette démystification 

de la maternité, loin d’être banale, remet en cause une fois de plus la relation ancestrale 

de la femme avec la procréation
1
. Celle-ci, élevée au rang du sacré, figeait la femme 

dans un rôle immuable en même temps qu’elle l’excluait des autres rôles socioculturels. 

N’émanant pas d’un choix véritable, distinguant féminité et maternité, la grossesse 

inaboutie est assimilée à une incomplétude et, donc, à un échec narcissique : 

 

Une femme ressent ces choses-là comme des échecs. 
Nous ne pouvons pas tout à fait comprendre, nous, les 
hommes…2 

  

Quant à la mère dévoratrice, elle désinvestit tout autant sa féminité au profit de sa 

progéniture vis-à-vis de laquelle elle ne prend aucun recul. Ce surinvestissement n’est 

pas sans conséquences néfastes sur l’équilibre psychique de la femme elle-même, qui 

n’a plus de raison d’être à part celle d’être mère. Dans L‟Amant, la mère de la narratrice 

se néglige au point de faire honte à sa progéniture, sa fille particulièrement : 

 

Ma mère mon amour son incroyable dégaine avec ses 
bas de coton reprisés par Dô, sous les tropiques elle croit 
encore qu‘il faut mettre des bas pour être la dame 
directrice de l‘école, difformes, reprisés par Dô, elle vient 
encore tout droit de sa ferme picarde peuplée de 
cousines, elle use tout jusqu‘au bout, croit qu‘il faut, qu‘il 
faut mériter, ses souliers, ses souliers sont éculés, elle 
marche de travers, avec un mal de chien, ses cheveux 
sont tirés et serrés dans un chignon de Chinoise, elle 
nous fait honte, elle me fait honte dans la rue devant le 
lycée, quand elle arrive dans sa B12 devant le lycée tout 
le monde regarde, elle, elle ne s‘aperçoit de rien, jamais, 
elle est à enfermer, à battre, à tuer 3 

                                                 
1
 Cf. Elisabeth Badinter, L‟Amour en plus. Dans cet ouvrage, l’auteur remet en question le 

fameux « instinct maternel ». 
2
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.113. 

3
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.33. 
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L’amour et la haine se confondent dans ces rapports enfants - mère, faits de 

faiblesse, de possessivité, de dépendance, de fascination et de répulsion, d’absence de 

limites et d’un passage imprévisible du dévouement au délaissement. Cette 

représentation de la  maternité est celle que décrit Cixous dans différents textes. Il s’agit 

certainement de l’une des représentations les moins classiques de cette seconde moitié 

du XXe siècle,  puisque démystifiant indirectement  l’une des images les plus sacrées de 

la culture judéo-chrétienne : la mère, par référence à la Sainte Vierge Marie
1
. Au lieu de 

l’image d’une maternité qui n’est glorifiée par l’Eglise que dans la douleur, le sacrifice 

et la soumission aux fils et aux pères,  la maternité est ainsi vue par des auteurs femmes 

dans ce qu’elle a de plus humain, de plus intime dans l’être femme. 

 

Que ce soit dans les textes de Duras ou ceux de Cixous, la mort du père engendre 

une faillite affective destructrice. Toutes les deux, elles se retrouvent seules avec la 

charge des enfants à élever. La maternité frôle la folie, par moments,  et la mort très 

souvent. Le fait que la mère ne pouvait exister socialement et économiquement seule, la 

disparition de l’homme/pourvoyeur donnait lieu à des types divers de névroses. 

 

Par rapport à cette écriture, qui se fait très près de l’être femme, représentative 

d’un genre, les romans de Sarraute se situent à l’écart, avec des exceptions rarissimes. 

C’est que cette dernière n’a jamais placé son écriture sous l’angle d’une vision 

féministe, comme Duras et Cixous l’ont fait à différentes occasions et dans toutes leurs 

œuvres : «  Quand je travaille je ne pense pas en tant que femme »
2
 déclare-t-elle à 

Simone Benmussa. Les personnages sont, à ses yeux,  des êtres humains avant tout, 

quelque soit leur identité sexuelle. Justement, l’absence du nom fait planer la confusion, 

parfois, sur des personnages qui semblent asexués.  

 

 Aux antipodes de cette déclaration, Duras et Cixous optent pour des 

personnages masculins, qui sont dotés d’un certain profil  correspondant à une image 

                                                 
1
 Cixous n’a pas ce renvoi à Marie, étant donné sa référence judaïque, Duras sans doute. 

2
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, p.150. 
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que l’auteur a de l’autre sexe. C’est ainsi que les hommes, qui habitent l’œuvre de 

Duras, ont de nombreux traits communs : aimer d’un amour insupportable et souffrir, 

crier tel qu’aucun homme n’ait jamais fait en littérature,  ne pas se soucier d’exhiber les 

signes classiques de la virilité mais d’en dévoiler la profonde nature jusqu’à laisser 

parler sa part féminine. Le Vice- Consul, Jacques Hold, l’amant chinois et L’Homme 

Atlantique font partie de cette catégorie de personnages, qui pleurent quand ils souffrent 

bien loin d’appartenir à la tranche des héros mythiques :  

 

Il ne peut exprimer ses sentiments qu‘à travers la 
parodie. Je découvre qu‘il n‘a pas la force de m‘aimer 
contre son père, de me prendre, de m‘emmener. Il pleure 
souvent parce qu‘il ne trouve pas la force d‘aimer au-delà 
de la peur. Son héroïsme c‘est moi, sa servilité c‘est 
l‘argent de son père1 

 

En toute évidence, ce portrait  n’est nullement glorificateur de la virilité du 

premier amant connu en Indochine. Le point de vue féminin relativise l’image de 

l’homme dont elle met en relief la féminité, c’est-à-dire la mort, et se détache du lieu 

commun qui veut que la femme soit porteuse de vie : «  le vice consul était porteur de 

féminin puisque porteur de mort »
2
. Les textes de Cixous dévoilent une image peu 

habituelle du personnage masculin, loin de celles de la mythologie, de la légende ou de 

la chevalerie. Elle va outre toutes les apparences, décode les codes culturels qu’elle 

réduit à néant. Les apparences sont trompeuses : le plus fort n’est pas celui qu’on croit 

mais celle qu’on sous-estime : 

 
Dans le tiroir du père il y avait l‘argent, la montre, le 
stylo, le portefeuille. Dans la faiblesse de sa mère il y 
avait beaucoup de force qui avait honte de se montrer. 
Mais il l‘avait vue avoir le dessus dans les batailles […]3  

 

 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.63. 

2
 « Entretien avec  Marguerite Duras », in Cinéma 1975,  Op. Cit.,  p.1914. 

3
 Hélène Cixous, Les Commencements, p.30. 
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Duras et Cixous combattent le préjugé de la démonstration de la force par 

l’apparence physique. Elles observent que l’homme  a une grande fragilité par 

opposition aux atouts divers d’une supériorité présumée : l’argent, le savoir (le stylo), 

l’identité (le portefeuille), la continuité dans l’Histoire familiale (la montre/temps). 

Ainsi, toute fragilité extérieure chez la femme  masquerait une force intérieure certaine 

au moment où la force apparente chez l’homme demeurerait au niveau superficiel 

puisqu’elle cache une fragilité profonde. Le féminin et le masculin apparaissent, par 

conséquent, comme des rôles sociaux à interpréter et non pas une identité sexuelle 

originelle. D’où la question : en dehors d’une différence physiologique évidente, une 

différence sexuelle, qui a  tendance à confondre féminin et fragilité, masculin et force, 

reposerait-elle sur des arguments autres que culturels ? 
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1. Du  Dedans au Dehors : CIRCULARITE, MATERNITE, 

FEMINITE 

Le passage entre dedans et dehors se retrouve 

dans tout ce que j‘écris. Hélène Cixous1 

 
 

 

Après le temps, c’est au tour de l’espace romanesque de connaître différentes 

formes de pulvérisations dans une écriture qui s’inscrit désormais dans la modernité et 

le recul par rapport à l’unité classique chère aux héritiers d’Aristote. L’œuvre de Duras, 

de Sarraute et de Cixous ont crée chacune un espace qui lui est propre, celui-ci étant 

« inséparable d‟un mode d‟être au monde qui n‟a rien de tout à fait stable, même si 

chacun modèle son espace en fonction de ses désirs, de ses attentes ou de sa culture. » 

comme l’affirme Monique Gosselin-Noat
2
.
 
 Les trois écrivains ont connu chacune 

l’exil : un exil extérieur, un déracinement plus ou moins conscient, et un exil intérieur. 

Elles ont vécu la pluralité culturelle, les changements spatiaux, passant de l’Est à 

l’Ouest, du Nord au Sud ou l’inverse. Leur itinéraire biographique a frôlé   l’errance 

parfois.  Duras, de parents français, est née au Vietnam et a regagné son pays d’origine 

à l’âge de dix-sept ans ; quand elle devint écrivain, elle choisit un pseudonyme dans le 

nom de sa région d’origine : Durasie. Le rejet de Donnadieu, nom du père, est interprété 

comme étant un rejet du père (patronyme) ou celui de Dieu (donne à Dieu).D’ailleurs il 

existe une ambiguïté au sujet du pseudonyme:  Il désigne une localité du Lot et Garonne 

et fait référence à des textes ou personnalités littéraires ( Mme de Duras fut une femme 

de lettres qui a soutenu Chateaubriand ; elle est aussi un personnage de Proust dans A la 

Recherche du temps perdu) ; une autre interprétation rapproche le choix de ce 

pseudonyme à la culture vinicole des Côtes de Duras.  Ainsi, Duras était 

paradoxalement la région d’origine du père vers laquelle retourne  l’auteure en y puisant 

son pseudonyme alors qu’elle  refuse en même temps le patronyme « Donnadieu ». 

                                                 
1
Hélène Cixous, "Du mot à la vie : un dialogue entre Jacques Derrida et Hélène Cixous", Magazine 

Littéraire, avril 2004, p.25. 
2
 Monique Gosselin-Noat, « Vertiges et prestiges de l’espace dans Portrait d’un inconnu de Nathalie 

Sarraute », in : Roman 20/50, n°25 juin 2000, p.6. 
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Sarraute est née en Russie d’où ses parents étaient originaires et s’est installée très jeune 

à Paris en compagnie de  son père ; Cixous est née en Algérie au moment où ses grands-

parents (paternels et maternels) étaient arrivés dans ce pays de deux endroits différents 

du globe : l’Espagne et l’Allemagne. Elle- même  n’a pas cessé de se déplacer sur la 

carte du monde depuis sa première arrivée en France. Ces différentes expériences 

personnelles sont de première importance dans la construction de l’espace fictionnel de 

l’œuvre, ainsi que nous le découvrirons. Ce contact originel et original avec la 

géographie est  à la source d’une appréhension peu classique de l’espace, faite de 

contrastes, d’une part: ouverture et enfermement, errance et  fixité,  nostalgie et 

fantasme d’autre part.  

 

 

1.1. Espaces de l’enfermement 

a- Espaces intimes 

 

L’œuvre cixoussienne entretient une relation particulièrement intéressante avec la 

spatialité. Certains titres renvoient à eux- seuls à des lieux, tel qu’en est  le cas de 

Osnabrück et de Dedans. Le premier, revisitant la ville d’origine de la mère, à savoir 

Osnabrück (une ville allemande), lui est entièrement dédié, tandis que le second, 

référant à la maison familiale, est consacré au père. Ce sont les livres des origines où 

l’auteure retourne sur les lieux de la géographie familiale. Portrait du soleil s’ouvre sur 

la ville natale de la narratrice, Oran. L’œuvre de Cixous est traversée d’espaces 

multiples dont le nom est étroitement lié à son histoire personnelle : 

 

Géographie de ma mémoire généalogique : je me tiens 
au bord de l‘Afrique du Nord. A sa plage. A ma gauche, 
c‘est-à-dire à l‘Ouest, ma famille paternelle__ qui a suivi 
le trajet classique des juifs chassés d‘Espagne jusqu‘au 
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Maroc […] Quand j‘étais petite, j‘habitais dans une ville 
pleine de quartiers, de peuples, et de langues.  1 

 

Etendu, et sans limites, l’espace cixoussien prend une dimension surréaliste, 

« supra-géographique ». Oran est au cœur de cet espace enfantin, regorgeant de 

souvenirs. L’Algérie, la France, les « carrefours des quatre continents » sont  l’espace 

de la mère car l’espace originel du récit est « la cuisine » maternelle. Lieu symbolique 

en tant qu’un espace exclusivement féminin, un lieu partagé entre femmes, la cuisine est 

synonyme de la continuité de la tradition. Elle est « le fief » de la mère, son « trône », sa 

« tour », là où elle exerce son pouvoir de guerrière. La mère y est toute-puissante, 

renouant avec son statut originel de nourricière, de protectrice contre les incertitudes de 

l’avenir et  de conservatrice de la mémoire du passé dont elle détient les clefs: 

 

(…) La cuisine dans sa clôture et son intimité est un 
cabinet propice aux hostilités manger bouffer déchirer 
mordre couper, c‘est le fief de ma mère, c‘est son trône 
d‘autorité, elle commande patronne broie gouverne 
thésaurise marque avec des centaines de pots vides son 
territoire, ne jette rien prévoit entasse dans les puits de 
mine des provisions pour un séisme dont elle ne sait rien 
mais dont son corps est averti par phylogenèse. (…) Elle 
seule a les clés de ses caves.  2 

 

Espace clos, la cuisine est une arène où la mère lutte contre des puissances 

inconnues pour assoire son trône. Des verbes d’action soulignant cette force de volonté 

en soulignent la force : commande patronne broie gouverne thésaurise marque avec des 

centaines de pots vides son territoire, ne jette rien prévoit entasse manger bouffer 

déchirer mordre couper.  La cuisine  est le lieu des pouvoirs maternels, celui de toutes 

les relations possibles. La mère et la fille y versent leur amour mitigé, leur envie, leur 

ressentiment. Ce lieu est à l’image de leurs relations antinomiques, celles enfouies 

depuis toujours dans leur inconscient féminin.  

 

                                                 
1
 Mireille Calle-Gruber et Hélène Cixous, Hélène Cixous photos de racines, éd. des femmes, p. 183. 

2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.20. 
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De «  la cuisine », qui est un élément féminin partiel de l’espace familial, la mère 

devient la « maison » elle-même, qui est un élément global et englobant : « J‟ai du 

quitter la belle maison légère qui était ma mère. »1
 Bâtie de terre, la maison maternelle 

est pourtant tendue vers le ciel, ouverte au vent.  Son souvenir est gardé dans son 

intégralité poétique, non seulement dans la mémoire cérébrale, mais dans  toutes les 

mémoires sensitives de la fille : olfactive, tactile, auditive… les parfums, les odeurs, 

les matières à toucher, les objets quotidiens meublent éternellement le foyer familial 

dont le souvenir est enfoui dans les profondeurs de sa mémoire. Elle est la page sur 

laquelle s’impriment, au fil des jours, la vie des uns et des autres membres de la famille 

et, surtout, leur vie ensemble. Selon Pierre Erny,  la maison est un espace doté d’une 

forte valeur symbolique : 

Entre le macrocosme qu‘est l‘univers et le microcosme 
qu‘est l‘homme, la maison représente un mésocosme, 
un cosmos intermédiaire, investi d‘un fort pouvoir de 
relation tant fonctionnel que symbolique 2 
 

 

Etre à l’intérieur, dedans, c’est être à l’abri des agressions externes que le dehors 

ne peut s’empêcher de contenir. Depuis le premier « dedans » qu’a été pour la 

narratrice le ventre maternel, ce paradis perdu à jamais, le dehors où elle fut « jetée » 

en venant au monde a été synonyme de souffrance et de risques. En se substituant au 

paradis perdu, la maison familiale   devient ce Texte en dehors duquel  la mère cesse 

d’exister. Bref, c’est une image classique que Cixous évoque dans son œuvre :  

 

Le paradis donc la peur étaient sis en 1940 à Oran 54 rue 
Philippe au deuxième étage d‘une maison que j‘ai en ma 
garde dans l‘ambre du saint des saints debout dans son 
intégralité y compris les aspérités des bois usés les 
odeurs de latrines antiques et voisines les parfums d‘ail 
huile d‘olive dans les cuisines les eaux de Cologne comme 
la mer garde en son sein pour des millénaires le vaisseau 
qui s‘y est coulé avec tous ses détails et tous ses 

                                                 
1
 Ibid.,  p. 23. 

2
 Anne Gotman, Pierre Erny Ed., Douze Contributions à une ethnologie de la maison, éd. L’Harmattan, 

1999, p.8. 
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accessoires depuis les louches et les amphores jusqu‘aux 
vis de bois et aux écrous de bronze depuis le heurtoir qui 
prêtait sa main au visiteur  pour s‘annoncer jusqu‘aux 
marches de l‘escalier, des individus vermoulus et inégaux 
qui avaient la voix sourde, aux innombrables petits objets 
qui animaient les placards dans La cuisine, aux 
trousseaux jaunis dans les armoires, aux poêles noires 
venus d‘Allemagne avec le baromètre et la brosse à 
cheveux d‘Omi qui était weich, les chaises en rafia, les 
fauteuils en cuir sombre, les carreaux de couleur aux 
portes de la chambrette, j‘ai seule la maison complète 
dans mon sein, ailleurs il ne reste absolument rien du 
Texte.1                                                                                                                                                                                                                               

 

Les couleurs, les matières, les odeurs, les objets sont tous là pour créer un intérieur 

familial et familier, chaleureux et sécurisant qui rappelle immanquablement les  paradis 

perdus tant chantés par les poètes. Pourtant, le classicisme de l’espace  cixoussien 

s’arrête là. La narratrice de Dedans ne se contente pas de violer ces frontières 

ancestrales séparant clairement les lieux de mouvance de chaque sexe, en effet,  mais 

prend la terre entière pour espace, avec une liberté qui frôle la confusion, parfois, se 

présentant entre deux, voire plusieurs espaces. D’ailleurs, la dualité « dedans VS 

dehors » qui impose un autre antagonisme d’ordre sexuel, quant à lui : « féminin VS 

masculin »
2
 est  tout simplement neutralisée. La narratrice lui substitue une liberté de 

mouvement inhabituelle à son sexe. Ce qui nous pousse à nous interroger sur le rôle 

matriciel du texte puisque l’écriture se fait à l’intérieur de soi et est dirigée vers le 

dehors, une fois matérialisée.  L’écriture serait-elle ce mode de création par lequel 

l’auteure annule les frontières symboliques entre les genres ? 

 

La relation de Marguerite Duras avec l’espace a commencé très tôt, ainsi que nous 

le soulevions au début de ce chapitre,  lorsque la jeune Marguerite  se sut française alors 

qu’elle était née et avait grandit vietnamienne. Ce rapport atteint son apogée quand, 

                                                 
1 Hélène Cixous, Dedans, p.79. 
2
 Selon la thèse de  Pierre Bourdieu dans La domination sexuelle, symboliquement, l’espace est réparti 

suivant une division anthropologique des taches sociales imparties à chaque sexe : à l’homme l’espace 

publique, ouvert, où il expose sa virilité et son pouvoir phallique, à la femme l’espace ménager, intérieur, 

fermé où elle endosse ses responsabilités d’épouse et de mère. 
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devenue écrivain,  elle rejeta son patronyme hérité « Donnadieu » qu’elle remplaça par 

un pseudonyme toponyme « Duras » désignant un petit village du Lot-Et-Garonne dont 

le père était originaire. Un nombre important de ses œuvres est également intitulé avec 

des toponymes, ainsi qu’en témoignent quelques-unes: Son nom de Venise dans 

Calcutta désert, Le marin de Gibraltar, Un barrage contre le Pacifique, Hiroshima mon 

amour, La femme du Gange, La pute de la côte normande. A leur tour, les personnages 

sont souvent dissous dans une dénomination qui les rattache à des lieux plutôt qu’elle ne   

fait  ressortir leur individualité : Le vice-consul de France à Lahore (là- hors), le marin 

de Gibraltar, à titre d’exemple. Quant à l’espace où ils se meuvent, il est à mi-chemin 

entre le réalisme et l’imaginaire pur, situé entre deux continents : l’Asie et l’Europe, le 

Sud et le Nord, entre deux  héritages religieux et culturels : judéo-chrétien et bouddhiste 

Ŕ animiste. Mais que représente cette présence protéiforme de l’espace dans l’œuvre 

durassienne ? De quelles significations est-elle chargée ?  

 

En tant qu’espace clos initial, parce que symbolisant le ventre maternel, la maison 

occupe une place importante dans le récit durassien. Elle est le lieu des souvenirs 

enfantins, des premières relations au monde extérieur. Son évocation  ne se fait jamais 

de manière objective, explique Gaston Bachelard : 

 

Quand, dans la nouvelle maison,  reviennent les 
souvenirs des anciennes demeures, nous allons au pays 
de l‘Enfance Immobile, immobile comme l‘Immémorial. 
Nous vivons des fixations, des fixations de bonheur. Nous 
nous réconfortons en revivant des souvenirs de 
protection.[…] En évoquant les souvenirs de la maison, 
nous additionnons des valeurs de songe ; nous ne 
sommes jamais de vrais historiens, nous sommes 
toujours un peu poètes et notre émotion ne traduit peut-
être que de la poésie perdue.1 

 

Le retour de Lol dans la ville natale et sa réintégration de la maison familiale après 

un départ provoqué dix années avant par le mari et sur la demande de la mère,  sont 

                                                 
1
 Gaston Bachelard, La Poétique de l‟espace, Op. Cit., p.25. 
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porteurs d’une grande signification. En effet, ce départ, qui coïncidait aussi avec le 

mariage, prit l’allure d’une seconde castration ombilicale séparant Lol  du monde 

enfantin sécurisant, et le projetant dans une réalité d’adulte, d’épouse et de mère. C’est 

ainsi qu’elle s’occupa de sa propre maison avec rigueur, constance et précision. La 

perfection y est maître mot, comme par un désir de restaurer l’espace initial perdu : 

 

Un ordre rigoureux régnait dans la maison de Lol à U. 
Bridge. Celui-ci était presque tel qu‘elle la désirait, 
presque, dans l‘espace et dans le temps. Les heures 
étaient respectées. Les emplacements de toutes choses, 
également. On ne pouvait en approcher davantage, tous 
en convenaient autour de Lol, de la perfection.1 

 
 

Espace maîtrisé outrageusement, jusqu’à la froideur, la maison familiale n'est plus 

représentative de l’amour, de la tendresse et de l’affection. Elle est sans odeur et sans 

chaleur, contrairement à cette maison familiale que la narratrice évoque 

exceptionnellement dans L‟Amant en disant : «  La maison tout  entière embaume, elle a 

l‟odeur délicieuse de la terre mouillée après l‟orage, c‟est une odeur qui rend fou de 

joie surtout quand elle est mélangée à l‟autre odeur, celle du savon de Marseille, celle 

de la pureté, de l‟honnêteté, celle du linge, celle de la blancheur, celle de notre mère, de 

l‟immensité de la candeur de notre mère. »
2
 C’est plutôt l’atmosphère glacée des 

vitrines et la froideur de l’anonymat qui en constituent le style et le cachet. Toute 

expression de soi dans la spontanéité y est refoulée derrière un mur de mutisme et 

d’ameublement standard. Lol semble incapable d’imaginer son intérieur autrement 

qu’ainsi : elle le porte en elle-même et  le projette tel que là où elle s’installe. Sa 

récupération de la maison natale n’échappera pas à cette règle : 

 

Lol V. Stein  installa sa maison natale de S. Tahla avec le 
même soin très strict que celle de U. Bridge. Elle réussit  
à y introduire le même ordre glacé, à le faire marcher au 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.33. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amant, pp.76- 77. 
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même rythme horaire. Les meubles ne furent pas 
changés.1 

 

Réplique fidèle du foyer matrimonial, la maison familiale est transformée au gré 

d’une « passion » incompréhensible, demeurée insatisfaite et choyant sous le poids du 

refoulement. La « ponctualité, l’ordre, le sommeil », qui en rythment la cadence, sont 

l’expression de la frustration et de l’échec amoureux dont le deuil n’a jamais été fait par 

l’héroïne. Le narrateur glisse lui-même cette interrogation, qui ressemble davantage à  

une réponse : « La maison, l‘après-midi, en son absence, ne devenait-elle pas la scène vide où 

se jouait le soliloque d‘une passion absolue dont le sens échappait ?»2  

 

b- ESPACES  PUBLICS 

 

A ce lieu intime vital, qu’est la maison,  se substitue l’hôtel en tant que lieu fermé 

et public à la fois. Les personnages durassiens y passent  une part importante de leur vie 

se déplaçant entre les chambres, la salle de bal, les salons, les halls, les jardins ou les 

cours de tennis. Détruire dit-elle, l‟Amour, Le Ravissement de Lol V. Stein proposent  

l’hôtel comme  cadre peu classique  du récit et, par là, une vision nomade et provisoire 

de l’hébergement. La différence entre  le  premier et  le second est fondamentale,  en ce 

sens que la maison fixe à jamais les racines de l’être tandis que la chambre d’hôtel 

enregistre son passage anonyme pour d’autres lieux toujours peu familiers : « Un 

hôpital, un hôtel, des champs, des parcs, des routes (…) un casino municipal »
3
  

 

D’un récit à l’autre, le personnage durassien confirme sa prédilection pour ces 

lieux publics recueillant une partie essentielle de sa vie intime, de ses désirs les plus 

ineffables. C’est le lieu où les rêves et les fantasmes  d’enfants ont droit de régression. 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.35. 

2
  Ibid., p.34. 

3
 Marguerite Duras, L‟Amour, p.50. 
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Parmi ces derniers, la scène originaire
1
 occupe une place majeure. Le lieu de son 

déroulement est la chambre d’hôtel. En effet, Lol., héroïne du Ravissement de Lol.V. 

Stein, et Stein, dans Détruire dit-elle, deviennent volontairement ou involontairement 

les spectateurs des ébats amoureux auxquels se livre le couple d’amants : 

 

Lol V. Stein est derrière l‘Hôtel des Bois, postée à l‘angle du 
bâtiment. (…) 
Une fenêtre s‘éclaire au deuxième étage de l‘Hôtel des 
Bois. Oui. Ce sont les mêmes chambres que de son temps. 
(…) 
L‘ombre de l‘homme passe à travers le rectangle de 
lumière. Une première fois, puis une deuxième fois en sens 
inverse. 
(…) 
Tatiana Karl, à son tour, nue dans sa chevelure noire, 
traverse la scène de lumière, lentement. C‘est peut être 
dans le rectangle de vision de Lol qu‘elle s‘arrête. Elle se 
tourne vers le fond où l‘homme doit être. 
La fenêtre est petite et Lol ne doit voir des amants que le 
buste coupé à la hauteur du ventre. Ainsi ne voit-elle pas la 
fin de la chevelure de Tatiana.2 

 
 

Etendue sur le champ de seigle derrière l’Hôtel des Bois, ce même endroit où,  une 

dizaine d’années avant, son fiancé lui avait promis amour et fidélité, Lol suit la scène 

derrière la fenêtre éclairée. Une scène donnée pour voir mettant Lol dans la position du 

voyeur, celui qui voit sans être vu. En s’identifiant à Tatiana, son amie de jeunesse, qui 

a le même age qu’elle et dont elle admire les attraits physiques si érotiques, Lol jouit par 

procuration.  Ce n’est donc pas un couple anonyme, du moins partiellement, mais où la 

femme a compté dans le parcours sentimental de cette dernière : 

 

(…)Tatiana Karl encore nue : elle s‘arrête, se cambre, la 
tête légèrement levée et, dans un mouvement pivotant 
de son torse, les bras en l‘air, les mains prêtes à le 
recevoir, elle ramène sa chevelure devant elle, la torsade 
et la relève. Ses seins, par rapport à sa minceur, sont 

                                                 
1
 Dans le sens psychanalytique du terme. 

2
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, pp.62-63-64. 
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lourds, ils sont assez abîmés déjà, seuls à l‘être dans tout 
le corps de Tatiana. Lol doit se souvenir comme leur 
attache était pure autrefois. Tatiana Karl a le même age 
que Lol V. Stein. 1 

 

Les différents atouts de la féminité dont jouit le corps de Tatiana, envié par Lol  et 

désiré par l’amant,  permettent à celle qui regarde depuis le champ de seigle de renouer 

avec son envie de petite fille de supplanter la mère auprès du père. Ainsi, la fenêtre de la 

chambre d’hôtel se substitue à la chambre parentale, ce lieu archaïque si familier. Cet 

endroit est d’autant plus important qu’il a vu naître, par le passé,  les premiers signes de 

la féminité de Lol :  

Lol connaît cet endroit pour y être allée dans sa jeunesse 
avec Michael Richardson. (…) C‘est là que Michael 
Richardson lui avait fait son serment d‘amour. (…) 
C‘est une jeune fille de S.Tahla qui, à cet endroit, a 
commencé à se parer _ cela devait durer des mois_ pour 
le bal de T.Beach. C‘est de là qu‘elle est partie pour ce 
bal. 2  

 

Ce rapport amoureux à trois est répété inversement dans Détruire dit-elle où, cette 

fois-ci, c’est le couple d’amants  qui  désire être regardé par une personne tierce et 

s’arrange pour que  le spectacle soit visible de l’extérieur de la chambre d’hôtel :  

 

-Nous faisons l‘amour, dit Alissa, toutes les nuits nous 
faisons l‘amour. 
-Je sais, dit Stein, vous laissez la fenêtre ouverte et je 
vous vois. 
-Il la laisse ouverte pour toi. Nous voir. 
-Oui.3 

 

D’un coté ou de l’autre de la fenêtre, le fantasme change de main et exprime tantôt 

le désir de voir tantôt celui d’être vu. Mais il arrive aussi que la fenêtre laissée ouverte 

et éclairée éblouisse le regard du voyeur qui ne perçoit que du vide. S’agit-il d’un 

refoulement ou d’un interdit de voir archaïque qui ressurgit ? La question se pose 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, pp.64/65. 

2
 Ibid., p.61. 

3
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, pp.52/53. 
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d’emblée dès que nous sommes face à ce passage de L‟Amour où « l‟homme de l‟hôtel » 

regarde sans voir la fenêtre ouverte d’une autre chambre : 

 

Nuit toujours. 
Le voyageur est assis face à une fenêtre ouverte dans 
une chambre. Il se trouve pris dans un volume de 
lumière électrique. On ne voit pas ce qu‘il y a au-delà de 
la fenêtre de ce coté là de l‘hôtel 1 

 

D’une manière ou d’une autre, ce fantasme  voyeuriste,  qui répète  incessamment 

l’angoisse  de l’exclusion du couple parental, est réitéré dans l’œuvre durassienne où les 

couples amoureux se font, se défont, se refont, s’envient, se regardent, se désirent, se 

rencontrent, se séparent… C’est alors que d’autres espaces de l’hôtel, tels que 

restaurant,  parc ou cours de tennis, ainsi que le Casino municipal  se vident de leur  

anonymat pour se charger d’une contenance psychique très forte. Ces lieux semblent 

même s’accaparer l’exclusivité de ces rencontres : c’est précisément parce qu’ils sont 

publics et anonymes que les fantasmes y sont plus libres : 

 

-Des gens qu‘on rencontre dans les hôtels… 

-Où rencontre-t-on les autres? Demande Max Thor. 
2
 

 

Les lieux publics et anonymes gagnent de l’importance dans la vie intime des 

personnages durassiens. C’est même là que se joue la part essentielle de leur histoire, 

ainsi que nous le notons dans Le Ravissement de Lol V. Stein, où le Casino municipal  

devient l’espace nodal du récit : c’est là que Lol se voit ravir son fiancé  et c’est à partir 

de cet endroit que son histoire ainsi que celle de ce dernier vont devenir publiques en se 

répandant dans les espaces illimités de son entourage. 

 

 

 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amour, p.22. 

2
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.91. 
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1.3. ESPACES DE L’ERRANCE 

 

a- UNE GEOGRAPHIE FANTASMATIQUE 

 

La mobilité dans l’espace géographique est surprenante dans l’œuvre 

cixoussienne. Il n’existe pas de frontières ni de distances pour la narratrice. Comme elle 

voyage dans les temps passés, au-delà de ses limites réelles, elle se déplace d’un espace 

géographique à un autre, traversant les océans, les continents, passant  d’une rive à 

l’autre et d’une part à l’autre  aisément. Cela n’est pas sans rapport étroit avec la 

conscience collective de la diaspora juive qui a intégré  l’idée d’être éternellement 

chassée et persécutée. A son arrivée à son pays natal, et face à la question qu’on lui 

pose sur sa date et son lieu de naissance, elle répond: 

 

Je suis née il y a deux cent ans en Westphalie et il y a 
trois cent ans en Espagne, il y a six cent ans en 
Palestine, il y a cent ans en Afrique (…) »1  

-« Le monde c‘est très grand, ce n‘est pas Paris, ou 
Londres, ou Barcelone. C‘est très grand 2  

 

 

Quand nous pensons qu’à un endroit de son œuvre, elle déclare aussi que « le 

temps est très grand »
3
 nous nous rendons compte que ces deux entités spatio-

temporelles se rejoignent sur le terrain de l’éternité et de l’universalité. Ils en ont 

l’immensité. Au-delà de l’espace réaliste qui surgit parfois, s’étale un espace  

imaginaire et un autre cosmique. La terre entière semble contenir le récit cixoussien, 

depuis l’Orient jusqu’à l’Occident, du Pacifique à la Méditerranée. L’errance du peuple 

juif est ainsi absorbée dans l’écriture  de Cixous, et est  métaphorisée par une recherche 

de la place de la femme dans la société.  

 

                                                 
1 H.Cixous, Dedans, p. 149. 
2
 Ibid., p.167.  

3
 Ibid., p.147. 
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Originellement, le premier « dehors » qui a marqué l’existence de la narratrice 

de Angst fut celui où sa mère l’a projetée à sa naissance. Or cette première mise « au 

dehors » ne s’est pas faite sans la douleur, le cri et la souffrance. Ce fut un passage 

éprouvant entre le dedans, le ventre maternel en l’occurrence, et le dehors qui est le 

monde. Ce fut « la Grande Souffrance » : 

 

Voici la scène, sans précédent : 
Ma mère me pose par terre. La pièce se ferme. 
« Attends-moi. Je reviens tout de suite » Ma mère sort. 
La terre se ferme. Je suis dehors. Quand je suis pas là, tu 
meurs. Trahie. Tout se met à mourir.1 

 

Le traumatisme de la naissance, qui mime parfaitement la chute d’Adam et Eve du 

Paradis, présente le dehors par opposition au dedans et  la sécurité par opposition à la 

menace du danger.  Ce qui laisse déduire que le rapport au dehors, d’après le récit 

cixoussien, est ressenti par le corps avant la conscience, la chair avant l’affect. 

L’implication physique est dès lors très forte dans toute exploration des espaces 

extérieurs. La naissance est un abandon et  une trahison  infligés par la mère à l’enfant. 

Le ventre maternel y apparaît comme le dedans absolu et sans précédent tandis que tout 

ce qui en est externe est le dehors fatal puisque porteur de la mort.  

 

 Les lieux fictionnels du récit durassien s’inscrivent davantage dans un espace 

imaginaire que dans la réalité. Ils se rapprochent d’une topographie réelle dont ils ne 

respectent que très peu les spécificités. Les distances authentiques  sont négligées afin 

de répondre au désir de l’écrivain qui cherche à créer des sonorités ou des atmosphères 

spécifiques. A ce sujet, Duras  explique, en effet, quelques-uns  de ses choix de lieux : 

 

Je me suis fabriqué une Inde (…) Calcutta, c‘était pas la 
capitale et on ne peut pas aller en une après-midi de 
Calcutta aux Bouches du Gange. L‘île c‘est Ceylan, c‘est 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Angst, p.11. 
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Colombo, The Prince of Wales de Colombo, il est pas là 
du tout (…) Et Lahore est très loin, c‘est au Pakistan. 1 

 

Le réalisme spatial de l’œuvre durassienne n’est qu’un leurre puisqu’en dehors des 

toponymes empruntés à la carte géographique de cette partie du continent asiatique, cet 

espace romanesque  ne renvoie qu’à lui-même, c’est-à-dire à l’imaginaire de l’auteur. 

C’est d’ailleurs toute l’œuvre qui est concernée par cette géographie fantasmatique qui 

domine l’ensemble de l’œuvre et en constitue une  constance. Il n’est donc pas étonnant 

de rencontrer les mêmes espaces dans différents récits et d’y déceler le retour du même 

type de lieux. D’où la construction d’une circularité spatiale très vaste, certes, où les 

personnages sont en errance tout en étant dans l’enfermement
2
 : 

 

- Elle a habité partout, ici ou ailleurs. Un hôpital, un 
hôtel, des champs, des parcs, des routes – il s‘arrête - un 
casino municipal, vous le saviez ? Maintenant elle est là. 
Il désigne l‘île. Le voyageur demande : 
- Prison dehors les murs. 
- C‘est ça. 3  
 

L’extérieur, aussi ouvert et étendu qu’il soit, se transforme en un espace de 

cloisonnement que le personnage n’arrive pas à quitter et dans lequel il est pris comme 

dans un tourbillon. Cette instabilité est le  signe d’un égarement et d’une quête 

inassouvie. Les changements d’espaces et l’incapacité pour les personnages de se fixer 

dans un endroit donné, se révèlent aussi vains que la recherche des temps perdus. 

Certains personnages de Marguerite Duras sont dans une permanente  déambulation. Le 

« voyageur », comme la narratrice le nomme/dénomme dans L‟Amour, est en marche 

incessante. L’exemple de Lol qui, de retour dans  sa ville natale, en sillonne 

quotidiennement les rues, est très parlant également : 

 

                                                 
1
 M. Duras et Xavière Gauthier, Les Parleuses, Op. Cit., p.169. 

2
 Marcelle Marini, Territoires du féminin, Op. Cit., 1977. 

3
 Marguerite Duras, L‟Amour, pp.50/51. 
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La première fois qu‘elle sortit ce fut de nuit, seule et 
sans prévenir. […] 
Ce fut lorsqu‘ils atteignirent la fin du boulevard, vers la 
banlieue, que Jean Bedford commença à croire qu‘elle 
n‘allait pas dans une direction précise. […] 
On aurait dit non seulement qu‘elle venait d‘arriver dans 
cette ville, mais qu‘elle y était venue pour y retrouver ou 
y chercher quelque chose, une maison, un jardin, une 
rue, un objet même qui aurait été pour elle d‘une grande 
importance et qu‘elle ne pouvait trouver que de nuit. 1 

  

Ceci est d’autant plus vrai que ces promenades ponctuelles deviennent de moins 

en moins justifiées pour son entourage. L’erreur qu’elle commet en dessinant les allées 

du jardin de sa maison n’est pas sans renforcer l’idée de cette errance sans issue, ne 

débouchant sur rien sinon l’impasse : 

 

Elle s‘occupa beaucoup du jardin qui avait été laissé à 
l‘abandon, elle s‘était déjà beaucoup occupée de celui qui 
avait précédé, mais cette fois, elle fit une erreur. Elle 
désirait des allées régulières disposées en éventail autour 
du porche. Les allées dont aucune ne débouchait sur 
l‘autre ne furent pas utilisables. Jean Bedford s‘amusa de 
cet oubli.  On fit d‘autres allées latérales qui coupèrent 
les premières et qui permirent logiquement la 
promenade.2 

 

En faisant croire à des ouvertures possibles, ces multiples passages/impasses de 

son jardin intérieur affirment une fois de plus le leurre  dans lequel s’engouffre Lol sa 

vie durant. Celle-ci se révèle sans issue et ses désirs fatalement inassouvissables. 

L’implication de Jean Bedford, le mari, dans la réparation de cette erreur serait 

symbolique dans la mesure où son mariage avec Lol a succédé à la déception amoureuse 

que cette dernière avait connue. Les désirs de Lol, en tant que femme fragilisée par la 

trahison de son premier fiancé, font d’elle un être blessé puisque « ravi », amputé de son 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, pp. 28-29. 

2
 Ibid., p.35. 
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autre moitié. Sa blessure est ouverte sur l’infini de l’absolu assouvissement. D’où sa 

tendance à l’errance et à la déambulation : 

 

(…) elle était devenue un désert dans lequel une faculté 
nomade l‘avait lancée dans la poursuite interminable de 
quoi ? On ne savait pas. 1  

 

A partir de cette vision, l’errance féminine apparaît en tant qu’un élément négatif 

puisque désignant des personnages en mal de bonheur, de jouissance et de bien-être. 

C’est d’autant plus vrai que certains d’entre eux  sont soit fous (la mendiante d’India 

Song et Le Vice- Consul) soit souffrants de quelque problème psychique (Lol. V. Stein  

dans Le Ravissement de Lol V. Stein) Or, ce serait occulter une partie essentielle de la 

vision durassienne sur la mobilité féminine et la liberté de la femme d’accéder aux 

espaces  extérieurs. En effet, les frontières séculaires divisant les taches de l’homme et 

de la femme ainsi que leur occupation du dehors et du dedans sont contestées par 

l’écriture durassienne, elle-même abrogeant le concept de création qui ne reconnaissait 

que la paternité de l’œuvre (la relation avec la société patriarcale est évidente) et non sa 

maternité
2
. C’est en effet un sujet qui n’a pas manqué d’intéresser Duras : 

 

Les départs. C‘était toujours les mêmes départs. C‘était 
toujours les mêmes départs sur les mers. La séparation 
d‘avec la terre s‘était toujours faite dans la douleur et le 
même désespoir, mais ça n‘avait jamais empêché les 
hommes de partir, les juifs, les hommes de la pensée et 
les purs voyageurs du seul voyage sur la mer, et ça 
n‘avait jamais empêché les femmes de les laisser aller 
elles qui ne partaient jamais, qui restaient garder le lieu 
natal, la race, les biens, la raison d‘être du retour 3 

 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.24. 

2
 Selon Elisabeth Badinter, qui s’appuie sur des travaux d’anthropologues anglais et allemands, 

l’humanité aurait vécu une ère de matriarcat avant que ne soit renversé cet ordre au profit du patriarcat. 

Le Dieu  des juifs chasse les déesses antiques qu’il supplante en tant que créateur unique. Voir : Elisabeth 

Badinter,  L‟Un est l‟autre, éd. Odile Jacob, « Livre de poche », 1986. 
3
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.132. 
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Alors que sont rares les lieux de revendication féministe franche dans l’écriture 

durassienne, le roman L‟Amant passe, à nos yeux, pour être celui où l’écrivain  aborde 

sans équivoque les aléas de la condition féminine de l’époque. En relatant la vie difficile 

de sa mère et son   propre  accès douloureux à la féminité, l’auteur aborde, au risque de 

scandaliser certains conservateurs, le féminin vu de l’intérieur. C’est ainsi que la 

séparation des sexes, par rapport à l’espace et relativement aux rôles sociaux qui 

incombent à chacun d’eux,  s’inscrit ici dans le registre  de la contestation féministe. La 

mobilité de la femme n’étant pas permise en dehors du trajet France (terre mère) colonie 

(terre d’exil) France,  les départs restaient un apanage masculin. D’où la démarcation 

séculaire claire des territoires féminins souvent enclavés et limités et les territoires 

masculins ouverts et infinis.  

 

Présentée sous cet angle, et en transgressant les règles sociales régissant 

l’occupation de l’espace, la mobilité féminine selon Duras et Cixous conquiert des 

terrains interdits et affirme sa prise de position dans des lieux exclusivement masculins. 

C’est à la fois le lieu de la prise de parole et celui de l’écriture. C’est l’extériorisation au 

lieu de l’intériorisation, la parole libératrice à la place du silence accablant. « Sortir de 

soi par effraction. Ou par omission criminelle. »
1
 C’est bien évidemment par rapport à 

la mère, symbole de la condition féminine portée en héritage, que les deux romancières 

conçoivent le présent en termes d’affranchissement. La porte, symbole de départs et 

d’arrivées, de sorties et d’entrées, d’ouvertures et de fermetures, acquiert une 

importance capitale aux yeux de la narratrice d’Osnabrück : 

 

J‘ai toujours eu la nostalgie de la porte de ma mère. 
C‘était une porte pour elle. Là où il y a gare  il y a Eve. 
Moi j‘ai vu passer, fuir, elle, elle a vu Aller Venir Revenir. 
C‘était sans fin. Voir Revenir venir  
voir venir Revenir revenir voir Revenir 2  
 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Angst, p.82. 

2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.19. 
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Etre  femme constituait en soi un statut favorable à la discrimination sexiste, mais 

être femme juive c’était  assumer un surcroît d’hégémonie patriarcale. Les seules 

errances féminines tolérées se faisaient au sein de la communauté et étaient décidées par 

le patriarche, comme le souligne Béatrice Marbeau- Cleirens dans sa recherche sur la 

mise à l’écart de la femme dans les communautés judaïques : 

Les femmes étaient autorisées à assister à des 
cérémonies, à des sacrifices, mais elles ne pouvaient 
remplir aucune fonction religieuse. Elles n‘avaient aucune 
obligation religieuse pour pouvoir se consacrer à leurs 
devoirs maternels. En raison à la valeur donnée à la 
religion dans cette civilisation, ces deux autorisations 
étaient le meilleur moyen d‘écarter la femme du 
savoir.(…) le Talmud conseille la règle suivante aux 
hommes : « Tout individu de sexe masculin est tenu de 
prononcer trois bénédictions par jour : pour remercier 
Dieu d‘avoir fait de lui un Israélite, de ne pas l‘avoir fait 
naître femme, de n‘avoir pas fait de lui un rustre 

1
 

 

 

 Duras l’évoque à son tour, dans L‟Amant, ainsi que nous le voyions dans le 

passage cité plus haut, elle qui a été traumatisée par l’antisémitisme français sous 

l’occupation nazie. Or, l’accès féminin au dehors, vu par ces deux écrivains, voire sa 

libre circulation dans tous les espaces extérieurs, est désormais le signe d’une 

émancipation qui projette la femme dans la sphère interdite de  la création.   

 

b-L’EAU OU LE MYTHE DE L’ETERNEL RETOUR  

 

Le récit durassien  offre, dans cette même perspective d’occupation féminine des 

espaces extérieurs, un éventail de lieux ouverts à la fois nombreux et identiques. Ils sont 

aquatiques (mer, fleuve), présentant un type d’eau marine et un autre d’eau douce, ou 

floraux (forêt, champ) parfois sauvages et d’autres fois moins inquiétants.   

 

                                                 
1
Béatrice Marbeau- Cleirens,  Les Mères imaginées, horreur et vénération, éd. Les Belles Lettres, 1988, 

pp.246/247. 
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En passant en revue les multiples récits durassiens, nous sommes frappée par la 

place importante qu’y occupe l’eau dans ses formes variées. Elément féminin, par 

excellence, ainsi que l’affirment différents spécialistes de l’imaginaire et de 

l’anthropologie, l’eau  occupe, parfois positivement et d’autres fois négativement, 

même les lieux qui sont supposés  rester secs. La maison familiale, dans L‟Amant,  est 

agréablement aspergée d’eau au point que la mère y apparaît pour la première et unique 

fois heureuse : 

Ma mère, ça la prend tout à coup, vers la fin de l‘après-
midi, surtout à la saison sèche, elle fait laver la maison 
de fond en comble, pour nettoyer elle dit, pour assainir, 
rafraîchir. [ …] Cette élévation de la maison sur le sol sur 
le sol permet de la laver à grands seaux d‘eau, à la 
baigner tout entière comme un jardin. Toutes les chaises 
sont sur les tables, toute la maison ruisselle, le piano du 
petit salon a les pieds dans l‘eau. L‘eau descend par les 
perrons, envahit le préau vers les cuisines. […]La mère 
rit. […]Elle se lève et elle danse tout en chantant. Et 
chacun pense et elle aussi la mère que l‘on peut être 
heureux dans cette maison défigurée qui devient soudain 
un étang, un champ au bord d‘une rivière, un gué, une 
plage. 1 

 

 

Alors que la mère combat, sur ses champs, l’eau négative et destructrice, elle 

asperge son intérieur familial d’une eau  alliée, favorable au bonheur et propice à la 

gaieté.  C’est un moment d’une rare harmonie  que le récit décrit. Grâce à la volonté 

maternelle, la maison familiale renoue avec la source  et, en  se liquéfiant (étang, 

rivière, plage),  devient un lieu plein de la joie de vivre.  

La plage, en tant que lieu de mouvement incessant des personnages est fortement 

présente aussi bien dans L‟Amour que dans Moderato Cantabile ou Le ravissement de 

Lol.V.Stein. C’est vers elle  qu’ils se tournent pour méditer ou complètement 

s’abandonner. Après avoir revu la salle du bal de T. Beach, lieu de son ravissement 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, pp. 76-77. 
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fatal,  Lol s’assoupit avec confiance sur le sable de la plage aux cotés de son nouvel 

amoureux: 

Nous sommes sortis par la porte qui donne sur la plage. 
Nous y sommes allés sans le décider. Arrivée au jour, Lol 
s‘est étirée, elle a longuement baillé. 
(…) 
_On va aller manger, j‘ai faim. 
Elle s‘endort.  

1
 

Le couple du voyageur et de la femme de  L‟Amour, s’allonge également sur la 

plage, après y avoir passé tout leur temps. Leur attitude confiante clôt une quête infinie 

et combien douloureuse d’une satisfaction imprécise et fuyante. La plage et la vue de la 

mer jouent ce rôle symbolique  du ventre maternel sécurisant et réconfortant. D’où la 

circularité du périple du personnage durassien qui semble renouer avec sa pré-naissance 

à la fin du voyage. Marie Bonaparte, psychanalyste, en analysant l’attachement d’Edgar 

Alain Poe à la mer, dit ceci : 

La mer-réalité, à elle seule ne suffirait pas à fasciner, 
comme elle le fait, les humains. La mer chante pour eux 
un chant à deux portés dont la plus haute, la plus 
superficielle, n‘est pas la plus enchanteresse. C‘est le 
chant profond… qui a, de tout temps, attiré les hommes 
vers la mer. 2 

 

Or, pareille à l’imago maternelle, la mer est bifaciale : elle apporte la vie et peut 

menacer de mort. L’Océan  Pacifique contre lequel lutte le personnage de Un barrage 

contre le Pacifique est ravageur. Il dévaste ses terres et la jette dans la pauvreté la plus 

insupportable. Cette eau marine se révèle violente et incite à la défense. Elle suggère la 

lutte, un gagnant et un perdant. La mère, héroïne du roman, est battue par la mer(e) 

mauvaise qui envahit ses terres et détruit ses espoirs malgré les multiples barrages 

qu’elle s’acharne à construire.  Ailleurs, dans Portrait de Soleil d’Hélène Cixous, la 

narratrice ressent la même appréhension envers la mer qu’elle décrit en disant : 

Tout de suite après, il y a la mer, sur laquelle il est si 
difficile de marcher. Je m‘y enfonce, j‘en sors, j‘avance. 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.182. 

2
 Citée par Gaston Bachelard, L‟Eau et les rêves, essai sur l‟imagination de la matière, éd. Librairie José 

Corti, p.133. 
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C‘est long. C‘est long jusqu‘à presque le bord de mort. 
C‘est tuant. C‘est le corps à corps avec les fantômes. Il 
faut pourtant la passer puisqu‘elle ne passe pas. Il faut 
avancer puisqu‘elle ne recule pas : elle est de ces mers 
qui vous survivent et connaissent vos os. C‘est quelqu‘un 
de tuant : elle a cette voix sourde et désirable qui vous 
brûle le sang mais ne vous apprend rien, cette chaire 
mortelle, avide mais avare, qui vous touche et repart.1  

L’horreur et l’angoisse surgissent du fond de cette rencontre pourtant combien 

désirée. Liquide, la mer ne peut qu’aspirer vers ses profondeurs. C’est une mer(e) 

dévoratrice
2
 par laquelle la mort arrive ; c’est la mère destructrice menaçant d’engloutir 

sa propre progéniture.  

L’autre espace aquatique de l’œuvre durassienne est représenté par des fleuves 

asiatiques célèbres tels que le Mékong et le Gange. Leur rattachement à des personnages 

particulièrement féminins permettrait d’avancer qu’elles sont davantage des « eaux 

féminines » que maternelles. Elles en reflètent l’instabilité, le désordre et la souffrance : 

Il montre la rivière envahie, les déchirures de l‘eau, le 
mélange des forces d‘eau, la remontée brutale du sel 
vers le sommeil. 
La plainte appelle. La plainte crie.3 

 

 Océaniques et maritimes d’un côté, fluviales d’un autre,  les eaux de l’œuvre 

durassienne demeurent pourtant identiques dans leur agitation et manque de sérénité. 

Peu fiables, elles entraînent la douleur et la mort. 

 

C- Espaces végétaux 

 

Des espaces clos/ouverts, de nature végétale quant à eux, constituent ces autres 

lieux  redondants de l’œuvre de Marguerite Duras: il s’agit de  la forêt et du champ de 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Portrait du soleil, p.13. 

2
 Selon Béatrice Marbeau-Cleirens, dans Les Mères Imaginées, horreur et vénération, l’angoisse ressentie 

par l’enfant envers la mère s’expliquerait comme ceci : « (…) il y a chez le bébé au stade oral un désir de 

dévorer la mère et(…) cette pulsion est projetée sur celle-ci. Ainsi la mère est-elle crainte, en raison de la 

peur de l’enfant d’être dévoré par elle ; mais cette partie de lui souhaite aussi retourner dans le sein 

maternel bienheureux », éd. Les Belles Lettres, 1988, p.208. 
3
 Marguerite Duras, L‟Amour, p.45. 
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seigle que nous trouvons aussi bien dans Le Ravissement de Lol V. Stein et l‟Amour que 

dans  Détruire dit-elle ou  India Song.  C’est ainsi qu’étant un lieu sauvage, la forêt 

suscite inquiétude et crainte, voire la phobie de certains personnages féminins. Obscure, 

profonde, inconnue, elle ne cesse de les effrayer. D’où leur incapacité de s’y introduire, 

de l’explorer ou même de s’y promener : 

 Alissa s‘immobilise. 
-Il y a la forêt. 
Elle la regarde, ne regarde que la forêt tout à coup. 
-oui. 
-Elle est dangereuse ? Demande-t-elle. 
-oui. Comment le sais-tu ? 
-je la regarde, dit-elle, je la vois. 1 

 

Il s’agit d’une forêt intérieure, symbolisant l’inconscient et ses zones d’ombre En 

effet, selon la symbolique jungienne, la forêt symbolise l’inconscient et ses terreurs 

traduiraient la peur de voir se dévoiler cette partie inconnue de soi-même.  Ainsi, par 

opposition à l’abandon de soi au bord de la mer(e), une eau bienfaisante, rassurante  

telle le ventre maternelle, de nombreux personnages  paniquent à l’idée d’aller dans la 

forêt, de s’engouffrer dans ces lieux étranges qu’ils ne sont pas sûrs de pouvoir 

contrôler. Ce rapport antinomique à l’espace naturel clos/ouvert inscrit ce dernier dans 

la double catégorie de l’espace familier et de l’espace étranger, d’Eros et de Thanatos, 

du  plaisir et de  frustration, de vie et de mort. C’est clairement dit dans une déclaration 

de Marguerite Duras qui explique en cette métaphore son rapport à l’écriture : 

 

Ça rend sauvage, l‘écriture. On rejoint une sauvagerie 

d‘avant la vie. Et on la reconnaît toujours, c‘est celle des 

forêts, celle ancienne comme le temps. Celle de la peur 

de tout, distincte et inséparable de la vie même  

 

C’est un espace qui rejoint le temps, celui archaïque gisant aux  tréfonds de l’être 

et où l’écriture puise son désir inquiétant. L’écriture y ramène l’auteure à son corps 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.33. 
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défendant, la plonge dans les méandres d’un passif incontrôlable, indomptable, à l’état 

brut. D’où l’angoisse que génère chez  la majorité des personnages  durassiens tout 

séjour parmi les arbres, lieu à la fois familier et étranger. De nombreuses œuvres portent 

cette thématique dans leurs titres mêmes. L’exemple de celles-ci : Les eaux et forêts, 

Des Journées entières dans les arbres, en démontre l’importance et montre une fois de 

plus l’impossibilité de dissocier les deux composantes de tout récit : l’espace et.le temps  

 

II- TEMPS PLURIEL, TEMPS ECLATE 

Défini par Aristote
1
 comme étant une  étendue devant se faire dans l‟ordre, le tout 

étant une imitation de la vie, le temps poétique se défait de cet engagement séculaire. Il 

éclate en mille morceaux, plongeant le récit, et forcément le lecteur, dans l’- a- 

temporalité et le des- ordre narratif
2
. Selon Etienne Souriau, dans Vocabulaire 

d‟esthétique, le temps peut être traité différemment d’une œuvre à une autre : 

 

Le narrateur peut prendre les événements dans un autre 
ordre que celui où ils ont diégétiquement eu lieu, sauter 
des intervalles, pratiquer le retour en arrière classique 
depuis Homère et l‘Odyssée. Il existe donc toute une 
esthétique entre le temps diégétique et le temps de 
l‘œuvre 3 

 

 Le choix d’un roman qui n’en serait pas un, dans la mesure où il romprait ses 

liens ancestraux avec le roman traditionnel, a été, pour Duras comme pour Sarraute et 

Cixous, synonyme d’une déconstruction de celui-ci par le biais de ce qui, avec d’autres 

éléments, en avait assuré la stabilité et l’unité jusqu’alors : le temps.  

 

Les récits durassiens, sarrautiens et  cixoussiens s’inscrivent dans cette articulation 

selon des variations spécifiques. Ils  nous proposent chacun une temporalité peu 

                                                 
1
 Aristote, Poétique, texte traduit par Jacques Hardy, Gallimard, 1996. 

2
 Cf. Yves Tadié, Marcel Proust et le temps. 

3
 Etienne Souriau, Vocabulaire d‟esthétique, PUF, 1990, p.1339-1340. 
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ordinaire, difficile à classer parmi les modèles connus.  Le temps cesse d’être un outil 

chronologique simple pour se charger de fonctions sémantiques diverses.   La 

dimension esthétique de ce constituant  de l’œuvre est évidente, ainsi que l’affirme 

Souriau : 

Ce temps virtuel (le temps diégétique) est posé par les 
œuvres qui content ou représentent quelque chose. 
L‘univers de l‘œuvre a ses propres dimensions d‘espace 
et de temps. La durée de l‘action est de 47 ans pour La 
Rabouilleuse. Pour L‘Après-midi de M. Andesmas d‘une 
après-midi.1 
 

L’œuvre d’art littéraire peut avoir, de ce fait, un rythme d’écoulement temporel 

différent. Le choix d’une « technique » poétique serait-il révélateur d’une vision 

particulière de l’auteur ? 

Le temps, que l’homme contrôle en tant qu’atout masculin, selon le texte de 

Cixous, étant donné que c’est lui qui fait l’Histoire et garantit la continuité 

généalogique, représente un aspect important de l’œuvre des trois romancières. D’où la 

question : en gérant le temps de l’œuvre, la romancière ne devient-elle pas à son tour 

maîtresse du temps ? Le temps d’une création ne serait-il pas équivalent à une maîtrise Ŕ

éphémère, certes-  du Temps ? Existerait-il des particularités du temps romanesque, vu 

par la femme auteure. 

 

2.1. DISCONTINUITE TEMPORELLE 

 

 Le récit durassien échappe à la continuité classique en esquivant les indices 

temporels habituels. Loin des descriptions détaillées, le narrateur fait  référence à des 

moments forts de l’Histoire moderne ou, à défaut, à elle-même. A ce sujet, Alain 

Robbe-Grillet déclare en effet dans une interview consacrée au roman moderne: 

On cherche toujours ce qu‘est la littérature moderne, (…) 
Eh bien c‘est probablement ça, cette contradiction, le 
surgissement violent de quelque chose, mais qui s‘efface 

                                                 
1
 Etienne Souriau, Vocabulaire d‟esthétique, PUF, 1990, p.1339. 
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si vite que le lecteur l‘a à peine vu. Qu‘on aime ou non 
Marguerite Duras, on trouve cela dans ses livres. Son 
rapport à l‘instant en fait un écrivain véritablement 
moderne. 1 

 
 

La fragmentation   du récit et l’absence d’une chronologie répondant au système 

logico causal traditionnel sont ainsi les manifestations de la modernité de l’écriture 

durassienne. Des bribes de vie se substituent à un récit structuré selon une chronologie 

continue. Le temps, autrefois  perçu dans une logique reproduisant le réel,  est 

totalement reconsidéré notamment lorsque la narratrice déclare dès les premières 

pages : « A dix-huit ans j‟ai vieilli »
2
 C’est d’abord la vieillesse qui permet le retour sur 

le passé et ses événements dispersés. La période qui va de quinze à dix-huit ans occupe 

les trois quarts du récit alors que le départ pour la France occupe moins de vingt pages. 

D’ailleurs la narratrice met l’accent sur les instants de départ, de séparation, de 

souffrance et ne fait qu’une référence très lacunaire à sa vie post-Indochinoise.  

 

 Par ailleurs, l’ensemble du récit est jalonné d’allusions temporelles du genre de : 

après la libération de Paris, les années de guerre, la déportation…etc. Une date est 

donnée une seule fois : 

Le petit frère est mort en 1941 sous l‘occupation 

japonaise. J‘avais quitté Saigon après mon deuxième 

baccalauréat en 1931. 3  

 

En fait, la narratrice évoque son propre âge ou celui de ses frères pour évoquer  le 

temps historique.  N’y aurait-il pas une confusion/fusion quelconque entre ce temps 

pluriel, celui de la guerre, et le temps personnel, celui de sa propre vie ?   

Ça a été long. Ça a duré sept ans. Ça a commencé nous 
avions dix ans. Et puis nous avons eu douze ans. Et puis 

                                                 
1
 Alain Robbe-Grillet, « Conversation avec Alain Robbe-Grillet », dans Magazine Littéraire, n°250, 

Février 1988, p.93. 
2
 Marguerite Duras, L‟Amant, éditions de Minuit, 1984,  p.10. 

3
 Ibid., p. 71. 
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treize ans. Et puis quatorze ans, quinze ans. Et puis seize 
ans, dix-sept ans.1 

 

D’une temporalité qui s’inscrit dans l’universel à une autre  qui ne réfère qu’à 

l’histoire personnelle de la narratrice, il y aurait  presque un vide s’il n’y avait quelques 

places accordées au temps événementiel. Ce dernier reste cependant toujours inscrit 

dans l’ambiguïté la plus grande, procédant par allusions et rarement par affirmations 

précises : « Elle ne sait pas combien de temps après… », « Il a du être longtemps. » 

C’est dire que  la narratrice ne détient plus cette omniscience si rassurante du narrateur 

classique. La précision chronologique semble lui échapper. S’agit-il d’un simple trou de 

mémoire, des effets de l’alcool  ou d’un procédé narratif étudié ? La récurrence de ce 

phénomène  dans l’œuvre durassienne nous pousserait à verser dans cette dernière 

thèse : 

Je me rappelle mal des jours. L‘éclairement des jours 
ternissait les couleurs, écrasait. Des nuits je me souviens. 
Le bleu était plus loin que le ciel, il était derrière toutes 
les épaisseurs, il recouvrait le fond du monde. Le ciel, 
pour moi, c‘était cette traînée de pure brillance, qui 
traverse le bleu,  cette fusion froide au-delà de toute 
couleur.2 

 

 

D’un style poétique indéniable, ce passage rejette l’éclairage vif du jour 

auquel il préfère le brillant transcendant de la nuit. Par-delà le bleu du ciel nocturne, 

s’étend l’immensité cosmique. Il y aurait, chez la narratrice, un désir d’échapper à la 

fixité en livrant son récit à l’illimité de l’écoulement temporel.  Le récit narratif dans 

L‟Amant est une errance chronologique, dans la mesure où la narratrice anticipe sur des 

faits  aussi fréquemment qu’elle fait des analepses.  

Le temps est, par ailleurs, suggéré. Dans l’absence des dates et des âges, des 

événements clés, d’ordre historique ou biographique, permettent de situer le récit : 

                                                 
1
 Ibid., p.70. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.100. 
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Des années après la guerre, après les mariages, les 
enfants, les divorces, les livres, il était venu à Paris avec 
sa femme. 

1
  

 

Le choix de la durée du temps écoulé depuis la dernière séparation des amants est 

confié à l’estimation du lecteur. L’ère de la passivité de ce dernier est révolue, 

désormais. Son imagination est conviée sans cesse à fixer elle-même le temps qu’il faut 

pour les  différentes situations, à l’intérieur d’un temps large
2
 qui lui est donné par le 

récit (inter- action lecteur/lecture). 

 

 Le récit, dans L‟Amour,   est encore moins conventionnel sur cette question, dans 

la mesure où, au lieu de signifier l’écoulement du temps il en fait ressortir la fixité. Il y 

est marqué par de très brèves indications du genre de : « Le jour baisse », « la lumière 

change d‟intensité, elle change », « La lumière est arrêtée », « Nuit. », « Jour. », 

« L‟aurore ». D’ailleurs, l’ensemble du récit est rythmé sur une lenteur qui fige l’action 

des personnages dans un espace temporel qui finit par échapper au temps, justement. 

D’où l’amalgame relevé, par moments, notamment au commencement de la narration, 

entre le présent et le passé comme pour signifier une répétition de l’histoire : 

 

Le bras est retombé. 
L‘histoire. Elle commence. Elle a commencé avant la 
marche au bord de la mer, le cri, le geste, le mouvement 
de la mer, le mouvement de la lumière.3 

 

Lola Valérie Stein, héroïne du Ravissement de Lol. V. Stein,  revient 

immanquablement sur son passé, précisément sur l’instant même où, psychiquement, 

elle est restée fixée pour toujours : l’instant du ravissement, là où elle vit son fiancé 

l’abandonner pour une autre femme. Depuis cet instant là elle n’a plus vécu le temps 

dans sa réalité, mais seulement à partir de cet écran  

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.141. 

2
  Dans la mesure où il supporte des interprétations diverses.  

3
Marguerite Duras, L‟Amant, p.14. 
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La lumière des après-midi de cet été-là Lol ne la voit pas. 
Elle, elle pénètre dans la lumière artificielle, prestigieuse, 
du bal de T. Beach. Et dans cette enceinte largement 
ouverte à son seul regard, elle recommence le passé, elle 
l‘ordonne, sa véritable demeure, elle la range […] Lol 
progresse chaque jour  dans la reconstitution de cet 
instant. Elle arrive même à capter un peu de sa 
foudroyante rapidité, à l‘étaler, à en grillager les secondes 
dans une immobilité d‘une extrême fragilité (…)1 

 

Tandis que Lol. Réintègre la vie sociale en épousant Jean Bedford et en ayant des 

enfants de lui, intérieurement, elle reste en dehors du temps collectif. Elle n’a jamais 

quitté l’instant où son premier fiancé, Michael Richardson,  lui a été ravi et où elle fut 

en même  temps ravie par la douleur. Elle est restée pétrifiée dans une fixation/ fixité 

infinie. Elle est souvent immobile, regardant sans regarder, étant là tout en étant ailleurs. 

D’où le retour incessant du récit à ce moment fatidique, noyau malgré lui de l’histoire. 

Il se meut dans une répétition illimitée, à l’image d’un temps qui a cessé de s’écouler 

normalement en se figeant dans l’instant d’un ravissement amoureux ou celui, tout aussi 

négatif, d’une grossesse inaboutie tel qu’en est le cas de Elisabeth Alione dans Détruire 

dit-elle : 

Elle lit le même roman depuis huit jours, dit-il. Même 
format, même couverture. Elle doit le commencer, oublier 
ce qu‘elle a lu, recommencer, sans fin.2 

 

Le personnage est pris dans le rythme répétitif d’un temps qui s’écoule pour 

ressembler à lui-même, dans la monotonie d’un geste qui n’est jamais que le 

recommencement d’un autre geste. La chronologie en est fatalement brisée, ouvrant le 

récit sur un temps cosmique beaucoup plus vaste, dépassant le temps de vie d’un 

personnage. 

 

 

 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de L.V. Stein, p.46. 

2
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.29. 
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2.2. TEMPS COSMIQUE 

 

Duras contredit Aristote qui affirmait dans Poétique : 

Est entier ce qui a commencement, milieu et fin. Est 
commencement ce qui de soi ne succède pas 
nécessairement à une autre chose, tandis qu‘après il y a 
autre chose qui par la nature même est ou se produit ; 
est fin, au contraire, ce qui de soi de par la nature, 
succède à une autre chose, nécessairement ou la plupart 
du temps, tandis qu‘après il n‘y a rien d‘autre ; est milieu 
ce qui de soi succède à autre chose et est suivi d‘autre 
chose1 

 

C’est presque dans cette même optique durassienne en opposition avec le concept 

aristotélicien que s’insère la vision cixoussienne du temps, celle du commencement 

avant le commencement du récit, celle du recommencement infini. La narratrice de 

Dedans est prise dans un temps qui a commencé avant elle et qui continuera 

éternellement sans elle. D’où une chronologie à temporalité atemporelle où ce qui est a 

déjà été depuis l’aube des temps et sera éternellement ou presque. D’un temps propre à 

soi (moi), le récit passe à un temps pluriel (nous), celui de la saga Cixous: 

 

(…) et parce que tout avait commencé si longtemps 
avant moi. Puis j‘ai su que tout commençait là où tout 
recommence et je ne savais plus où s‘achève le présent, 
car il disait que nous sommes faits pour l‘avenir et pour 
l‘éternité, que tout le passé était vécu d‘avance parce 
qu‘il avait déjà vécu pour nous. Ainsi nous avions, disait-
il, déjà tout traversé, tout payé, tout brisé ; et même il 
était mort et j‘étais morte, chacun dans son passé, et 
nous avions vécu la mort de l‘autre chacun dans son 
histoire ; alors rien ne pouvait plus nous surprendre, et 
tout avait déjà été.2  
 

Dans ce récit,  qui retrace un moment de la biographie d’Hélène Cixous, le temps 

collectif s’avère être celui de la communauté judaïque oranaise à laquelle elle 

                                                 
1
 Aristote, Poétique, traduit par J. Hardy, Gallimard, 1996. 

2
 H. Cixous, Dedans, p.144- 145. 
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appartient. Installée depuis des siècles en Algérie, cette communauté venue d’horizons 

multiples, a traversé les temps et les espaces.  Les parents de l’auteur sont eux-mêmes 

originaires de l’Europe de l’Est et de l’Espagne
1
. Le temps individuel s’éclipse au point 

que la narratrice n’hésite pas à utiliser parfois quelques indices temporels dans une 

forme plurielle alors que lexicalement, ils ne le tolèrent pas. D’ailleurs, elle l’affirme 

clairement, en déclarant que l’usage du temps « exige le pluriel »
2
 D’où ces exemples : 

les maintenants, les siècles, les passés, les temps, les jours, les ères, les hiers, les 

févriers. Ce temps est celui de la genèse personnelle, certes mais en ce qu’il a de 

génétiquement lié aux autres. Il traverse la mémoire physique vers la mémoire 

collective de la généalogie familiale. C’est la genèse du moi narrateur/auteur à la fois: 

 

Je suis née il y a cent ans en Westphalie et il y a trois 
cents ans en Espagne, il y a cent ans en Afrique (…) 3  
 

 

Cette vision du temps en tant que temps cosmique, collectif, éternel, 

profond, dépassant les limites de vie de l’humain est réitérée dans tous les textes 

cixoussiens. Il est le plus souvent le lieu de l’historicité, là où l’Histoire prend le dessus 

sur   le temps quotidien. Il s’inscrit dans une continuité quasi biblique. Toutes ces 

caractéristiques placent le récit narratif hors du strictement personnel pour englober le 

collectif dans lequel s’inscrit le moi du narrateur. Il s’élargit au point de vue pronominal 

et chronologique  à la fois puisqu’il prend en charge plusieurs générations en même 

temps et des espaces de migrations variés
4
. Ainsi, des mesures temporelles qui sont 

censées être très lentes ou des mouvements migratoires d’individus dont la durée se 

mesure à celle plusieurs vies se retrouvent,  curieusement, rapprochés dans un même 

                                                 
1
 Cf. Hélène Cixous et Mireille Calle- Gruber,  Hélène Cixous Photos de racines, Op. Cit. 

2
 H. Cixous, Dedans, p.16. 

3 H. Cixous, Dedans, p.149. 
4
 Selon Stefano Genetti, « L’aspiration vers l’éternité, l’obsession du temps coupé de la temporalité 

relèvent de toute façon d’un archétype de l’inconscient collectif humain. La durée chronique est souvent 

ressentie comme une épreuve, comme un esclavage que l’humanité doit soutenir. C’est en faisant du 

temps une abstraction réifiée, un antagoniste, que l’entendement humain essaie d’en sortir, à travers la 

fuite vers le passé, le mythe du progrès, l’expérience mystique ou la création artistique (…) », Stefano 

Genetti, Les figures du temps dans l‟œuvre de Samuel Beckett, Schena Editore, Fasano, Italia, 1992, p.16. 
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destin, celui de la narratrice. Là, le récit n’avance pas au rythme des minutes mais à 

celui  des siècles, effectivement :  

 

Le temps, c‘est une chose très grande aussi, beaucoup 
plus que mon temps. Le temps et le monde et la 
personne ne se rencontrent q‘une seule fois 1   
 Le temps à moi appartient à moi et à d‘autres personnes 
et à  d‘autres géographies 2 

 

Pour cela, la narratrice date les événements qu’elle retrace non pas en usant des 

procédés classiques à dimension individuelle, qui sont l’année, le mois, le jour et 

l’heure, mais par un temps cosmique dépassant la durée de vie d’un simple être humain. 

Le temps du récit devient une forme  d’aspiration  vers l’éternité, se plaçant hors du 

temps en cours :  

 Et ils s‘aimeront jusqu‘à la fin des temps, 1260, 1360, 1460, 

1960. 3  
 

Au rythme des siècles avancent les récits cixoussiens. Le temps humain, 

chronologique,  est impossible selon la narratrice qui y perçoit un risque d’éclatement 

du récit. Seule l’éternité est concevable, le « temps des temps » ainsi qu’elle l’appelle.  

Cet effondrement du temps objectif est une expression claire de la volonté de cette 

écriture de se placer en dehors du cycle broyeur du temps, de libérer la création 

romanesque du conventionnel.  Désormais le récit s’inscrit dans un temps qui s’écrit 

avec une majuscule : Temps. C’est le temps depuis la genèse jusqu’à l’Apocalypse. Il 

s’impose de lui-même contre le gré de la narratrice d’Osnabrück et d’Angst, montrant 

ainsi sa toute puissance : 

J‘écris une scène dont maman est l‘héroïne la moitié de 
mes forces et de ma pensée, au moins, sont requises par 
le héros inattendu de ce livre, le Temps (…) il a pris pour 
se faire reconnaître ou sentir, l‘apparence de maman et 
l‘occasion de ma mère.4 

                                                 
1 H. Cixous, Dedans, p.167. 
2 Ibid., p. 167.   
3 H. Cixous, Dedans, p.185. 
4
 H. Cixous, Osnabrück, p.16. 
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Que le Temps soit lié à l’évocation de la mère n’est pas chose fortuite. Il 

s’expliquerait  par la figure symbolique représentée par celle-ci en tant que source de 

vie - surtout que celle de la narratrice se nomme EVE- tournée vers le passé et chaînon 

de transmission de valeurs et  de mémoire collective tournée vers le présent et l’avenir à 

la fois. Dans la tradition juive, c’est la mère qui est porteuse de la transmission, en effet, 

pour permettre la continuité. Et du fond de sa cuisine « temple du culte de la 

continuité »
1
, Eve Cixous assure la pérennité et règne sur le Temps. Eternité du peule 

juif qui, comme le Phénix, renaît de ses cendres pour avoir ressuscité après les camps 

d’extermination nazie. Dans le texte intitulé Neutre, Cixous relate en ouverture le mythe 

du Phénix selon lequel cet oiseau extraordinaire reviendrait tous les cinq cents ans 

lorsque son père meurt afin de l’ensevelir dans son sanctuaire.  

 

La question du temps s’impose, par ailleurs, de façon remarquable dans le roman 

Dedans: le passé, le présent et l’avenir sont le lieu d’un égarement. La mère est accusée 

par sa fille d’avoir « égaré »le passé de la famille, de s’être infiltrée seule dans le futur 

sans ses enfants, ceux-ci restés dans le présent. La mère est dans un temps inconnu. Ils 

n’arrivent pas l’y rejoindre : 

Mon père est mort, en laissant des traces partout. Ma 
mère est jeune et nous la trouvons belle ; depuis un 
certain temps elle n‘est plus à nous. Sa tête est pleine de 
chiffres, d‘objets et de  projets. Le futur nous l‘a distraite. 
Nous demeurons au présent, mais nous ne savons pas à 
quel à quel moment elle est.2 

 

 Or, ce phénomène n’est pas sans nous rappeler le personnage durassien, Lol. V. 

Stein, elle aussi victime  d’une fixité dans le temps : 

 

 Le temps est cassé. Il ne bouge pas 3  

 

                                                 
1
 H. Cixous, Osnabrück, p.21. 

2
 H. Cixous, Dedans, p.14. 

3
 H. Cixous, Osnabrück, p.25. 
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Il est à souligner que cette immobilisation du temps, désormais pétrifié dans un 

instant court, celui de la perte brutale et douloureuse de l’être cher (fiancé, mari, père, 

mère),  est  présente chez l’héroïne durassienne comme chez l’héroïne cixoussienne. 

Elle est l’expression d’une blessure narcissique qui ouvre le moi sur la béance du 

manque, que ni le temps ni d’autres rencontres n’arrivent à combler. Paradoxalement, 

donc, la fixité engendre l’égarement et l’errance aussi bien temporelle que spatiale. Le 

récit se calque sur ce paradoxe, à tous points de vues en s’inscrivant dans une circularité 

qui le condamne à un retour incessant au point de départ et, forcément au retour du 

même. A ce propos, nous évoquerons Lol. V. Stein, dont le parcours est un éternel 

retour au lieu et à l’instant du ravissement : 

Le bal sera au bout du voyage, il tombera comme un 
château de cartes comme en ce moment le voyage lui-
même. Elle revoit sa mémoire-ci pour la dernière fois de 
sa vie, elle l‘enterre. Dans l‘avenir ce sera de cette vision 
aujourd‘hui, de cette compagnie-ci à ses cotés qu‘elle se 
souviendra. Il en sera comme pour S. Thala maintenant, 
ruinée sous ses pas du présent.1 
 

 

Le récit s’organise autour de cette quête de l’instant bouleversant du ravissement. 

Il y revient incessamment  vu l’échec essuyé par Lol. À vouloir retrouver le moment 

évanoui. La rencontre tripartite du temps, de l’espace et des personnes n’est pas chose 

évidente, en effet. Elle ne peut se reproduire sous l’impulsion du simple désir de 

l’individu, semble soutenir le texte durassien. Le temps échappe à la volonté humaine 

au-dessus de laquelle il se place. D’ailleurs, l’éclairage brutal de la salle du bal par le 

gardien des lieux ressemble à un réveil violent de Lol. Qui ouvre les yeux sur cette 

évidence : l’impossibilité de son désir : 

 

Elle rit parce qu‘elle cherche quelque chose qu‘elle croyait 
trouver ici, qu‘elle devrait, donc trouver et qu‘elle ne 
trouve pas.  

2
 

  

 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le ravissement de Lol. V. Stein, p.175. 

2
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p.179. 
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Le retour au lieu du bal, quitté depuis dix ans, est douloureusement  marqué par 

l’absence de ces éléments qui en avaient fait le lieu de l’éternel retour : les personnes et 

le temps. Finalement, l’espace n’est rien en lui-même  sans l’intervention des ces 

derniers. Elle ne peut compter que sur sa seule mémoire pour retrouver l’insaisissable. 

C’est seulement là qu’elle peut « revoir » le scénario du bal. D’où la clausule, si fin il y 

a, du récit sur la position initiale de Lol.  scrutant les amants depuis le champ de seigle. 

La mémoire est le seul lieu  où la reconstruction du passé est possible.
1
 Le puzzle éclaté 

n’est recomposable  que fantasmatiquement tandis que la réalité reste ouverte sur 

l’éventualité d’une multitude d’autres scénarios, d’autres histoires et d’autres récits : 

une fin ouverte : 

Nous voici donc à T. Beach, Lol. V. Stein et moi. Nous 
mangeons. D‘autres déroulements auraient pu se 
produire, d‘autres révolutions entre d‘autres gens à notre 
place, avec d‘autres noms, des autres durées auraient pu 
avoir lieu, plus longues ou plus courtes, d‘autres histoires 
d‘oublis, d‘accès foudroyant à d‘autres mémoires, 
d‘autres nuits longues, d‘amour sans fin, que sais-je ?2 

 

 L’éventualité d’événements autres, ainsi que le suggère ce narrateur occasionnel, 

ouvre le récit et le temps à la fois sur d’autres possibilités narratives, d’autres versions 

et d’autres déroulements.  Le temps durassien n’est fixé que pour mieux projeter le 

personnage dans la quête infinie de retrouvailles impossibles. 

 

Dans le récit cixoussien d’Osnabrück, la narratrice se révèle également habitée par 

le désir de retrouver le temps qui n’est plus : celui de l’enfance, étroitement lié à la 

fusion avec la mère : « JE LA PERDAIS. C’ETAIT LE PARADIS »
3
 Comme dans une 

tentative de retrouver le « Temps des origines » tel que le nomme Mircea Eliade dans 

Aspects du mythe
4
 et le défend la théorie freudienne, la narratrice laisse s’exprimer sa 

nostalgie  du temps de la béatitude parfaite et absolue. Selon  la théorie freudienne, en 

effet, le séjour intra-utérin est une béatitude brisée par la naissance, qui est vécue telle 

                                                 
1
 Cf. Marcel Proust. A la Recherche du temps perdu. 

2
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, p. 184. 

3
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.25. 

4
 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Gallimard, coll. ŖFolio Essaisŗ, 1964, p.104. 
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qu’une castration ombilicale
1
. Tout ce qui rappelle cette fusion originelle  et parfaite  

avec la mère  est source de nostalgie incommensurable : 

 

J‘aimerais tant avoir encore une fois sept ans- 
Au bord du temps – c‘est la promenade de tout l‘étang –  
Je dis à l‘écriture, mon jumeau plus fort que moi, de me 
soulever pour que je voie plus loin. J‘aimerais tant avoir 
encore une fois sept ans considérer l‘étang comme 
l‘océan, voir au bout du sentier ma mère se lever comme 
le soleil et ne pas connaître la mesure usée des choses.2   
 

Dans ce récit entièrement consacré à la mère et dominé par les images de la 

liquidité
3
, l’auteur appelle l’écriture à son secours afin de restituer le temps qui n’est 

plus. La  promenade ressemble davantage à une errance, à une quête éperdue de la mère 

perdue, celle conforme à l’image gardée dans les souvenirs au moment de 

l’ « amputation » qui a séparé à jamais la fille de la mère et a « cassé » le temps. C’est 

l’instant fulgurant de la naissance qui est également celui de la séparation irréversible. 

Nous soulignerons au passage l’allitération (ton) contenue dans des mots comme  sept 

ans, l‟étang, temps et qui  donne parfois des homophones du genre de : les temps, ces 

temps comme pour insister autrement sur la notion plurielle du temps au-delà de sa 

singularité apparente. 

 

La mémoire est le seul garant de l’existence du passé. Elle seule a ce pouvoir d’en 

recomposer les lignes menacées par l’oubli. La douleur est là, présente, creusant de plus 

belle les blessures ouvertes de l’absence.  

 

Alain Robbe-Grillet note : «  On a beaucoup répété ces dernières années  que le 

temps était « le personnage principal du roman contemporain »
4
. Lors du  colloque de 

Cerisy-La-Salle dont les actes ont été publiés en 1972, la temporalité a été abordée en 

                                                 
1
 Par castration ombilicale, Freud désignait le traumatisme de la naissance qui met fin à la béatitude de 

l’origine, de la fusion primitive avec la mère. 
2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.4. 

3
 Dans la théorie bachelardienne, l’eau est un élément féminin puisque l’image de l’eau rappelle  le 

liquide amniotique. Cf. Gaston Bachelard, L‟Eau et les rêves, Corti, 1962. 
4
 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Gallimard, Coll. Folio, 1963, p.164. 
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tant qu’une technique romanesque qui participait à la mise en place d’une écriture 

nouvelle. Après la destitution du personnage en tant que héros classique, le récit dérouta 

autrement le lecteur par une structure temporelle qui versait davantage dans la 

déstructuration et  la confusion. Le temps fut désormais plus vague que jamais, 

discontinu et fragmenté.  

  

De son coté,  Nathalie Sarraute a construit un monde romanesque peu soucieux de 

la chronologie et de sa fluidité auxquelles elle préféra l’immobilisme. Le temps y est 

souvent fixé, pétrifiant par la même occasion l’intrigue, les deux étant forcément liés 

l’un à l’autre.  
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Troisième Partie 

 L’ALTERNATIVE DE 

L’IMPOSSIBILITE D’ECRITURE 

« Sartre n‘a pas écrit, pour moi. Il n‘a pas su ce que 

c‘est qu‘écrire. Il n‘a jamais affronté l‘écriture pure. Il 

a toujours puisé dans la société. C‘est un moraliste, 
Sartre. […] Je dirai que Blanchot a écrit, Bataille a 

écrit. Mais pas Sartre. Ce n‘est pas un jugement de 

valeur ce que je dis. Il y a des gens qui croient écrire 

et d‘autres qui écrivent»1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Interview donnée à Bernard Pivot, émission « Apostrophe »1984.  
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 Si pour la femme écrivain l’accès à l’écriture est un exploit en lui-même, il n’en 

reste pas moins insuffisant. En effet, la femme auteur se charge de penser l’écriture, de 

marquer sa création par la réflexion sur les perspectives de sa démarche  telle qu’elle la 

conçoit, la sent et la vit. Elle assume ce rôle de précurseur dans la mesure où elle tend à 

imposer son originalité et à contribuer à la naissance d’une écriture autre, différente et, 

paradoxalement, identique. 

Conquérir le terrain de la création littéraire représente un double défi pour la 

femme écrivain, qui doit éviter les pièges des sentiers battus, des choix thématiques et 

formels canalisés ou prédéterminés. Duras, Cixous et Sarraute ont eu cette prise de 

conscience par rapport à l’écriture telle qu’elle était pratiquée aussi bien par des 

hommes que par des femmes. D’où un souci permanent chez elles de mettre en place un 

mode d’écriture qui porterait leur signature, rimerait avec leur personnalité  et leur 

vision de la création. Selon Hélène Cixous, l’essentiel dans la démarche de l’écriture est 

de s’inscrire dans l’évolution, d’être tournée vers l’à- venir pour explorer le féminin : 

 

 A mon avis l‘écriture qui se prépare et que je vois surgir 
autour de moi ne sera pas que ça, il y aura toujours de 
ça, mais il y aura autre chose. En particulier il faudra 
s‘attendre à ce que j‘appelle « l‘affirmation de la 
différence », non plus une sorte de veille funèbre autour 
du cadavre de la femme momifiée, ni de mise en scène 
fantasmatique de la décapitation de la femme, mais tout 
le contraire : une avancée, une aventure, une exploration 
des pouvoirs de la femme : de son pouvoir, de sa 
puissance, de sa force toujours redoutée et de la 
féminité. 1 
 

L’écriture serait ainsi décrite une exploration de l’être femme dans sa vision la 

plus moderne, tournée vers l’avenir. A bien examiner cette déclaration, nous retenons 

deux idées opposées : celle exprimant la fixité/ momification et celle de la 

mobilité/évolution. La première l’emporte sur la seconde et, par conséquent, projette 

l’écriture féminine dans un processus évolutif et empirique, ouvert aux possibilités 

infinies de la création.  

                                                 
1
 H. Cixous, « Le sexe ou la tête », Ibid., p.89. 
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Cette troisième partie abordera la question du style particulièrement significative 

dans les œuvres des trois écrivaines. Effectivement, en plus de leur recherche menée au 

niveau de la forme romanesque, de leur  déstructuration de ce genre littéraire, 

Marguerite Duras, comme Hélène Cixous et Nathalie Sarraute  ont cherché à construire 

une relation distincte avec la langue, la syntaxe et l’écrit. Le style s’en est trouvé parfois 

« haché »
1
, la grammaire parfois « maltraitée » et la phrase « courte » au point de ne 

compter qu’un seul mot quelques fois, chez certaines d’entre elles. A ce moment-là, le 

texte bascule confusément dans le registre oral sinon dans d’autres formes littéraires. 

 

Si la déstructuration du genre  romanesque est passée par la langue, n’oublions 

pas qu’elle a également ciblé les frontières séparant les genres littéraires classiques entre 

eux d’abord: roman, théâtre, poésie puis avec d’autres genres plus modernes : scénario, 

cinéma.  Ce qui a donné naissance à des textes classés inclassables justement, qualifiés 

d’hybrides par les critiques. Cette recherche par les genres serait-elle une fois de plus 

l’expression d’une quête pour une écriture sans ombrages, libérée des modèles standards 

séculaires et résolument masculins ? 

 

  L’absence d’un genre défini ou prédéfini fait de l’œuvre un chantier ouvert 

jamais réellement fini. D’où une récurrence accrue de personnages, de récits, de thèmes 

à travers l’œuvre en entier tant chez M. Duras que chez H. Cixous. Conscientes, celles-

ci le sont de par les déclarations qu’elles ont confiées à différentes occasions. Ce qui 

nous pousse à nous interroger sur le pourquoi et le comment de ces retours du même et 

du différent.  

 

 

 

 

                                                 
1
 Philippe Besson, « On avance sans savoir et soudain on danse », dans : Magazine littéraire, N°513, 

novembre 2011, p. 69. 



 199 

 

 

 

 

 

Chapitre Premier 

 « TU N’ECRIRAS POINT » 
La difficulté d‘avoir une « chambre pour soi », en particulier au 

siècle dernier, pourrait bien être la traduction dans l‘espace de 
cette impossibilité d‘ordre existentiel. Difficulté accrue en 

proportion de l‘exiguïté des logis et qui a plus pesé sur la 

bourgeoisie que sur l‘aristocratie ; mais il ne s‘agit pas 
seulement d‘un espace matériel, condition cependant de 

l‘espace psychique ; il s‘agit de la femme -écrivain de parvenir 
à se réserver un no man‘s land, une zone de silence, autour 

d‘elle et en elle, qui permette la création.1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Béatrice Didier, L‟écriture Ŕ femme, PUF., 2

ème
 édition juillet 1991, p.13. 
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Avant de pouvoir prédire l’avenir de l’écriture féminine, il est nécessaire de 

définir le pourquoi de cette écriture, sa naissance et ses motivations. Cette écriture, qui 

était très souvent frappée du sceau de l’interdit, est exercée désormais à contre courant 

sinon dans l’effraction, puisqu’il n’est plus question de se laisser dicter les règles de 

l’écriture par les dictats de la « norme » à dominance  masculine.  Acte d’écriture serait-

il synonyme d’acte de libération ? Libération de soi, de son corps, de son désir de 

femme, entendons-nous. Nous serions tentée de nous interroger, à la manière des 

psychanalystes, qui posaient la question : « Que veut la femme ? »
 1

, en nous 

demandant : « Qu’est-ce qui fait écrire une femme ? ». En parallèle, une autre question 

est susceptible de surgir : « Qu’est-ce qui fait écrire un homme ? ». Quelle différence y-

a-t-il entre leurs motivations, leurs contextes, leurs vécus, leurs attentes ?  

   

Il nous semble important de prendre en considération à la fois les faits 

biographiques propres à chacune des trois écrivaines - H Cixous, M. Duras, N. Sarraute- 

relatés dans leurs œuvres et les faits socio-historiques qui ont caractérisé leur époque. 

D’où la composition de cette dernière partie de deux chapitres majeurs : l’un fondé sur 

la désapprobation familiale du choix de la fille pour l’écriture littéraire et la 

détermination de cette dernière à affirmer ce choix et même imposer une ligne 

d’écriture propre à son genre.  

 

 

 Dans les cultures patriarcales, l’écriture était représentée en tant que pouvoir 

absolu fondamentalement liée au sacré. L’homme seul avait accès au Livre,  était chargé 

de sa transcription, de son enseignement et de sa transmission. La plume, symbole 

phallique par excellence, reproduisait le pouvoir masculin dans son rapport avec l’autre 

sexe
2
. La plume et  le sexe masculin dépucellent la virginité de la page blanche/ sexe 

                                                 
1
 Cf. Jacqueline Schaeffer, « Que veut la femme ? », dans : Débats de psychanalyse, « Clefs pour le 

féminin », PUF., 2
ème

 édition, octobre 1999. 
2
 Cf. Ibn Arabi, Al- Foutouhat Al- Makkiah (الفتوحات المكية) selon cet auteur une analogie existe entre l’acte 

d’écriture et celui de l’accouplement. Les traces de l’écriture sur la planche de bois ressemblent à la 

fécondation faite dans un utérus féminin. D’où la symbolique de la plume/sexe masculin, vu en tant que 

moyen d’écriture/fécondation. Voir aussi, Julia Kristeva, Le Féminin. 
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féminin. D’ailleurs, l’image du glissement de la plume dans l’encrier et le produit écrit 

qui en résulte  font souvent penser à un acte sexuel donnant lieu à une grossesse puis à 

un enfantement. Le texte et l’enfant sont le produit de deux rapports similaires où 

l’homme prouve sa virilité et démasque, paradoxalement, le désir masculin d’enfanter. 

Appelée à en respecter les préceptes, la femme est simplement passive dans cette 

opération en se repliant dans le rôle du receveur/réceptacle du « don » masculin. 

L’interdit de l’écriture pèse sur elle comme un onzième commandement, ainsi que se le 

représente Cixous, qui en parle dans Angst en terme de faute et en empruntant à 

l’Ancien Testament la structure des phrases qui définissent les interdits que l’Homme 

est tenu de respecter : « Tu n’écriras pas »
1
 . Les origines judaïques de l’auteure ainsi 

que son enfance algérienne ne sont pas étrangers à  cet état de fait. Son imaginaire est 

habité par des traditions ancestrales incessamment interpellées. Qu’il s’agisse de la 

littérature occidentale (judéo-chrétienne) ou de la littérature arabo- musulmane, 

l’écriture féminine n’était tolérée que dans les limites qui lui étaient définies, 

principalement, la correspondance ou le journal intime. Au lieu d’une écriture ouverte 

sur l’extérieur, destinée à la publication, l’écriture des femmes s’exerçait dans 

l’intimité
2
 dans laquelle elle restait confinée en général. Elle était beaucoup plus proche 

de l’oral, donc de l’éphémère, que de l’écrit, l’éternel. Elle était la conteuse, la 

chanteuse de berceuses, celle par qui la langue s’apprend.  C’est en effet ce que souligne 

Umberto Ecco en expliquant : 

 

Les écritures de l‘intime occupent une place bien à part 
puisqu‘à la limite (et ce fut longtemps le cas pour le 
journal intime), elles ne sont pas destinées à être lues 
[…] 3 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Angst, p.31. 

2
 Dans son introduction à La Fiction de l‟intime, Régis Salado définit le terme intime tel que : « […] serait 

intime ce qui est proche, familier, réservé Ŕ convoque toute une constellation de motifs qui sont le terreau 

où s’alimente l’intimisme en art : scènes d’intérieur de la peinture intimiste, l’évocation du quotidien dans 

sa banalité par l’écriture de journal intime, sphère familiale ou conjugale traitée dans le cinéma intimiste, 

discrète effusion des sentiments qu’exprime mezzo voce une poésie du proche, etc. Ces motifs, dont la 

richesse et l’essor à partir du XIX è siècle ont été mis en évidence dans une étude qu’on consultera avec 

profit. », Éd. Atlande, 2001, p. 22. 
3
 Cf. Umberto Eco, Lector in fabula. 
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Pourquoi, donc, dans le cas de Duras, Cixous et Sarraute, a-t-il eu besoin de 

quitter cet intime et d’aller à la rencontre d’un lectorat ? Si l’écriture intime permettait 

un relâchement de la censure, une expression et un partage secret de son être, cela 

n’était-il pas suffisant pour qu’elles s’en contentent ? L’intime féminin devient-il public 

impunément ?  

 

La problématique se révèle dès lors complexe étant donné que, dans le cas du 

féminin, la langue et l’écriture sont paradoxalement séparées. La mère (ou ses 

substituts), est détentrice de la langue mais également exécutrice de la- loi- du- père : 

elle transmet la langue mais s’oppose au désir d’écrire révélé chez sa fille. Ni la mère de 

la narratrice de l‟Amant, ni celle d’Angst ne crient de joie devant l’envie précoce chez 

leurs filles de se consacrer à l’écriture. La première fait montre de déception du fait que 

ça soit sa fille et non pas ses garçons qui réussit brillamment ses études, maîtrise la 

langue et se passionne pour l’écriture dont elle projette de faire l’occupation de sa vie. 

La relation mère-fille souffre de ce manquement aux « habitudes », aux normes depuis 

toujours de rigueur. Le regard maternel furtif, son silence réprobateur, le geste des 

épaules feignant l’indifférence  blesse à jamais: 

 

Je lui ai répondu que ce que je voulais avant toute autre 
chose c‘étais écrire, rien d‘autre que ça, rien. Jalouse elle 
est. Pas de réponse, un regard bref aussitôt détourné, le 
petit haussement  d‘épaules, inoubliable. […] Ma mère ne 
dit rien, rien, pas contente parce que c‘est pas ses fils qui 
sont les premiers en français, la saleté, ma mère, mon 
amour […] 1  

 

Ecrire contre la mère ou écrire pour elle ? Ecrire dans la haine ou par amour ? Les deux 

sont indissociables, ainsi que les œuvres cixoussiennes, durassiennes et sarrautiennes le 

disent et que nous démontrerons plus tard. « J‟ai toujours écrit de face derrière le dos 

que ma mère me tourne. »2
 Confie la narratrice d’Osnabrück. La mère apprend la 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, p.31. 

2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.43. 
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langue à cette même fille pour qui elle réprouve l’accès à l’écriture, non pas en tant que 

simple transcription mais en tant que création, entendons-nous. D’ailleurs, c’est en 

quittant la « maman » et en franchissant le monde de l’école pour y rencontrer 

l’institutrice Ŕcette maman autre- qu’elle connaîtra la jubilation de l’écriture  en même 

temps que la malédiction. Les deux mamans sont là : la bonne et la mauvaise : 

 

J‘appris à écrire tout de suite avec jubilation. Je me 
souviens du goût du tracé de chaque lettre. Je me 
dépêchai. Sur le papier parmi les jambes des lettres 
j‘étais heureuse, j‘exultai. Mais gare si je levais le nez un 
glaive me découpait la poitrine. Je compris que j‘étais 
maudite : les autres enfants ne hurlaient pas. J‘étais 
hantée. J‘avais dans le cœur ce domaine géant et 
inhabité dont j‘étais l‘esclave et auquel m‘attachait une 
fureur appelée maman.  
Avec mes pages de papier me frotter la figure, avec mes 
mamans de papier. Première drogue. […]1 

 

Il s’avère dès lors que la douleur sera intimement liée à l’écriture, celle-ci 

inévitablement inscrite dans l’effraction, l’adversité, l’impossible, l’avortement et la 

souffrance. La place de la mère réelle est usurpée par des mères fictives/fictionnelles 

tant l’une est associée au plaisir incommensurable, tant l’autre reste liée à des 

sentiments négatifs ou violents telles que la hantise, la fureur, la malédiction, la maladie 

ou la drogue. Ecrire sur le corps de la mère serait synonyme de se libérer en renaissant 

(une auto- naissance) quoique cet acte ne soit pas toujours possible du vivant de celle-ci 

et qu’il soit souvent synonyme de combat. Dans Osnabrück, le livre sur la mère par 

excellence, cet aspect de l’écriture  est posé de manière très forte par l’auteure  afin de 

révéler toute la difficulté qu’il y a à écrire la mère, c’est-à-dire l’intime profond et 

originel : 

Chaque fois que ma pensée s‘approchait de son corps 
c‘était pour déclarer très fort cela je ne le ferai pas je ne 
dois pas le faire et je voyais grandir le monument de mon 
père, Eve nue Georges de plus en plus couvert, me 
disant il est mort, excusez-moi, c‘est ce qui rend possible 

                                                 
1
 Ibid., p.12-13. 
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l‘affaire autour de son corps il est invulnérable, 
persuadée que je suis, n‘est-ce pas que d‘une façon ou 
d‘une autre je cause tort ou lésion à l‘être sur lequel je 
griffonne. D‘ailleurs griffer lèse l‘âme. Mais pourquoi ? Je 
le crains c‘est un combat, écrire, l‘un est armé l‘autre est 
sans arme, moi le stylo toi sans réponse et toute la 
responsabilité de mon côté. Moi parlant de toi devant toi 
derrière toi dans toi sous toi sans toi vers toi pour toi 
après toi, mais d‘un autre côté, de l‘autre main ce n‘est 
pas mal, c‘est une exhumation mais d‘un autre côté 
encore c‘est croyant parler de sur pour par autour 
avecsans depuis toi de moi que je parle, je me dis que je 
griffe je lève l‘arme contre moi je me laboure les côtes. 
Cependant Eve Cixous prend ses distances : je peins une 
autre terre.1 

 
 

L’acte d’écriture  est un moment de dilemme et de tiraillement où désir et devoir 

s’arrachent le droit d’exister et de s’imposer. Ecrire est remplacé par deux verbes 

proches au niveau graphique mais sémantiquement différents : griffonner et griffer. 

L’écriture est, par là,  assimilée à une lésion puisque l’outil d’écriture, qui est le  stylo, 

est synonyme d’arme. Le corps est très présent dans ce double lien à la mère et à 

l’écriture. Un corps visiblement en mal d’être et de vivre. Ecrire s’accompagne, 

inévitablement, d’un lourd sentiment de  culpabilité où l’acte scriptural est une violence 

contre la mère et contre soi-même tout autant. Il est dirigé vers les profondeurs, celles 

de l’être, pour en déterrer  l’archéologie et les blessures.   

Il s’agit d’un passage obligé, semble expliquer H. Cixous : les deux femmes 

s’affrontent, exorcisent leurs violences anciennes ou présentes à travers un acte 

d’écriture, qui révèle les maux sous-tendant leur relation de mère-fille ou de fille-mère.  

L’apaisement, qui survient par la suite, dit qu’un stade a été franchi et que la fille peut 

enfin créer autrement, librement, se tourner vers les autres  réellement.  La création 

commence à cet instant là. La mère qui « prend ses distances » annonce la fin 

symbolique d’une relation conflictuelle et le commencement d’une autonomisation de la 

fille face à l’écriture. Elle l’aborde désormais « loin » de la mère, le regard tourné vers 

d’autres « terres », d’autres mères fictives ou réelles, d’autres femmes. 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Osnabrück, pp.161-162. 
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Ecriture, corps, douleur, souffrance, soulagement…autant de mots pour désigner 

la difficulté de l’affranchissement de l’écriture de ces premières écrivaines modernes. 

Duras, qui s’est découvert précocement- à l’adolescence- ce même désir pour l’écriture, 

a été confrontée à cette même attitude  maternelle réprobatrice. Elle  partage la vision 

cixoussienne antithétique, qui fait de l’écriture une source de plaisir et de frustration à la 

fois, un bonheur et une douleur infinis. Le livre progresse comme un chantier de fouilles 

où les roches stratifiées  sont douloureusement pénétrables. Un monde inconnu, 

inexploré, habité par des monstres, ceux-là mêmes qui hantent l’auteure. Ce qu’elle 

décrit dans  Ecrire c’est une souffrance et une jubilation mêlées. L’écriture exige un 

dépassement de soi, le courage de faire face à sa propre solitude et donc à ses démons : 

 

Ça rend sauvage l‘écriture. On rejoint une sauvagerie 
d‘avant la vie. Et on la reconnaît toujours dans celle des 
forêts, celle ancienne comme le temps. Celle de la peur 
de tout, distincte et inséparable de la vie même. On est 
acharné. On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il 
faut être plus fort que soi pour aborder l‘écriture, il faut 
être plus fort que ce qu‘on écrit. C‘est une drôle de 
chose. C‘est pas seulement l‘écriture, l‘écrit, c‘est les cris 
des bêtes de la nuit, ceux de tous, ceux de vous et de 
moi, ceux des chiens. C‘est la vulgarité massive, 
désespérante de la société. La douleur c‘est Christ aussi 
et Moise et les pharaons et tous les juifs, et tous les 
enfants juifs, et c‘est aussi le plus violent du bonheur. 
Toujours, je crois ça. 1 

 

La sauvagerie ici est à considérer dans son aspect antithétique à la culture. Ce 

qui est sauvage, c’est ce qui ne se plie pas encore aux exigences socio culturelles 

imposées par les autres et transformées en ordres. Ceux-ci se veulent particulièrement 

normatifs. La sauvagerie est, donc, un état de nature récalcitrant aux modifications 

forcées. Antigone de Jean Anouilh est une sauvage. Elle est celle qui refuse les règles 

établies par la famille et la société. Ce qui en fait un être étranger et solitaire. Elle ne se 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Ecrire, p.24. 
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reconnaît pas plus en les autres que les autres ne se reconnaissent en elle. Ne serait-ce 

pas cette même vision de l’auteur qui fait de l’écriture  un acte solitaire et sauvage ? 

 

En laissant parler sa nature enfouie, ses angoisses et frustrations, l’écriture 

rejoint l’être à l’aube de son existence, insoumis et libre dans son dire et ses réactions. 

C’est la forêt inexplorée en chacun et tellement appréhendée. Ce même thème de la 

forêt est très présent chez M. Duras que ce soit dans le Cycle Indien ou dans ses textes 

survenus après. Une forêt intérieure, qui prend les allures d’un espace géographique 

fictif, domine certains textes comme Détruire dit-elle, L‟Amante anglaise, Le Vice-

Consul ou India Song :  

La forêt, je la trouve partout. Et pour tout te dire, j‘ai 
toujours peur1. 

 

Pas plus que l’auteur, les personnages durassiens n’osent franchir le pas dans la 

forêt. Elle est source d’une angoisse infinie et inexplicable pour elles. Elle est la peur de 

s’aventurer à l’intérieur de soi-même de crainte, probablement, d’y rencontrer ses 

propres affres et fantasmes indicibles. Des crimes y sont commis, des gestes de folie 

irréversibles et  incontrôlables. Sans doute, est-ce là l’origine de cette angoisse 

omniprésente : le risque de perdre le self-control,  de rencontrer un inconnu gisant au 

fond de soi-même. Précisons qu’en effet la peur de s’introduire dans une forêt est liée à 

la solitude : auteur et personnages craignent d’effectuer ce geste particulièrement en 

solitaires : 

-Vous allez dans la forêt ? 
-Oh non. Seule, non. Vous avez-vu cette forêt ? 
-Pas encore…2  

 

L’écriture renvoie à cette forêt intime qu’est la face cachée de tout un chacun. 

Mais elle est crainte et désirée, inévitable pour certains. Elle est, de ce fait, et comme 

nous pouvons le constater dans les différentes œuvres, une pratique remplie de 

souffrance. 

                                                 
1
 Les Parleuses, Op. Cit. p. 139. 

2
 Détruire dit-elle, Op .Cit. p. 63. 
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 C’est ainsi que les figues judéo chrétiennes symbolisant le  sacrifice et la 

douleur, à savoir Moïse, le Christ et le peuple juif persécuté à travers l’Histoire, sont 

citées pour rapprocher le lecteur d’une sensation supposée être purement intellectuelle 

et qui dépasse ses limites pour atteindre le physique. La douleur de l’écriture est aussi 

corporelle. Douleur et bonheur, toutefois, comme dans la Passion du Christ. L’amour et 

la mort sont au même rendez-vous, liés à un désir identique : celui d’écrire. Les titres 

que Duras choisit pour ses œuvres sont assez parlants de cette cohabitation profonde 

d’une lourde dichotomie : L‟Amour, La Douleur ; Ecrire, La Mer écrite.  

 

La Mer écrite est un livre de petit format
1
 (11,5com x 16 cm) où les courts textes 

de M. Duras sont accompagnés de photographies prises par Hélène Bamberger durant 

leurs promenades quotidiennes à Trouville. L’extrait qui suit ouvre la série de ces 

textes : 

 

C‘est la mer. 
Elle a tout pris. 
Elle a cassé la forêt de marbre. 
Mais elle garde aussi. 
Christ, elle garde aussi. 
Et rien, elle garde aussi, elle se trompe la mer. 
Elle marche avec le temps, tout comme si c‘était 
possible2. 

 

Ce qui retient notre attention dans ce passage et explique son insertion ici c’est 

la présence conjointe de ces deux éléments géographiques naturels : la mer et la forêt, 

puis la relation -telle qu’elle apparaît- entre les deux. : Une relation basée sur la force et 

la domination. Monstrueuse, la mer semble dévorer ce qui s’en approche et l’engloutit 

dans ses profondeurs sombres et mystérieuses. Même le marbre, qui set supposé être 

l’un des matériaux les plus solides, n’y échappe pas. Corps liquide contre corps solide. 

Le premier l’emporte. L’on ne peut exclure, dans ce contexte, l’image fortement 

destructrice et ravageuse de la mer d’Un Barrage contre le Pacifique. Superpuissante, 

                                                 
1
 Marguerite Duras, La Mer écrite, Hélène Bamberger, Photographies, éd. Marval, 1996. 

2
 Ibid. p. 8. 
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elle provoque le désastre, la désolation et la mort. C’est une mer/mère abusive, qui loin 

d’apporter réconfort et protection, menace de provoquer ruine  et misère. De son 

déchaînement incontrôlable ne pourrait naître que la souffrance. Son pouvoir est bien 

au-delà de ce qui serait imaginable. L’écriture donnerait-elle à la fille un pouvoir 

d’exorciser les angoisses depuis toujours nourries vis-à-vis de la mère, de prendre le 

dessus sur un interdit, latent ou patent soit-il ? Car vers la fin de ce petit recueil de 

photographies et de textes, M. Duras écrit : 

 

J‘ai pris la photographie de la mer et je l‘ai éditée, je suis 
partie avec dans un livre. 
La mer est restée là, convenable, discrète, parfaite, 
INVISIBLE, ETERNELLE1. 

 

A la place de la colère houleuse de la mer, comme Duras la décrivait au départ, 

calme et discrétion tempèrent le rythme de ce grand bleu troublant et séduisant tout 

autant. Duras, aurait peut-être réussi, à la fin d’une longue carrière d’écrivaine 

(quelques années à peine avant son décès
2
) à tolérer cette présence marine/ maternelle 

autrement que comme une menace constante d’un fol débordement. 

 

Tandis que Duras et Cixous ont vu leur désir d’écrire inhibé par la mère, 

Sarraute a eu une mère écrivain grâce à laquelle elle a découvert la magie des livres. 

Néanmoins, l’inhibition a été  exercée sur elle autrement, par un éditeur, ami de sa 

mère, qui lui lança un jour, alors qu’elle n’était qu’une enfant: « Avant de se mettre à 

écrire un roman, il faut apprendre l’orthographe … »
3
. Cette phrase  découragea la 

petite fille pendant très longtemps, ainsi qu’elle l’expliquera beaucoup plus tard dans 

Enfance où elle fera un retour sur son autobiographie: 

_ Bon, « l‘oncle » ouvre le cahier à la première page… les 
lettres à l‘encre rouge sont très gauchement tracées, les 
lignes montent et descendent… Il les parcourt 

                                                 
1
 M. Duras, La Mer écrite, Op.Cit., p.64. 

2
 A la fin du livre, Yann Andrea, le compagnon de Duras, explique que les photos  et les promenades ont 

été faites durant la période Eté 80- Eté 94. Duras a écrit les textes en 94. Le livre a été publié en 96, 

l’année du décès de l’auteure. 
3
 Nathalie Sarraute, Enfance, p.85. 
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rapidement, feuillette plus loin, s‘arrête de temps en 
temps… Il a l‘air étonné… Il a l‘air mécontent… Il referme 
le cahier, il me le rend et dit : Avant de se mettre à écrire 
un roman, il faut apprendre l‘orthographe… » 
J‘ai remporté le cahier dans ma chambre, je ne sais plus 
ce que j‘en ai fait, en tout cas il a disparu, et je n‘ai plus 
écrit une ligne…1 

 

Ce traumatisme de l‟enfance, ainsi qu’elle le qualifie, a été à l’origine de son 

arrivée tardive à l’écriture. L’orthographe
2
, ensemble de règles strictes de la langue, 

freina ses engouements de petite fille pour les mots. N’est-ce pas cette définition du 

roman, vu par l’oncle, qu’elle battra en brèche par la suite ? N’est-ce pas qu’en remuant 

de fond en comble les structures classiques du roman, elle prendra sa revanche sur ce 

qui avait entravé ses désirs de petite fille ?  L’éditeur, celui chez qui la mère se faisait 

publier sous une identité masculine, semble vouloir soumettre la fille à sa loi de 

censeur. Erigé en  Père- tout- puissant, il autorise ou rejette la publication de ce qu’elles 

lui remettent à lire.  La symbolique est très forte ici, en toute évidence, qu’il soit 

question de la mainmise masculine sur l’écriture ou de la mutinerie ultérieure de la 

petite fille devenue écrivain. Dans l’entretien célèbre qu’elle accorde à Simone 

Benmussa, Nathalie Sarraute répond ainsi aux questions relatives à sa relation 

« littéraire » avec sa mère : 

S.B. : Tu ne parlais jamais de littérature avec ta mère ? 
N.S. : Oh ! Jamais ! Il n‘en était même pas question. 
S.B. : Qui écrivait elle-même pourtant. 
N.S. : Oui mais elle écrivait tout à fait autre chose. […] 
Elle aimait les romans de cape et d‘épée, les grands 
romans d‘amour avec des assassinats. C‘est fou ce qui se 
passait dans ses romans ! 
[…] 
N.S. : Oui elle a publié beaucoup ! elle vivait de ça. Elle 
était très protégée par Korolenko. Elle écrivait dans sa 
revue. Elle avait un style très vif…très violent…sous le 

                                                 
1
  Ibid., p.85. 

2
 Au sujet du rapport de  l’écriture avec le père, Michèle Praeger explique : « Si la parole est "poétique", 

c’est-à-dire appartenant au jeu, à la nature, au chant, à la mère, l’écriture, elle, est de l’ordre du père, de la 

contrainte et même  parfois du sacré. (…) », Les Romans de Robert Pinget une écriture des possibles, éd. 

French Forum Publisher, 1987, p.62. 
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nom d‘un homme. Elle n‘a jamais voulu qu‘on sache 
qu‘elle était une femme. C‘est son mari qui apportait les 
manuscrits chez l‘éditeur et on n‘a jamais découvert qui 
elle était. […] 1 
 

La mère, Pauline Chatounovski,  se faisait publier sous le  pseudonyme de 

Vichrovski
2
 et n’a jamais désiré qu’on connaisse sa véritable identité. Un tel choix  

n’est, certes, pas unique dans l’histoire littéraire féminine : citons l’exemple de Colette 

qui a d’abord publié sous  le nom de son mari Willy, qui l’exploitait, et de George Sand 

qui avait pour vrai nom Amantine Aurore Lucile Dupin. Celle-ci s’est vu interdire 

d’utiliser le nom de famille de son mari sur la couverture de ses livres tant cette activité, 

exercée par une femme, était mal jugée par sa belle famille.  

 

La divergence s’avère  dès lors radicale entre le parcours littéraire de la mère 

Sarraute qui, bien que fort audacieuse pour son époque, a connu le sort de nombreuses 

femmes écrivains écrasées par les différentes manifestations du  pouvoir masculin, et 

celui de la fille qui a mené sa révolte en rejetant toute autorité susceptible d’être exercée 

sur elle : celle de la tradition romanesque, de la langue et de la société. La mère et la 

fille, de personnalités différentes, ont eu des destins et des goûts littéraires 

dissemblables.  Nathalie Sarraute  confie dans le même entretien accordé à Simone 

Benmussa
3
 qu’elle n’a jamais su si sa mère avait lu l’exemplaire de Portait d‟un 

inconnu qu’elle lui avait offert.  Ses points de vue théoriques, qui participeront à la 

création du Nouveau Roman, pourraient être justifiés quelque part par ce désir de 

s’insurger contre la loi- du- père brimant sa créativité de femme, sa liberté quant au 

choix de ses mots, des formes de dire, des sujets à aborder ou à introduire dans la 

littérature dite féminine.  Soulignons, toutefois, l’existence dans la vie littéraire de 

Sarraute d’un mari complice, compréhensif et nullement autoritaire. Il est un lecteur 

patient et extrêmement attentionné, ainsi qu’elle le qualifie elle-même dans ses 

                                                 
1
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Belgique, 1999, 

pp.168-169. 
2
 http://www.alalettre.com/sarraute-bio.htm 

3
 Cf. Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, La Renaissance du Livre, 1999, p.170. 
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entretiens. Peut-on avancer qu’il s’agit d’une relation de cause à effet ? La libération de 

l’écriture féminine passe Ŕt- elle par une libération de la femme elle-même par rapport à 

son entourage patriarcal ? Face à un modèle conformiste soucieux de respecter les 

normes romanesques traditionnelles et incapable de franchir le seuil de l’indicible ou 

d’aller au-delà des frontières tangibles, Duras comme Sarraute et Cixous optent pour 

une écriture du silence et choisissent de faire des livres sur tout ou sur le rien. 

 

Les détails biographiques nous informent ainsi sur la relation bifaciale 

qu’entretiennent les trois écrivaines avec l’écriture et ce depuis leur enfance. La mère, 

qui en est la figure de proue, en détermine l’avenir et la relation mère-fille s’avère, de ce 

point de vue, décisive. Telle une revenante
1
, elle surgit à un moment ou un autre de 

l’œuvre, réellement, comme dans le cas d’un récit autobiographique ou 

symboliquement, à travers des mères fictionnelles ou mères de papier, comme les 

nomme Cixous. Mais elle peut simplement être présente à travers une écriture 

contestatrice, rebelle, subversive, expérimentale et peu commune. Cette originalité en 

serait une manifestation voire un  symptôme.  

Or des symptômes, nous en relevons plusieurs au niveau du style, de la 

grammaire, de la langue  et du choix ou plutôt non-choix des genres, de l’hybridation du 

texte et les multiples flottements le caractérisant. Face à l’interdit de l’écriture ou 

simplement la censure imposée, le désir d’écrire persiste et continue, se dit et se trouve 

ses propres mots et ses moyens d’expression non pas réguliers et uniformes mais 

résolument portés sur l’exploration de nouvelles formes de création littéraire. 

 

 Selon la relation étroite soulignée plus haut entre les romancières dont les œuvres 

font l’objet de notre recherche et le Nouveau Roman, cette partie sera entièrement 

consacrée tant aux aspects techniques qu’aux aspects stylistiques de ces écritures que 

des ressemblances  et des dissemblances rapprochent et éloignent tout autant.  

 

                                                 
1
 Terme emprunté à Cixous, dans Neutre où elle écrit p. 24 :« Un Texte plein de Revenants car, Tout ce 

qu’on a perdu revient ». Elle-même s’inspirant de Freud dans Traumdeutung. 
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La « technique » d’écriture, assure Nathalie Sarraute, «c‟est le mouvement même 

par lequel la réalité accède à l‟existence. Une réalité propre, qui pour chaque artiste, 

est sa réalité propre, où il  est tout entier engagé, qui s‟est élaborée en lui depuis son 

enfance, au cours d‟un long processus inconscient »
1
En s’abandonnant à sa propre 

« exigence » intérieure, l’auteur de L‟ère du soupçon a mené une longue recherche 

technique à travers laquelle elle souhaitait trouver une écriture permettant de rendre 

vivante et vraie la « sensation ». D’ailleurs, à l’intérieur de ses romans, œuvres de 

fiction par excellence, ses visions théoriques ne manquent pas de faire irruption de 

temps à autre, ainsi que nous pouvons le souligner dans Portrait d‟un inconnu, Tu ne 

t‟aimes pas ou encore Le Planétarium Nathalie Sarraute est « la romancière à la 

recherche de son œuvre » comme la décrit Bernard Pingaud
2
 et qui  cherchera à se 

différencier par rapport  au « vieux roman » d’un Tolstoï ou d’un Balzac. Remuer, 

secouer, faire vaciller aussi violemment que possible les techniques romanesques 

rassurantes, établies depuis des siècles, sans troubles notoires, s’est avéré une nécessité 

plus que jamais imminente étant donné qu’elles ont cessé depuis longtemps de répondre 

aux exigences de la pensée moderne de plus en plus tendue vers l’abstraction : 

 

Je ne peux pas croire qu‘on puisse à l‘intérieur d‘une vieille 
forme mettre une vision neuve. C‘est impossible pour moi 
de l‘imaginer 3 

 

 

  Une forme nouvelle pour des idées neuves, voilà ce que semble défendre 

Nathalie Sarraute, qui ne cesse de faire des analogies avec les autres arts, la peinture et 

la musique principalement où la tendance pour l’abstrait est nettement moins 

controversée
4
. La difficulté pour le roman à faire admettre ces changements réside, 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, « La littérature aujourd‟hui », Tel Quel, n°9, printemps 1962, p.52. 

2
 Robert Pingaud, « Le personnage dans l‟œuvre de Nathalie Sarraute », in : L‟expérience romanesque, 

Paris, Gallimard, coll."Idées", 1983, p.225. 
3
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, La Renaissance du Livre, Belgique, 1999, p.127. 

4
 Remarquons pourtant qu’une résistance féroce a été  le lot de nombreuses découvertes imminentes des 

temps modernes : la psychanalyse, la relativité, l’art primitif par exemple. Mircea Eliade le souligne dans 

La Nostalgie des Origines, éd. Gallimard, 1971 (pour la version française) : « Il n’est pas possible que les 

découvertes et les "rencontres" rendues possible par le progrès de l’histoire des religions aient des 
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selon l’auteur de L‟ère du soupçon, dans le fait que le matériau de travail du romancier 

et qui est le langage est à la portée de tout un chacun, ce qui autorise n’importe quel 

lecteur néophyte à émettre des jugements sur les œuvres littéraires et à réclamer une 

réponse à ses attentes. 

 

Parler de la forme revient à parler des composantes du roman : le personnage, le 

récit, l’intrigue,  le temps et l’espace. Ces éléments sont tout aussi importants dans la 

perception durassienne de l’écriture, qu’une évolution technique remarquable distingue 

si bien qu’elle a suscité l’intérêt de chercheurs imminents venant de différents 

horizons
1
.    

 

Le refus de la forme conventionnelle s’est exprimé chez Marguerite Duras par des 

aspects très particuliers de son œuvre qui font soit partie du caractère du personnage, 

soit de la thématique : le refus de l’abondance de la nourriture et l’envie de destruction. 

Les personnages féminins de Duras, sont très sobres, en effet, parfois même 

anorexiques, exprimant par ce refus de la satisfaction  et de la sécurité  les affres de 

l’incertitude et l’angoisse de mort.   

 

 

 

                                                                                                                                               
répercussions comparables à celles de certaines découvertes célèbres dans le passé de la culture 

occidentale. Je pense, par exemple, à la découverte des arts exotiques et primitifs, qui revivifia 

l’esthétique occidentale. Je pense aussi en particulier, aux découvertes de la psychanalyse, qui ouvrirent 

de nouvelles perspectives à notre compréhension de l’homme. Dans les deux cas, il eut rencontre avec 

l’"étranger", l’inconnu, avec ce qui ne peut pas être réduit à des catégories familièresŕbref, avec le "tout 

autre". Cependant, ce contact avec l’autre n’est certainement pas sans danger. La résistance qui  fut tout 

d’abord opposée aux mouvements artistiques modernes et à la psychologie des profondeurs en est un 

exemple. Cette réaction est par ailleurs compréhensible car, en définitive, reconnaître l’existance 

d’"autres"amène inévitablement la "relativisation" ou même la destruction du monde culturel officiel. 

L’univers esthétique occidental. L’univers esthétique occidental n’a plus été le même dès le moment où 

les créations artistiques du cubisme et du surréalisme ont été acceptées et assimilées. De même, le 

"monde" dans lequel vivait l’homme préanalytique est tombé en désuétude après les découvertes de 

Freud. Mais ces "destructions" ont ouvert de nouveaux horizons au génie créateur de l’Occident. », pp.20-

21.   
1
 Nous citerons à titre d’exemple  une liste nullement restrictive : Jacques Lacan, Maurice Blanchot, J.P. 

Sartre, Pierre Brunel, Béatrice Didier, Danielle Bajomée. 
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1. ECRIRE POUR ELLE (S)  

Je vais parler de rien. 
De rien. Ecrire, p.46.  

 
 

 

A la question « Pourquoi écrivez-vous ? », les écrivains des deux sexes ont le plus 

souvent des difficultés à répondre. Lors d’une table ronde, organisée à la clôture du  

colloque sur l’écriture féminine au Maghreb
1
, la majorité des écrivains femmes invitées 

(Rachida Chaïni, Souâd Guellouz, Amina Waslati, Fatima Chaïbi, Aicha Ibrahim et 

d’autres) n’ont pas pu satisfaire cette question. L’une d’entre elles,  a même 

déclaré : « J‟ai peur qu‟en sachant pourquoi j‟écris je cesse d‟écrire »
2
 

 

        Sans doute le texte littéraire nous livre-t-il ce « secret »  qui nous éclaire sur les 

origines de ce désir d’écrire chez elles, une origine fondamentalement liée à la mère, 

ainsi que leurs récits autobiographiques en témoignent. En écrivant, la fille redonnerait-

elle la parole à celle qui en a été privée, la mère en l’occurrence ? C’est du moins ce 

qu’affirme Hélène Cixous :  

Ecrire  au féminin c‘est faire passer ce qui est coupé par 
le symbolique, c‘est-à-dire la voix de la mère, c‘est faire 
ce qu‘il y a de plus archaïque3 

 

Dans le récit de la fille se glisse le récit tu de la mère. Une parole dans une 

autre ? Un récit dans un récit ? Une histoire sous d’autres, celles de toutes les femmes 

qui n’ont jamais accédé à l’écriture?  La parole réduite au silence prend sa revanche et 

se libère, une ou des générations plus tard, à travers celle d’une autre, audacieuse et 

rebelle, vraie et franche. Marguerite Duras a commencé sa carrière d’écrivain avec son 

                                                 
1
 Ces écrivaines ont été conviées à une table ronde à la fin du colloque : Les représentations de la femme 

dans la littérature féminine au Maghreb (les 26 et 27 nov.2004), Faculté des lettres et des sciences 

humaines de Sousse. Tunisie. Ayant intervenu à ce colloque moi-même, j’ai pris note de ces déclarations 

faites oralement. 
2
 Zhor Gourram, Colloque : Les représentations de la femme dans la littérature féminine au Maghreb (les 

26 et 27 nov.2004), Faculté des lettres et des sciences humaines de Sousse. Tunisie. La déclaration a été 

orale et a été notée par moi-même. 
3
 H. Cixous, « Le sexe ou la tête », Les Cahiers du GRIF, Le Langage des Femmes, Op. Cit., p.91.  
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roman Les Impudents (Plon, 1963). Pourtant, Le Vice- Consul  est selon elle le premier 

livre de sa vie, un roman où  est racontée  l’histoire d’une adolescente chassée par sa 

mère: 

Ce livre a été le premier livre de ma vie. C‘était à Lahore, 
et aussi là, au Cambodge, dans les plantations, c‘était 
partout. Le Vice- Consul  débute par l‘enfant de quinze 
ans qui est enceinte, la petite Annamite chassée de chez 
sa mère et qui tourne dans un massif de marbre bleu de 
Pursat […] La carte était là sur mon bureau et j‘ai suivi 
les sentiers de la marche des mendiants et des enfants 
aux jambes cassées, sans plus de regard, jetés par leurs 
mères, et qui mangeaient les ordures. C‘était un livre très 
difficile à faire. […] Il n‘y avait plus que la Faim et la 
Douleur.1         
 

Que la relation mère- fille ou mère- enfant inaugure la venue de Duras à l’écriture 

vraie n’est pas un hasard,  mais pourrait s’expliquer par l’existence d’une histoire 

personnelle marquante, largement décrite dans L‟Amant. La mère est dans Un Barrage 

contre le Pacifique et dans tous ses autres romans. Elle est partout comme cette histoire 

de mère et de fille qu’elle raconte dans Le Vice-consul. Adorée, telle une déesse, tant sa 

souffrance fut grande  en élevant ses enfants, elle fut tout autant haïe pour l’échec de sa 

relation avec sa fille, sa préférence pour son fils aîné, la misère et la tristesse dans 

lesquelles sa petite famille fut plongée durant longtemps. Ces images douloureuses 

reviennent et hantent les livres de Duras, qui n’a eu de cesse de réécrire la mère sous 

ses multiples facettes d’ange et de démon. Le livre est une errance sur une géographie 

incertaine, sur la piste de l’enfant enceinte à quinze ans, des enfants à l’enfance brisée, 

des mendiants que personne n’attend et qui s’en vont sur tous les chemins. Le livre est 

une quête qui s’ignore : d’une terre bienveillante, d’une mère accueillante, bienfaitrice 

et protectrice. L’écriture serait-elle un acte de réparation d’une blessure archaïque et 

cependant toujours vive ? Salvatrice de l’abîme d’une relation mère/fille qui continue à 

torturer la femme autrefois fille ? La mère dans L‟Amant, est victime et bourreau à la 

fois, puisque n’ayant pas choisi la misère, mais n’ayant construit aucune complicité 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Ecrire, p.32. 
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féminine avec sa propre fille. Au contraire, elle  laissa s’installer un hiatus qui 

demeurera à jamais béant. Le vide, le blanc, que l’écriture durassienne parcourt en 

amont et en aval, recompose le puzzle de l’histoire familiale douloureuse dont la mère 

est la pièce manquante malgré toutes les figures de présence qu’elle puisse emprunter. 

Des personnages, tels que les mendiants, les enfants, les fous ou les mères, sont mis 

sous les mêmes référents de marginaux et d’atypiques. Ils hantent les livres de Duras, 

notamment le Cycle Indien où ils déambulent en sillonnant les textes. Dans un recueil 

d’entretiens avec l’auteure, publié par Xavière Gauthier sous le titre Les Parleuses, 

voilà ce qui a été dit à ce propos : 

X.G.- Tiens, il faudrait peut-être parler de la mendiante. 
Je sais pas qu‘est-ce qui… C‘est un personnage fascinant, 
au même titre qu‘Anne-Marie Stretter, enfin, tu le dis, 
c‘est la même femme. 
M.D.- Elle était déjà il y a vingt ans dans Le Barrage 
contre le Pacifique. 
X.G.- Oui. 
M.D.- C‘est très difficile à exprimer, ça, ce que tu viens 
de dire. Il y a une errance très précise, très jalonnée de 
noms, de la mendiante, à travers le Siam, le Laos 
d‘abord, le Cambodge, le Siam, la Birmanie. 
X.G.- Des milliers de kilomètres. 
M.D.- Trois, quatre mille peut-être, elle descend le fleuve 
de la Birmanie […], l‘Irraouaddi, elle vient du Tonlé-Sap. 
En fait, dans Le Vice-consul, je la fais remonter vers les 
Cardamones. 
X.G.- Mais jusqu‘à quoi ? Jusqu‘à ce que… 
M.D.- Jusqu‘à ce qu‘elle s‘abîme dans Calcutta, mais elle 
s‘abîme, elle se fond à Calcutta. J‘ai très peur que le mot 
« abîmer » soit mal…, mal entendu. Elle s‘embrase à 
Calcutta comme le vice-consul s‘embrase dans la lèpre.1 

 

Sa présence est obsessionnelle. Ecrite, elle s’écrit aussi à travers les livres, se dit, 

se livre, enfin, loin des stéréotypes et des préjugés. La mère, écrirait-elle par 

procuration ? C’est ce que semble laisser entendre Cixous, pour sa part, en la (la mère) 

situant dans le circuit long et incertain de l’œuvre où elle apparaît, surgit, surprend sans 

prévenir. Elle est toujours quelque part dans l’écriture qu’elle traverse, marque et habite 

                                                 
1
 Marguerite Duras Xavière Gauthier, Les Parleuses, éd. Minuit, 1974, pp. 211-212. 
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à jamais. Elle est présente dans Dedans, Osnabrück, Angst et tous les autres récits de 

Cixous jusqu’en 2007 lorsqu’elle publie Si près
1
.  

 

Derrière mon visage souriant celle qui écrit écrit.2 

 

Toute écriture est un acte de retour vers les origines, une plongée dans un passé 

archaïque, dans une nuit originelle antérieure à la vie car « ça va très loin, 

l‟écriture… »
3
, bien au-delà de ce qui est conscient, visible et maîtrisable.  Osnabrück, 

titre de l’un des récits de Cixous, est également le nom de la ville d’origine
4
  de la mère 

dont il parcourt l’histoire lointaine. L’investigation dans ce passé n’est pas gratuite et 

tend au contraire à retrouver les liens débridés entre le passé et le présent auxquels 

Osnabrück sert de chaînon : en allemand,  brück signifie pont. Le tout se réalise dans 

une espèce de conflit, de douleur et de solitude : 

 

(…) j‘ai découvert que ce serait un combat ce livre contre 
lui-même et plus précisément ce qui s‘annonçait à ma 
surprise, c‘est un combat de ma mère contre ma mère, 
je précise : de maman contre ma mère, et plus 
précisément un combat mené dans ma mère même et 
sur toute l‘étendue de la terre – la terre qui est elle- 
entre maman, ma mère, Eve, notre mère, Eva Klein la 
fiancée de mon père, et Eve Cixous sage-femme, combat 
aussi incessant et vital que le battement du cœur et de 
la respiration, il y va de la vie de ma mère en vérité de 
vivre de sa survie et même plutôt de ses survies à elle-
même et au Temps. 5  
 

 

L’écriture fait remonter dans le temps et permet ce qui est irréalisable dans la 

réalité : faire se rencontrer des êtres que la chronologie naturelle sépare 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Si près, éd. Galilée, 2007. 

2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.43. 

3
 Marguerite Duras, Ecrire, p.25. 

4
 Dans un résumé de l’œuvre d’Osnabrück, une petite mise en  situation géographique et historique est 

faite de la ville d’Osnabrück : « Osnabrück, petite ville d’Allemagne, est le siège de l’Histoire ancienne et 

contemporaine. La famille d’Eve y vécut depuis le début du XIXe siècle jusqu’à l’Holocauste. ». 
5
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.16. 
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irréversiblement. La généalogie féminine s’étale depuis la maman réelle jusqu’aux 

mères symboliques, à l’ancêtre commun : Eve. Toutes les mères sont des déesses, à 

analyser leur image fortement présente dans les récits de Sarraute, Duras et Cixous. 

D’ailleurs, nous notons une profusion d’appellations maternelles qui contribue à la 

construction d’une imago maternelle protéiforme, mais toujours édifiante. Des noms 

comme EVE, OMI (en allemand mère)  ou VEUVE la classent forcément dans un 

registre  mythique, celui de la déesse mère de la nuit des temps : Combattante, guerrière, 

puissante, vierge, unique, nourricière. C’est en effet le mythe qui rend la double 

dimension de la mère (créatrice/dévoratrice). Dans le livre qui lui est consacré, nous 

soulignons des images telles que celles-ci : 

 

  Eve est une pagode sans dieux 1  

  Elle est vierge et unique 2 
  (…) le culte de la continuité que ma mère 

entretient 3 

  MA MERE ME NOURRIRA JUSQU'A LA TOMBE  

  En un mot mon livre passe sous les roues de son 
char. (…)Mon rêve, Eve, Eve, gît sous ton char 

4
 

 

Tout semble  confirmer que la mère est une divinité, aussi bien les noms forgés 

pour elle que les adjectifs et descriptions taillés à sa mesure. Duras a écrit un livre sur la 

mère courage qu’elle a eue et édifia un monument au nom de toutes les femmes 

exposées à la souffrance et l’assumant jusqu’à la folie. Il s’agit d’Un Barrage contre le 

Pacifique où la mère combat la marée pour se protéger elle-même et ses enfants de la 

misère assurée. La mère se bat contre la mer(e) dont elle est victime comme si elle 

n’avait pas réglé ses conflits d’enfant avec elle. Elle reproduira ces rapports négatifs 

avec sa propre progéniture en chérissant l’aîné, haïssant la fille et ignorant le benjamin. 

La folie, la douleur et la mort s’abattront comme une malédiction sur sa famille. 

                                                 
1
H. Cixous, Osnabrück, p. 22.   

2
 Ibid., p. 22. 

3
 Ibid., p. 21. 

4
 Ibid., p.49. 
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L’écriture permet ce retour sur les lieux de la mère et de la représentation que l’auteure 

fait d’elle.  

 

Quant au roman autobiographique tardif et exceptionnel de Sarraute, à savoir 

Enfance, il re- explore le passé jamais nommé auparavant où la mère est omniprésente. 

En écrivant ce récit de sa vie, Sarraute met tout simplement les mots sur ses sensations 

et des morceaux décisifs de son enfance : 

 

[…] C‘est encore tout vacillant, aucun mot écrit, aucune 
parole ne l‘ont encore touché, il me semble que ça palpite 
encore faiblement…hors des mots…comme toujours…des 
petits bouts de quelque chose vivant…je voudrais avant 
qu‘ils disparaissent… 1 

 

   La montée en amont dans l’acte d’écriture interpelle les souvenirs d’une 

relation archaïque à la mère, celle dont la narratrice a été privée progressivement après 

le divorce des parents. L’écriture, seule, autorise ce retour dans le temps et sur les lieux 

qui ont vu naître le désir. Elle est aussi archaïque que l’existence de la mère en tant que 

premier « toi » pour l’enfant qui dit « moi ». Ecrire revient à résoudre ce rapport 

originel  pour la fille/écrivain. Duras l’a explicitement affirmé en cherchant à 

comprendre la place qu’occupe la littérature dans son existence: 

 

Lorsque je me suis trouvée devant ma mère, devant le 
problème qui consistait à faire rentrer ma mère dans un 
livre, je m'y suis reprise à plusieurs fois et, oui, j'ai cru 
que j'allais abandonner le livre et, souvent, la littérature 
même. Et puis, et puis, oui, c'est à cause d'elle que je 
me suis mis dans la tête de faire de la littérature, qu'il 
m'aurait été pénible de faire autrement. Je ne pouvais la 
résoudre qu'ainsi. C'est à partir de la passion que j'ai 
éprouvée à tenter de la résoudre que je me suis 
rabattue sur la littérature. C'est sans doute là ce que j'ai 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Enfance, p. 9. 
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dit de plus vrai sur le goût que j'ai de passer par les 
romans pour m'éclaircir les idées. (...)  1 

 

Notons, cependant, l’écart entre les trois démarches Ŕ à savoir celle de Sarraute 

celle de Cixous et celle de Duras - : la première revient sur les lieux de la mère vers les 

dernières années de sa vie, les deux dernières à l’âge mûr. Le choix d’une école, le 

Nouveau Roman, est, à notre avis, ce qui explique le retard mis par Sarraute à faire un 

usage explicite du biographique voire de l’autobiographie dans l’écriture romanesque. 

          Si l’écriture chez nos romancières est sous-tendue par une écriture de la mère 

vers laquelle elle est fondamentalement tournée, nous serons tentée de nous interroger 

sur sa fonction thérapeutique : que représente l’acte d’écrire pour nos écrivaines ? 

 

 2. VERS UNE « SCRIPTHERAPIE »
2
  

 Ecrire c‘est tenter de savoir ce qu‘on écrirait si on écrivait3 

 

En tant qu’acte de création, l’écriture ouvre la voie sur des espaces indéfinis que 

le langage arrête sur la page et expose à la lumière du jour. Exercée dans une solitude 

religieuse, que Maurice Blanchot
4
, Marguerite Duras et Sarraute

5
 ont déterminée en tant 

qu’essentielle
6
 à l’écrivain, elle se réalise dans un rituel individuel pour entamer le 

voyage dans un univers inconnu de soi-même. Hélène Cixous les rejoint sur ce point 

lorsqu’elle explique son besoin d’écrire en déclarant  

  

                                                 
1
 Marguerite Duras, « La littérarité des faits », France- Observateur, 8 juin 1958, publié en partie dans 

Duras Romans, cinéma, théâtre, un parcours 1943-1993, éd. Gallimard, 1997, p. 151. 
2
 Ce mot est composé de deux termes : « script » et « thérapie » que nous avons fusionnés pour en faire un 

seul.  
3
 Marguerite Duras, Ecrire, p.53. 

4
 Maurice Blanchot, L‟Espace littéraire, éd. Gallimard, 1955. 

5
 Dans son entretien accordé à Simone Benmussa, Nathalie Sarraute confie : « Il me fallait une certaine 

solitude dans chaque journée, des heures de solitude. Il me l’a toujours fallu. Il me paraît impossible de 

vivre sans arrêt avec quelqu’un », Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La 

Renaissance du Livre, 1999, p. 164. 
6
 Maurice Blanchot, L‟Espace littéraire, éd. Gallimard, 1955, p.7. 
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J‘écris aussi afin d‘aller plus loin, plus loin que ce que je 
dis, et ça n‘est pas possible. Je peux aller plus loin que 
moi parce qu‘il y a du plus loin que moi  en moi.  1 

 

L’écriture est, pour ainsi dire, une exploration de l’inconnu enfoui au fin fond de 

soi. C’est un inconnu que seule l’écriture permet de découvrir bravant jusqu’à ce qui est 

impossible à dire. Ainsi s’exprime Marguerite Duras à ce sujet : 

 

Ecrire. 
 
Je ne peux pas. 
Personne ne peut. 
Il faut le dire : on ne peut pas. 
Et on écrit. 
C‘est l‘inconnu qu‘on porte en soi : écrire, c‘est ça qui est 

atteint. C‘est ça ou rien. 
On peut parler d‘une maladie de l‘écrit 2  

 

Plusieurs idées sont contenues dans cette déclaration : l’écriture qui se fait dans 

l’impossibilité d’écrire, l’inconnu atteint par l’écriture et, enfin, l’écriture en tant que 

maladie. Or comme la maladie a toujours des symptômes, l’écrit, serait-il le symptôme 

d’une maladie de l’écriture ? Faudrait-il lire le texte en tant que corps à diagnostiquer ou 

en tant que paroles à analyser?  

 

Maurice Blanchot rejoint Duras sur ce point lorsqu’il qualifie la main de 

l’écrivain de « malade » puisqu’elle est  incapable de résister au besoin d’écrire, selon 

lui.  La maîtrise de l’écrivain sur l’écriture n’est qu’une illusion : 

 

La maîtrise de l‘écrivain n‘est pas dans la main qui écrit, 
cette main « malade » qui ne lâche jamais le crayon, qui 
ne peut le lâcher, car ce qu‘elle tient, elle ne le tient pas 
réellement, ce qu‘elle tient appartient à l‘ombre, et elle- 
même est une ombre. La maîtrise est toujours de l‘autre 

                                                 
1
 Mireille Calle- Gruber et Hélène Cixous, Hélène Cixous Photos de Racines, éd. Des Femmes, p.65. 

2
 Marguerite Duras, Ecrire, p.51-52. 
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main celle qui n‘écrit pas, capable d‘intervenir au moment 
où il faut, de saisir le crayon et de l‘écarter.1 

 

L’écriture serait, donc, foncièrement liée à un moi intérieur qui se livre au 

moment où l’écrit se fait. Elle est essentiellement une mise en paroles du désir, de la 

part inconnue de soi-même, des confins inexplorés et qui sont plus présents que jamais. 

Le besoin d’écrire serait une réponse à un appel intérieur de dire et  de crier tout en 

gardant, paradoxalement, le silence car « Ecrire c‟est aussi ne pas parler. C‟est se taire. 

C‟est hurler sans bruit. » Affirme Duras
2
. 

Si les motifs de l’écriture apparaissent comme tels, nous pourrions considérer 

que le résultat escompté de l’écriture serait la guérison. C’est d’ailleurs une notion 

utilisée par Marguerite Duras dans L‟Homme Atlantique : 

 

Tout était net de vie, exempt, vidé de signes, et puis je 
me suis dit : je vais commencer à écrire pour me guérir 
du mensonge d‘un amour finissant. J‘avais lavé mes 
affaires, quatre choses, tout était propre, mon corps, mes 
cheveux, mes vêtements et ce qui enfermait le tout 
aussi, le corps et les vêtements, ces chambres, cette 
maison, ce parc. 3 
 

Un rituel purificateur est engagé par la narratrice, qui parachève son processus 

de deuil par l’écriture. La déception amoureuse, dont l’état le plus douloureux est celui 

d’assumer l’absence de l’être aimé, devient source inspiratrice. Le deuil sera également 

à l’origine de l’écriture chez Hélène Cixous pour qui « le rapport à la mort est 

fondateur. Cause. Nous vivons [dit-elle], écrivons à partir de la mort. Tous les deux »
4
 

Elle retrouvera autrement par l’écriture, le êtres chers qu’elle a perdus : son père auquel 

elle consacre le récit intitulé Dedans mais qu’elle cite très souvent dans l’ensemble de 

son œuvre ; sa mère, personnage principal de Osnabrück, Angst  mais également 

présente dans Le Troisième Corps et  Dedans . L’écriture s’avère être  un double du 

                                                 
1
 Maurice Blanchot, L‟Espace littéraire, éd. Gallimard, 1955, p.15. 

2
 Marguerite Duras, Ecrire, p.28. 

3
 Marguerite Duras, L‟Homme Atlantique, éditions de Minuit, 1982, p.17. 

4
 Mireille Calle-Gruber et Hélène Cixous, Hélène Cixous Photos de Racines, Op. Cit., p.91. 
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moi, pas n’importe lequel mais un double  plus fort  puisqu’il a ce pouvoir de garder en 

mémoire le passé, celui de survoler les temps révolus et de revenir sur les lieux du 

bonheur perdu (Cixous, Dedans). La mère perdue est remplacée, dans un tout premier 

temps, par la maîtresse d’école, Mme Bentolila en l’occurrence, ensuite par des 

personnages  féminins de touts genres: 

Avec mes pages de papier me frotter la figure, avec mes 
mamans de papier. Première drogue. Plus tard je préférai 
à toutes les poupées celluloïd, faïence, chiffon, qui 
toujours me demeurèrent lointaines et inanimées, les 
petites femmes de papier inestimables qui me venaient 
aux doigts à volonté.1 

 

Les personnages féminins fictionnels se substituent à la mère perdue dont 

l’absence pèse lourdement sur le texte. Elle est omniprésente, à la manière des déesses 

antiques
2
. Son pouvoir est absolu. Elle est  le symbole du féminin  mythique. Elle 

intervient dans les récits sans même que la narratrice (sa fille) l’y ait invitée. C’est en 

ces termes que Cixous en décrit l’omniprésence soulignée par l’utilisation du verbe 

« occuper » dans une forme intransitive : 

 
Ma mère occupe. Elle fourmille. Elle sort de tous les 
côtés. Cela dure quelques jours, au bout desquels le 
fourmillement est remplacé par des éclosions diverses. 
On ne compte plus les jours, ni les traces. Elle gagne du 
terrain. Elle est nombreuse. 
- Tu sors de tous les côtés, dis-je. 
- Ça y est ? Maintenant ton père est dépassé ? 
- Les morts ne font rien. Tu griffes, tu piques, tu sors par 
tous les chapitres. 
- Pour m‘y trouver, il faut piocher. 
- Je t‘ai aimée tu sais. 
- Oui. 
- Souviens-toi que j‘ai appris la passion avec toi. 3 
 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Dedans, pp.12-13. 

2
 Cf. Esther Hading, Les Mystères de la femme, préface de C.G. Jung, P.B. Payot, traduit de l’anglais 

« Woman‟s mysteries » par Evelyne Mahyère.  La date d’édition n’est pas mentionnée dans la référence. 

Cf. Géza Roheim, La Panique des dieux, P B Payot, traduit de l’américain « The Panic of the Gods » par 

Sylvie Laroche et Massimo Giacometti. La date d’édition n’est pas mentionnée dans la référence. 
3
 Hélène Cixous, Le Troisième Corps, pp.96-97. 
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L’absence de l’être aimé se fait présence dans l’écrit. Et, parce que « l‟absence 

est une douloureuse présence » ainsi que le déclare le célèbre psychanalyste Pierre 

Fédida
1
, l’écriture participe à un travail de deuil  et apporte un remède à la souffrance. 

Justement, certaines œuvres de Duras ont fasciné les psychanalystes dont Lacan, qui 

déclara à propos du Ravissement de Lol. V. Stein « Marguerite Duras s‟avère savoir 

sans moi ce que j‟enseigne »
2
, Julia Kristeva, Marcelle Marini, Michèle Montrelay et 

d’autres : des textes, telles que La Maladie de la mort, La Douleur, Le Vice- Consul et 

Le Ravissement de Lol. V. Stein leur ont inspirées de nombreuses études
3
 consacrées  à 

la précision et à la profondeur de l’écrit durassien. La souffrance, la douleur, l’absence, 

l’amour, le désir, la frustration sont contenus dans une brièveté et une économie de la 

parole relayée par le cri ou le silence, tel que le souligne Kristeva dans le chapitre « La 

maladie de la douleur » de son ouvrage Soleil noir : 

 

Une nouvelle rhétorique de l‘apocalypse 
(étymologiquement, apocalypso signifie dé-monstration, 
dé-couvrement par le regard, et s‘oppose à aletheia, le 
dévoilement philosophique de la vérité) est apparue 
nécessaire pour faire advenir la vision de ce rien 
cependant monstrueux, de cette monstruosité qui 
aveugle et impose le silence. Cette nouvelle rhétorique 
apocalyptique s‘est réalisée en deux extrêmes  
apparemment opposées et qui, souvent, se complètent : 
la profusion des images et la rétention de la parole 4 

  

Le rapport de Duras à l’écriture est viscéral, antérieur aux mots, précise Jean 

Cournut en étudiant La Maladie de La mort: 

Le texte de Marguerite Duras, lui, se situe…avant, à 
l‘origine, ou à la toute fin de l‘aventure humaine (…) 5 

                                                 
1
 Pierre Fédida, L‟Absence, éd. Gallimard, Coll. « Connaissances de l’inconscient », 1978. 

2
 Jacques Lacan, « Hommage fait à Marguerite Duras, du Ravissement de Lol. V. Stein », in : Ouvrage 

collectif, Marguerite Duras, éd. Albatros, Paris, 1979, p.133. 
3
 Voir Julia Kristeva, Soleil Noir Dépression et Mélancolie, éd. Gallimard, coll. « Folio Essais », 1987 ; 

Maurice Blanchot, La Communauté Inavouable, éd. Les éditions de Minuit, 198 ; Anne Juranville, La 

Femme et la Mélancolie, éd. PUF, 1993. 
4
 Julia Kristeva, Soleil noir, éd. Gallimard, Coll. Folio, 1987, p.231. 

5
 Jean Cournut, "Milady et « la maladie de la mort »", Op. Cit., p.195. 
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Le plus étonnant, c’est que l’écriture chez Duras se fait  à contre courant, c’est-

à-dire au moment où l’écriture la fuit. Elle est à la fois torture, angoisse et délivrance du 

quotidien. Ainsi, la nuit, définie par Blanchot comme le lieu de l’apparition de l‟autre 

nuit
1
, celle intime, apporte avec elle la délivrance, confie Duras dans Ecrire : 

 

La délivrance c‘est quand la nuit commence à s‘installer. 
Quand le travail cesse dehors. Reste ce luxe que nous 
avons, nous, d‘en pouvoir écrire dans la nuit. Nous 
pouvons écrire à n‘importe quelle heure. 2 

 

En toute évidence, la vie et l’écriture sont intimement liées. Pour Duras, mais 

pour Cixous et Sarraute également, les deux sont indissociables tant écrire est viscéral 

pour elles, en prise avec leur moi le plus intime: « j’écris donc j’existe », semblent-elles 

croire. La dimension autobiographique dominant leurs œuvres en donne une preuve 

puisque l’écriture, à ce moment là, se révèle une manière de régler ses comptes avec ses 

multiples mémoires (affective, collective…etc.) et les nombreuses personnes qui les ont 

traversées. Notons que le Nouveau Roman a connu un revirement important de sa 

position par rapport à l’autobiographie
3
. Non seulement Sarraute s’est sentie obligée de 

justifier son écriture de Enfance, étant donné la sévérité de la critique vis-à-vis de la 

parution de nombreux romans autobiographiques dont les auteurs sont les piliers du 

Nouveau Roman (Le Miroir qui revient d’Alain Robbe-Grillet, L‟Amant de Marguerite 

Duras)  mais, en plus, elle essaya de maintenir quelques techniques du Nouveau Roman 

telles que la sous- conversation.  Elle accorda une interview afin d’élucider un tant soit 

peu sa publication: 

J‘ai sélectionné, comme pour tous mes autres livres, des 
instants dont je pourrais retrouver la sensation. Cette 
fois, j‘ai dit qu‘il s‘agissait de moi, non pas d‘il ou d‘elle. 
D‘où une impression d‘impudeur parfois… » 

                                                 
1
 Maurice Blanchot, L‟Espace Littéraire, Op. Cit., p215. 

2
 Marguerite Duras, Ecrire, pp.50-51. 

3
 Voir Philippe Lejeune, « Nouveau Roman et retour à l’autobiographie », in : Ouvrage collectif, L‟auteur 

et le manuscrit, éd. PUF/ Perspectives critiques, Paris, 1991.  
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« Au fond, je n‘aurais vécu que pour une idée fixe, et 
dans Enfance, j‘ai voulu découvrir, j‘ai voulu reconstituer 
comment s‘installe la souffrance de l‘obsession, retrouver 
le mouvement par lequel les idées fixes commencent à 
arriver. 1 

 

Mais Alain Robbe-Grillet l’a fait à son tour, à la suite de la sortie de son livre Le 

Miroir qui revient, et qui a fait beaucoup de remous, afin d’éviter la contradiction avec 

ses positions passées (celles des années 50) contre l’usage du « moi » en littérature: 

 

Le moment est venu d‘avancer sur d‘autres pistes, et de 
retourner comme un gant la belle théorie nouvellement 
promue, afin de débusquer la bureaucratie renaissante 
qu‘elle nourrit en cachette…Il devient urgent de tout 
remettre en cause, et, replaçant les pions à leur point de 
départ, l‘écriture à ses origines, l‘auteur à son premier 
livre, de s‘interroger à nouveau sur le rôle ambigu que 
jouent, dans le récit moderne, la représentation du 
monde et l‘expression d‘une personne qui est à la fois un 
corps, une projection intentionnelle et un inconscient.2 

 

Le retour vers le récit autobiographique marque, ainsi que nous le soulignons, un 

changement important, sinon capital, dans la théorie du Nouveau Roman qui reconnaît, 

désormais, l’existence d’un inconscient dans l’écriture avec des distinctions toutefois 

entre la position de Duras et celle de Sarraute. Tandis que la première utilise le « je » et 

s’implique de bout en bout dans son récit, la seconde ne s’y intéresse que pour servir 

une théorie privilégiant la fixation par l’écrit des éléments en mouvement. Loin d’une 

unicité avec l’être, le « je » de Enfance reste fidèle à la théorie du Nouveau Roman, qui 

stipule qu’un sujet ne peut être qu’épars et morcelé. Alain Robbe-Grillet l’explique 

clairement lorsqu’il défend l’œuvre de Sarraute : 

 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, dans : Magazine Littéraire, n°196, juin 1983, cité par Aliette Armel, Marguerite 

Duras et l‟autobiographie, éd. Le Castor Astral, 1990, p.34. 
2
 Alain Robbe-Grillet, Le Miroir qui revient, éd. Les Editions De Minuit, 1983, p.12, cité par Aliette 

Armel, Marguerite Duras et l‟autobiographie, éd. Le Castor Astral, 1990, p.33. 
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Pourquoi toute l‘œuvre de Nathalie Sarraute appartient-
elle à ce qu‘on appelle le Nouveau Roman depuis le 
milieu des années cinquante ? Parce qu‘elle s‘y attaque 
sans relâche –et jusque dans cette autobiographie- à la 
notion humaniste de personnage, c‘est-à-dire tout un 
individu vivant que l‘on prétend rassembler dans une 
totalité cohérente, stable, entièrement perméable au 
sens, dont les morceaux épars et l‘apparent désordre ne 
seraient que les pièces d‘un puzzle que le romancier doit 
remettre en place pour constituer une image fixe et 
rassurante, comme chacun rêve de le faire avec sa 
propre vie. 1 

 
 

Le moi sarrautien investiguant son passé est différent du moi durassien et 

davantage du  moi cixoussien prenant en charge le récit et fusionnant avec le moi de 

l’auteur. Pour  ces deux dernières, le moi écrit est un reflet du moi interne ravagé par le 

manque, la douleur, le vide et la mélancolie. L’écriture se fait toujours sur le lieu de la 

mort et de l’absence : « JE NE PEUX PAS ECRIRE SUR MA MERE VIVANTE »
2
 Déclare 

Cixous, avant d’ajouter : 

[…] les morts nous permettent de les coucher sur le 
papier, mais l‘idée de coucher ma mère me donne envie 
de mourir, pourtant morte qui sait si elle ne deviendrait 
pas immense et chair d‘écritures mais cela ne pourrait se 
produire qu‘après, une fois la mort passée, vingt ou 
trente ans après l‘événement 3 

 

L’écriture est investie en tant que processus psychique nécessaire à Cixous 

comme à Duras, une forme de création qui trouve son inspiration dans l’histoire 

personnelle comme dans l’Histoire collective. Simone de Beauvoir le dit clairement en 

conditionnant l’apparition de la littérature par le dérèglement  de la vie courante : 

 

La littérature apparaît lorsque quelque chose dans la vie se 

dérègle ; pour écrire (…) la première condition c‘est que la 

                                                 
1
 Alain Robbe-Grillet, dans : Magazine Littéraire, n°196, juin 1983, cité par Arlette Armel, Marguerite 

Duras et l‟autobiographie, éd. Le Castor Astral, 1990, pp.31-32. 
2
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.161. 

3
 Ibid., p.161. 
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réalité cesse d‘aller de soi, alors seulement on est capable de la 

voir et de la donner à voir.1 
 

L’expérience de la rupture est, donc, inspiratrice de la création dont le besoin se 

manifeste en même temps que la solitude. Le récit tant durassien que cixoussien, pris en 

charge par un  je, verse dans le monologue pour épouser le moi de l’auteure. Cette 

situation narrative présente pourtant une particularité dans Enfance, où Sarraute invente 

un dialogue entre le moi et son double pour stimuler le récit. Or, ce dédoublement de la 

voix narratrice n’est pas un phénomène isolé dans l’œuvre de l’auteur puisqu’il serait lié 

à une impossibilité chez elle d’avoir une image complète de soi-même
2
. D’où une 

présentation toujours partielle ou morcelée des personnages de ses romans. Ce qu’elle 

confie à Simone Benmussa à ce sujet est très explicite : 

 

J‘ai toujours eu cette impression. Je ne me vois pas. Par 
exemple, je veux être pendue si je peux imaginer une seconde 

ce que tu vois de moi, ça m‘est tout simplement impossible. 
Impossible. Je ne peux pas l‘imaginer.3   

 

Le changement des expressions et l’impact de ces derniers sur le visage donnent 

à ce dernier un aspect protéiforme difficile à cerner. Par conséquent, toute présentation 

qui en serait faite ne saurait être que partielle et jamais complète. D’où une œuvre 

fractale et inachevée comme un reflet de l’impossibilité de se percevoir intimement  en 

tant que totalité. 

 

Le regard porté sur soi-même, son corps en particulier, a également compté dans 

l’écriture de Duras et de Cixous,  qui en ont présenté la dimension érotique. Le récit de 

L‟Amant, précédé d’un long passage sur le visage de Duras vue par les autres et par elle-

même, est entièrement narré par un je. Le double regard porté sur ce visage, dit détruit 

ou ravagé,  ne présente aucune contradiction, en effet. Sur sa surface se lit le destin 

                                                 
1
 Simone de Beauvoir, La Force de l‟âge, p.374. 

2
 Cf. Gilles Deleuze.  

3
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, Op. Cit., 1999, p.103.  
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mouvementé de l’auteure précocement exposée à d’éprouvantes expériences. Telle est 

l’image qu’elle a d’elle-même et qu’un inconnu lui révèle  à son tour : 

 

"(…) j‘aime moins votre visage de jeune femme que celui 
que vous avez maintenant, dévasté." 
[…] 
A dix-huit ans j‘ai vieilli. […] 
Ce visage là, nouveau, je l‘ai gardé. Il a été mon visage. 
[…] 
J‘ai un visage détruit. 1 

 

 

Les dégâts que les multiples épreuves ont tracés sur le visage de la narratrice 

serviront de déclic au récit. C’est à la recherche d’une explication à ces rides que la 

mémoire sera revisitée et les souvenirs vivifiés. L’écriture prend également ce sens de 

voyage dans un passé lacéré par la douleur, la mort, l’absence, le manque, le désir et les 

frustrations dans l’œuvre de Cixous où la création se justifie par un besoin plus fort 

d’atteindre les lieux inatteignables de soi-même. Elles ont choisi d’écrire « dans le lieu 

du désir», comme le dit Duras
2
 en passant outre

3
 les limites qui ont, depuis toujours, été 

imposées à leur sexe et à l’écriture pratiquée par les femmes. Une écriture différente, 

féminine, dans le sens où elle explorerait l’être féminin dans ses différenciations et ses 

incertitudes sexuelles.  

 

1.3. ENTRE LE NEUTRE ET L’ANDROGYNE OU LA CONFUSION DES SEXES 

« Simone Benmussa : Tu m‘as souvent dit 
que tu te sentais neutre, ni homme ni 
femme. 
Nathalie Sarraute: Rien, ni vieux ni jeune. 

Cela vous donne une grande liberté»
4 

 

 

                                                 
1
 Marguerite Duras, L‟Amant, pp. 9-10. 

2
 Marguerite Duras, Les Parleuses, citée par Marcelle Marini, « Transgressions », p.77. 

3
 Outre est le titre d’une nouvelle de Prénom de Dieu écrit par Cixous. 

4
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Belgique, 1999, 

p.78. 
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Etymologiquement, le terme neutre, ne-uter ne désigne « ni l’un ni l’autre ». Ni 

féminin ni masculin, ni aucun des référents auxquels un signe peut renvoyer. Il est plus 

inscrit dans l’ambiguïté, l’énigme et l’indécision. Et pour de nombreux chercheurs, il est 

plus proche de l’ « entre »
1
.  Présent dans de nombreuses langues européennes, le neutre 

ne compte que très peu dans la langue française. Ce qui n’a pas empêché de nombreux 

penseurs (Bachelard, Barthes, Derrida) et gens de lettres de s’y intéresser sous des 

appellations différentes : tantôt androgyne tantôt neutre, quoique la nuance ne soit pas 

tout à fait la même.  

 

Selon Nathalie Sarraute, qui s’intéresse aux tropismes d’un point de vue 

humaniste, il n’y aurait pas de sensations masculines et d’autres féminines. Elle essaie 

de les exprimer en dehors de toute implication sexuelle, sachant qu’elle considère le 

masculin beaucoup plus neutre que le féminin, pour des raisons qu’elle explique à 

Simone Benmussa :  

Parce qu‘il leur (les femmes) est impossible d‘être 
"neutres". Elles sont toujours représentées, se 
représentent socialement, se veulent elles-mêmes –et 
cela joue un rôle énorme – différentes de l‘homme. Elles 
ont certaines habitudes, certaines manières d‘être, une 
certaine voix, certaines intonations dont les trois quarts, 
à mon avis, sont fabriquées, sont le fait de l‘éducation. Il 
serait insupportable de faire jouer cette pièce [Pour un 
oui ou pour un non] par des femmes parce qu‘on ne 
verrait plus l‘être humain, on n‘y verrait que des femmes 
qui se disputent. Il existe une image de la femme jusqu‘à 
présent indéracinable, qui sera plaquée, projetée 
immédiatement sur ces deux êtres humains : le femme 
jalouse de celle qui a une famille, puisque c‘est l‘essentiel 
pour elle d‘avoir un mari et des enfants, etc.2 

 

                                                 
1
 Voir Eberhard Gruber, « Quant au neutre », in : Ouvrage collectif, Du Féminin, éd. Le Griffon 

d’Argent, Québec, 1992. 
2
 Simone Benmussa, Entretiens avec Nathalie Sarraute, éd. La Renaissance du Livre, Belgique, 1999, 

p.152. 
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Les personnages sarrautiens ne référent que très rarement à leur sexe. Leurs 

attitudes, propos, enlisement dans les stéréotypes disent beaucoup plus leur humanité 

que leur identité sexuelle, sauf rarement.  

Cette position est diamétralement opposée à celle de Duras et de Cixous, pour 

qui la référence sexuelle des personnages est capitale au même titre que la différence 

sexuelle. Ce thème est si important dans l’œuvre d’Hélène Cixous qu’elle a intitulé un 

de ses livres  Neutre. En rejoignant le point de vue de Jacques Derrida avec lequel elle 

entretient des relations intellectuelles très fortes, ainsi que des rapports d’ordre 

personnel puisqu’ils sont tous les deux issus du même jardin
1
, à savoir la communauté 

juive d’Algérie, Cixous explique que le neutre c’est l‟indécidable dans la nature 

humaine. De même, une série d’œuvres de Duras posent la problématique de la 

différence sexuelle et de l’innommable dans la relation du couple : La Maladie de la 

mort, Yann Andréa Steiner, Emily L., La Pute de la côte normande, pour ne citer que 

ces titres-là.  

 

Maurice Blanchot, l’un des grands penseurs et critiques modernes à s’être 

intéressé à l’œuvre de Duras, s’est penché sur la question du neutre et le mythe de l’Un. 

Dans le Pas au-delà et  La Communauté Inavouable, il met en évidence ce que le neutre 

a de capital dans la relation de l’un et de l’autre. Il s’agit d’une rencontre impossible 

puisque construite sur le mythe de l’androgyne primitif
2
 : 

 

La proximité à nouveau dit quelque chose contre la 
présence (dissuade la présence) : ce qui est proche est 
trop proche pour pouvoir être seulement présence ; par 
la proximité, je puis dire « toi » (fut-ce dans la nuit des 
paroles), donc prononcer une intimité qui fait voler en 
éclats la présence, l‘abolissant en quelque sorte ou 
l‘exaltant jusqu‘à sa destruction. Ainsi, je puis dire : « tu 

                                                 
1
 Aliette Armel, « Du mot à la vie : un dialogue entre Jacques Derrida et Hélène Cixous », in : Magazine 

Littéraire, n° 430, avril 2004. 
2
 Cf. Platon, Le Banquet. Selon le mythe platonicien de  l’androgyne primitif qui explique le sentiment de 

vide, d’absence et  de manque chez les amoureux, l’homme serait à l’origine androgyne. Les dieux 

l’auraient puni en le séparant en deux sexes. Ainsi, passe-t-il le plus grand de son temps à rechercher sa 

moitié manquante. 
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es si proche que tu n‘es pas présence », mais proche de 
qui ? Précisément proche de qui et non de moi : alors, je 
sais bien que, sous la figure d‘un « tu » faussement 
interpellé, ce qui se dit, c‘est à nouveau : il est si proche 
qu‘il est là-bas au-dehors parmi les signes portés par le 
lointain.1 

 

Autant la proximité du moi et du tu  fait croire à une présence sans équivoque 

autant elle sème l’ambiguïté de l’absence. Le lieu du désir devient le lieu de 

l’impossible union, une béance désespérante. Une situation que Duras  met en scène 

dans différents textes où l’homme est confronté à ses angoisses, au vide, à ce qu’elle 

appelle la  maladie de la mort. Son amant chinois, dans le roman intitulé L‟Amant, 

laisse percevoir ce mal dès leur première rencontre. La scène se déroule ainsi: 

 

Elle lui dit : je préférerais que vous ne m‘aimiez pas. 
Même si vous m‘aimez je voudrais que vous fassiez 
comme d‘habitude avec les autres femmes. Il la regarde 
comme épouvanté, il demande : c‘est ce que vous 
voulez ? Elle dit que oui. Il a commencé à souffrir là, 
dans la chambre, pour la première fois, il ne ment plus 
sur ce point. […] 
Il dit qu‘il est seul, atrocement seul avec cet amour qu‘il a 
pour elle. Elle lui dit qu‘elle aussi elle est seule. Elle ne dit 
pas avec quoi. […] 
[…] Et alors il se tourne de l‘autre côté du lit et il pleure. 
Et elle patiente, elle le ramène vers elle et elle commence 
à le déshabiller […]2  
 

La solitude des amants les éloigne l’un de l’autre au moment où ils sont supposés 

fusionner. Ce sera la même solitude qui frappera le couple Tatiana Karl et Jacques Hold 

au moment où ils se retrouvent dans leur chambre d’hôtel habituelle, mais où ce dernier 

laisse s’échapper ses fantasmes originels, ses désirs incestueux et archaïques d’une 

fusion absolue avec la mère/ soeur. Et sa partenaire de jouer le rôle ancestral de mère 

protectrice. La scène est ainsi décrite : 

-Tatiana tu es ma vie, ma vie, Tatiana. 

                                                 
1
 Maurice Blanchot, Le Pas au-delà, éd. Gallimard, 1973, p.101. 

2
 Marguerite Duras, L‟Amant, pp.48-49. 
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Les divagations de son amant ce jour-là, Tatiana les 
écouta tout d‘abord dans le plaisir qu‘elle aime, d‘être 
dans les bras d‘un homme une femme mal désignée. 
-Tatiana je t‘aime, je t‘aime Tatiana. 
Tatiana acquiesça, consolatrice, maternellement tendre : 
-Oui. Je suis là ; près de toi. 
[…] 
-Tatiana, ma sœur, Tatiana.1 

 

Si l’amant appelle sa maîtresse « ma sœur » c’est qu’au fond de lui-même il n’a 

jamais fait le deuil de son désir archaïque envers sa mère et/ou sa sœur. Perçue en tant 

que fusion absolue, parfaite, idéale à la manière de l‟Invitation au voyage de 

Baudelaire
2
, ce désir demeure au stade d’un rêve de la rencontre impossible, un 

fantasme sur lequel viendra se greffer le rapport amoureux. La différence sexuelle met 

en évidence la part inatteignable mutuellement ressentie par les deux sexes au moment 

même de leur rencontre intime. Réalité tragique et fatale sur laquelle bute le désir de 

l’échange sans limites. C’est la douleur d’ « un amour  trop grand […] jusqu‟à 

l‟horreur »
3
, d’un amour plus proche de la mort que de la vie

4
, de la nuit que du jour, 

ouvert sur la solitude et l’absence. Hélène Cixous, en définissant la différence insiste sur 

la simultanéité de la proximité et de l‟inéchangeable dans un rapport d’amour des plus 

intimes. Elle déclare ce qui  suit  dans son entretien avec Mireille Calle- Gruber : 

La différence sexuelle, c‘est ―le milieu‖. Ça  se développe, 
vit, respire entre deux personnes. Ce qui est enivrant, ce 
qui peut être inquiétant, difficile _c‘est qu‘elle n‘est pas le 
troisième terme, elle n‘est pas un bloc entre deux blocs : 
elle est l‘échange même. […] 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol. V. Stein, pp.123-124. 

2
 Dans un poème intitulé Invitation au voyage, Baudelaire écrit :  

« Mon enfant ma sœur 

Songe à la douceur  

D’aller là-bas vivre ensemble ! 

Aimer à loisir, Aimer et mourir  

Au pays qui te ressemble ! […] 

 Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 

 Luxe, calme et volupté. » Les Fleurs du Mal 
3
 Marguerite Duras, C‟est tout, éd. P. O. L., 1995, p.34. 

4
 Cf. Denis de Rougement, L‟Amour et l‟Occident,  éd.10/18, coll. « Bibliothèque », 2001. Dans cet 

ouvrage, Denis de Rougement démystifie le concept de l’amour chez les occidentaux et tente de le 

rapprocher de son origine « la passion », qui signifie « souffrance »,  pour conclure que l’amour en 

occident est lié à la pulsion de mort  et non de vie. 
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[…] Mais si nous ne pouvons la connaître, la définir, la 
désigner, pouvons-nous en jouir, pouvons-nous la sentir? 
Oui, dans le livre d‘heures de l‘amour, dans ces moments 
extrêmes où la séparation s‘éteint dans l‘étreinte la plus 
étroite. C‘est là, c‘est alors, dans l‘espace infime et infini 
de la proximité, (le mot approximation !!!) dans l‘instant 
où l‘on s‘approxime, dans l‘embrassement, c‘est là au 
point de contact, qu‘on la sent, on la touche, on touche 
la différence et elle nous touche, sous forme de quoi ? 
C‘est le point ultime voluptueux et cruel de la tentation : 
que  ne puis-je passer de l‘autre côté, que ne puis-je une 
fois me glisser en toi, et faire connaissance de cette 
chose tienne, --par laquelle tu appartiens à un monde où 
je ne puis entrer—à moi refusée depuis toujours et pour 
l‘éternité […] 1 

 

Le moment le plus intime dans une rencontre entre un homme et une femme 

s’avère être celui où leur différence transparaît sans pour autant être nommée.  Parce 

que cette différence est ce qu’il y a de plus intime chez chacun, elle ne peut se 

manifester qu’au moment sublime où l’être est dans la proximité, à la fois, avec lui-

même et avec l’autre.  Sans cette différence, le désir cesserait car elle est ce qui pousse 

l’un vers l’autre. Elle est la promesse d’une fusion rêvée par les amants : 

 

-Quand j‘ai mal, tu pleures ? 
-Oui, quand j‘ai mal tu pleures. 
-Quand pleurerai-je ? 
-Un jour je pleurerai, j‘aurais trouvé nos larmes.2 

  

Le passage par le corps dans le couple des amants est un voyage dans 

l’immensité  sans fin de l’Autre. Le récit Le Troisième corps développe la particularité 

de ces rapports que la narratrice perçoit de l’intérieur de son propre corps. Au lieu d’être 

le visible, le corps n’est que la partie visible de l’iceberg qu’est l’âme. Derrière le cops, 

en chair, existe le corps immatériel que l’un et l’autre essaient de joindre. Dans un 

passage de ce même récit, les amants échangent des propos sur leur propre relation : 

 

                                                 
1
 Mireille Calle- Gruber et Hélène Cixous, Hélène Cixous Photos de racines, éd. Des femmes, pp. 62-63. 

2
 Hélène Cixous, Le Troisième corps, p.83. 
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Ceci est sans limite. Ton corps vivant est sans limite. Tu 
es l‘arc qui me décoche et là où je me plante tu vibres. 
L‘espace n‘est pas ailleurs ni fracassé, je ne tombe pas 
dans se tombes, il est ici de moi à toi de toi à moi, nous 
circulons d‘heure en heure, de savoir en mémoire, de nuit 
en jour, sans limite à l‘intérieur de notre infinité. Notre 
surface est le soleil de notre profondeur. La mer c‘est 
nous. Le vaisseau c‘est où nous croisons tes questions et 
ma réponse. Parle et je sais. Toujours tu viens. 

1
 

 

Toutefois, en parlant de la différence il ne faut pas oublier l’indécidable, cet 

espace de liberté où les limites sont peu discernables entre féminin et masculin. C’est en 

réaction, justement, contre ces normes conformistes, qui rejettent le mystère en 

l’excluant d’abord au niveau de la communication, que Cixous réagit par un usage 

typique des genres féminins et masculins dans son œuvre. C’est alors l’androgyne qui 

habite son imaginaire et se manifeste dans l’ensemble de ses textes. Refusant une 

représentation perfectionniste de l’Homme défini en tant que modèle, et une vision de 

lui conforme à un héritage culturel peu tolérant de la réalité des sexes, elle écrit :  

 

Le gros livre de luxe aux planches lumineuses s‘intitule 
« L‘Homme ». En le feuilletant, on se rend compte qu‘on 
ne peut se fier aux directions indiquées par les mots ; 
ainsi l‘Homme ne ressemble à aucun homme réel, non 
seulement parce qu‘on ne le voit jamais fermé, lisse, 
poilu, mais aussi parce qu‘il a deux faces, l‘une mâle et 
l‘autre femelle, enfin parce que leurs formes et leurs 
proportions sont celles des statues de ces dieux que crée 
l‘imagination mathématique. A mon avis l‘Homme n‘existe 
pas en réalité.2  

 

Si l‟Homme n‟existe pas, c’est parce que Cixous refuse l’unicité qui prive les 

humains de leur différence : il existe des Hommes et non pas un seul, de même que les 

frontières qui séparent le féminin et le masculin ne sont pas à tracer à la règle. On n’est 

jamais tout à fait l’un ou tout à fait l’autre. La part du féminin existe dans le masculin et 

vice versa. La notion de complétude sexuelle ne pourrait être que fantasmatique et non 

                                                 
1
 Ibid., pp.81-82. 

2
 Hélène Cixous, Dedans, p. 55. 
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réelle. Elle rejoint un idéal d’identité sexuelle déterminé par la culture phollocrate 

dominante, qui refuse toute forme de « faille » chez le mâle  et toute forme de 

« pouvoir » ou « force » chez le féminin.  

Sur le plan de la langue, l’auteur met ceci en évidence en utilisant les deux 

genres confusément. D’où une série d’exemples où signifiant et signifié ne 

correspondent nullement sur le plan du genre:L‘homme est continuelle 1 

 

Dieu elle –même 2  

Usage de la faux3 

L‘homme qui est ma mère 4 

 
 

Alors que cela paraît contradictoire au premier abord, cet usage « bisexuel » 

des genres renforce l’idée de la différence tant défendue par l’auteure. Il s’agit d’une 

conception de l’identité sexuelle qui admettrait d’autres définitions que celles arrêtées 

par les systèmes culturels et sociaux. L’hermaphrodite triomphe pour asseoir la 

différence. Ainsi, la conception de l’écriture semble aller de l’androgyne (manque/vide) 

à l’hermaphrodite.   

 

 

 

 

 

 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.37. 

2
 Hélène Cixous, Angst, p.28. 

3
 Ibid., p.39. 

4
 Ibid., p.100. 
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Chapitre Deuxième 

 

 L’ECRITURE A VENIR 

Et si tu parviens là, où l‘amour ne sépare pas, après 

la fin de la non- vie, là où penser le lieu où dire 
l‘amour sans retenue, où ne pas dérober le corps, le 
retirer, l‘adorer en privé, se le conserver embaumé, 
il y aura une autre écriture. Hélène Cixous, Angst. 
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Consciente des pressions faites sur elles, symboliques qu’elles soient ou 

concrètes, l’écriture féminine, a vite été consciente de sa responsabilité vis-à-vis d’une 

création qui doit se démarquer par rapport à l’hégémonie des modèles antérieurs. D’où 

une espèce de détournement  des œuvres en tribunes, servant souvent de lieu où les 

écrivaines annoncent/ profèrent leurs prédictions sur l’avenir de l’écriture. Nombreuses  

sont, en effet, les phrases utilisant le temps futur, du genre : « un jour il y aura… ». 

Celles-ci figurent parfois à la fin du texte, comme nous le soulignons dans Angst, 

Osnabrück et Les Commencements de Cixous ou dans Ecrire de Duras. Parfois, c’est 

simplement au milieu du récit : entre hier et demain, le fini et l’à venir : 

 

Je suis dans une pièce vestibulaire et neutre, dont je ne 
vois ni les murs, ni le plafond, ni le sol, mais qui se définit 
par le système géométrique de ses arêtes. Dans cette 
pièce il n‘y a pas de temps. […] Pourtant il n‘y a pas de 
passé dans cette pièce. Mais déjà l‘avenir s‘ouvre et se 
jette vers moi. 1  

 

Ce présent, celui de l’écriture des femmes, est une phase transitoire qui n’est 

plus dans le passé mais s’inscrit déjà dans l’avenir. Le présent est atemporel, « neutre », 

blanc, car attendant une écriture qui reste à concevoir, à inventer et à transcrire. Le 

passé, quant à lui, est synonyme d’un héritage de l’écriture contraignant et dominant. 

S’en défaire, c’est se libérer, innover, créer une littérature neuve plus à même de sonder 

l’être féminin de l’après-guerre, l’après mai 68 et les discours féministes des années 70. 

La modernité de l’écriture est une fatalité, oserions-nous dire, tant les changements 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Le  Troisième corps, p.123. 
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sociaux, politiques et intellectuels sont importants dans cette deuxième moitié du 

vingtième siècle en France. 

 

Si le refus d’écouter la parole féminine s’était  toujours fait implacable dans 

les sociétés occidentales  traditionnelles, les changements radicaux survenus dans l’ère 

moderne apporteront une vision nouvelle du rapport à l’écriture romanesque plus 

authentique car libérée des  « règles de l’art », celles  reconnues depuis des siècles 

comme étant les seules valables et admissibles. L’éclairage apporté par Maurice 

Blanchot au passage du chant des Sirènes dans l’épopée homérique et son interprétation 

de la lutte d’Ulysse contre ce chant profond, vrai et ravissant, explique autrement les 

réticences d’une conception grecque de l’héroïsme, qui rejette toute chute  ou 

divertissement
1
. Le ravissement provoque la « chute » ou la dépossession de soi. Le 

divertissement éloigne le héros des lignes pré-tracées pour lui dans le « bon sens ». A ce 

passage crucial dans le texte homérique, Blanchot compare le genre romanesque soumis 

aux contraintes d’un soi-disant bon sens et se débattant contre tout ce qui le ferait sortir 

d’un moule séculaire. Le passage qui suit illustre ce point de vue soutenu par l’auteur du 

Livre à venir : 

Il faut reconnaître que la modestie prédestinée, le désir 
de ne prétendre à rien et de ne conduire à rien suffiraient 
à faire de beaucoup de romans des livres sans reproche 
et du genre romanesque le plus sympathique des genres, 
celui qui s‘est donné pour tâche, à force de discrétion et 
de joyeuse nullité, d‘oublier ce que d‘autres dégradent en 
l‘appelant essentiel. Le divertissement est son chant 
profond. Changer sans cesse de direction, aller comme 
au hasard et pour fuir tout but, par un mouvement 
d‘inquiétude, qui se transforme en distraction heureuse, 
elle a été sa première et sa plus sûre justification. […] 
Mais il est clair que le roman, s‘il manque aujourd‘hui à 
ce rôle, c‘est que la technique a transformé le temps des 
hommes et leurs moyens d‘en être divertis.2 

 

                                                 
1
 Les deux mots en italique sont empruntés à M. Blanchot, le livre à venir, Op.Cit., p.13. 

2
 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, éd. Gallimard, 1959, pp. 12-13. 
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Un roman « sans but » prédéfini, sans objectif connu, sans prétention ni 

ambition, tel serait l’essence même du roman, selon Blanchot qui préfère y voir une 

déambulation créatrice, une errance littéraire qui n’hésite pas à prendre les chemins de 

traverse et à s’arrêter aux aventures de parcours. Ces risques seraient un enchantement 

pour l’auteur et le lecteur à la fois. Pour l’humain, avant tout. 

 

  Or, justement, Duras, Cixous et Sarraute ont eu besoin d’une vision innovante 

du roman, à ce moment précis où leur propre vision de l’écriture prenait un élan 

différent et de plus en plus autonome. Une remise en question de la tradition les 

libérerait des contraintes subies depuis toujours par les écrivains de leur sexe. De quelle 

vision/avenir de l’écriture ont-elles besoin? Vers quels buts voudraient-elles la voir se 

diriger ? Et quelles formes  pensent-elles lui donner ? Ce sont-là des questions 

auxquelles nous tenterons de répondre en nous appuyant sur les différentes œuvres où 

ces aspirations apparaissent soit visiblement soit implicitement.   

 

1. L’ECRITURE DE L’INNOMMABLE 

Les théories linguistes ainsi que les courants philosophiques et littéraires 

modernes ont opté pour une relativité du mot et, par conséquent, de la communication
1
. 

Les stéréotypes, les lieux communs, les expressions figées, les phrases prêtes- à- porter 

ont été dénoncées par des écrivains de l’après-guerre en quête d’une écriture neuve et 

innovante. L’exemple d’Eugène Ionesco ou de Samuel Beckett, au théâtre, illustre ce 

cas par un usage contestataire du langage. Le couple principal de la pièce La Cantatrice 

Chauve démontre à quel point celui-ci peut être (é) vide (é) de sens en dépit d’un usage 

quotidien et standard. De même, un texte comme En attendant Godot, met en scène un 

langage de plus en plus pauvre, débarrassé de surplus, allant vers le quintessentiel et 

valorisant la portée de chaque mot.  

 

                                                 
1
 Umberto Eco, Lector in fabula. Op.Cit. 
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   Ainsi, mais avec des distinctions majeures, Hélène Cixous réclame très fort 

le besoin imminent d’une langue différente,  authentique et originale, sincère et vraie, 

qui serait en mesure de sonder l’intime. Nous convenons qu’il s’agit là de qualificatifs 

imprécis et flous qu’il est nécessaire d’expliciter : Qu’est-ce qu’une langue authentique, 

originale, sincère et vraie ? De prime abord, cela suppose qu’il existerait par antonymie 

une langue mensongère, in-originale, trompeuse et fausse. Or, une distinction est 

importante à faire : si la langue est telle, c’est-à-dire fausse, le contenu pourrait être 

vrai, par contre. Ce dont il  s’agit ici, c’est du moyen de dire, de la langue, des mots qui 

forment une opacité faisant obstacle à l’harmonie entre le moyen de dire et le contenu, 

entre je et soi, entre le moi écrivant et le corps de l‟écrivante. Une opacité accumulée le 

long des siècles, qui ont donné raison à la doxa, à la Raison dominante.  

 

Selon cette auteure, donc, une relation différente avec la langue reste à 

construire pour que celle-ci ne vienne plus du dehors mais émerge de l’intérieur de soi ; 

pour que l’étrangeté des mots ne parle que de l’inconnu logeant à l’intérieur de soi-

même et non plus de l’opacité de l’Autre. Ainsi l’exprime Hélène Cixous dans Déluge : 

 

Il faudrait pouvoir se tailler une langue dans le gras de la 
chair à l‘endroit où le chiffre est tissé dans l‘épaisseur, 
pour que ça parle se soi 1 

 

L’image est parlante. Elle tient sa force de la fusion de la chair et de la langue. 

Les deux sont composées de la même texture qui est le corps : corps du texte et corps de 

l’écrivant(e). L’écriture cixoussienne dit le corps écrivant où elle forge ses mots  et dont 

elle traduit les maux. Ce corps, féminin par excellence, sur lequel le silence et le tabou 

ont toujours pesé, accède enfin au dire, à l’expression verbale qui le sort de l’ombre. Sa 

présence est désormais effective dans l’écriture féminine, qui en évoque les contours, 

les formes, les profondeurs joyeuses ou douloureuses qu’elles soient.  

 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Déluge, p.129. (En italiques dans le texte original) 
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Refuser la langue commune, en faisant subir aux mots une cure d’épuration, 

paraît être un besoin vital pour Cixous, mais également pour les deux autres écrivaines : 

Duras et Sarraute, tel que nous le soulignons à travers leurs œuvres. Pour dire des 

choses nouvelles, il faut une langue renouvelée, débarrassée des surplus de tous genres  

qui l’handicapent. Et afin que ça parle de soi, l’organe vivant qu’est la langue quitte ses 

carcans. Il  se dévoile, révèle ses sens, sa polysémie, sa polyphonie. Il est enfin libre, 

même dans ses impuissances, car il n’est plus verrouillé, enfermé dans un sens mais 

ouvert sur la pluralité des rencontres textuelles et linguistiques. Ce qui est capital pour 

une écriture qui n’a pas peur d’annoncer la fin des mots, leur tarissement 

paradoxalement libérateur. La spontanéité des mots, selon l’auteur de Vous les 

entendez ?, serait préférée à un choix de mots soumis aux conventions, aux normes et 

aux us : 

(…) aucun mot ne peut les décrire… mais ils n‘ont pas 
besoin de mots, ils n‘en veulent pas, ils savent qu‘il faut 
surtout ne laisser aucun mot s‘en approcher, y toucher, il 
faut veiller à ce que les mots choisis avec soin, triés sur 
le volet, des mots décents, discrets, se placent 
respectueusement à distance (…) 1  

 
 

Quand les mots demeurent impuissants devant des sensations à exprimer, le 

piège des mots préfabriqués devient très grand. Cependant, la vigilance de l’écrivaine 

reste éveillée : au-delà du tarissement des mots et des formes, se dévoile la véritable 

écriture, le livre à venir ainsi que l’annonce Duras et que Blanchot choisit pour intituler 

l’un de ses ouvrages
2
 majeurs: 

 

[…] je ne pouvais plus écrire, ou plutôt l‘écriture cessait 
partout. Il n‘y avait plus rien à écrire du tout, et j‘écrivais 
des phrases, des mots, des dessins, pour faire croire que 
je n‘entendais pas qu‘on criait. J‘ai passé des semaines 
entières avec un fatras d‘écritures différentes. Je crois 
maintenant que celles qui m‘apparaissaient comme les 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Vous les entendez ?, p.10. 

2
 Maurice Blanchot, Le Livre à venir, éd. Gallimard, coll. « Folio Essais », 1959. 



 243 

plus incohérentes étaient, en fait, les plus décisives du 
livre à venir 1  

 

Entre ces deux écrivains, en effet, une relation intellectuelle importante a été 

soulignée par Foucault dans un entretien avec Hélène Cixous
2
. Le thème central en est 

« l‟art de la pauvreté » : une pauvreté du style, du langage, du décor, des objets,  qui 

fait la force de l’œuvre. L’auteur de Dits et écrits
3
 déclare en réponse à Cixoux : 

 

On voit très bien ce qui a porté une œuvre comme celle-
là, depuis Blanchot, qui je pense, a été très important 
pour elle, et à travers Beckett. Cet art de la pauvreté, ou 
encore ce qu‘on pourrait appeler : la mémoire sans 
souvenir.4 
    

Ce dénuement de l’écriture semble tendre vers le quintessentiel, éliminant sur 

son passage toute profusion, qui serait inutile, de mots, d’expressions, de tournures de 

style, de discours, de descriptions, de détails ou autres. Une vision essentialiste qui, 

paradoxalement, n’hésite pas à opter pour la répétition, comme nous le soulevons dans 

un autre chapitre. Nous soulignons dès lors l’aspect visiblement et volontairement 

« contradictoire » de l’écriture durassienne. Or, afin d’arriver à ce stade où l’usage de 

chaque mot se révèle significatif, un travail important est fait par l’auteure. C’est même 

un cheminement qui dure plusieurs années, où celle-ci atteint la forme et la manière les 

plus en mesure de répondre à ses désirs de dire. Ce travail consiste à aller vers une 

simplicité extrême qui serait plus parlante qu’une rhétorique vide ou évidée de sens vrai. 

D’ailleurs, c’est qui explique le choix des silences ou des cris quand les mots disent 

leurs limites. L’inconscient ne trouve pas toujours ses voies vers l’écriture devenu un 

dire scriptural. Entre dire et écrire, les frontières sont peu distinctes, en effet, et les voix, 

les hurlements sont souvent entendus dans certaines œuvres aussi bien durassiennes que 

cixoussiennes. 

                                                 
1
 Marguerite Duras, La Pute de la côte normande, pp.13-14. 

2
 Michel Foucault « A propos de Marguerite Duras » (entretien avec H. Cixous), Cahiers Renaud-

Barrault, n°89, octobre, 1975, pp. 8-22. 
3
 Michel Foucault, Dits et écrits, 1954-1975, Tome I, éd. Gallimard, Coll. Quarto, 2001. 

4
 Ibid., 159 « A propos de Marguerite Duras », Op. Cit., pp. 8-22. 
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Derrière les écritures, il y a les cris qui s’étouffent ou s’élèvent chaotiquement 

comme un langage avant la langue, imperceptible, indiscernable et cafouilleux. 

L’écriture se fait au-delà de ce qui cesse de s’écrire ; c’est-à-dire derrière ce que l’auteur 

pense écrire. Elle n’est jamais là où il  croit la trouver mais surgit dans les lieux les 

moins connus de lui-même. Elle dit l‟intraduisible de la vie, l‟innommable, le rien, le 

silence, le vide et l’impossibilité de finir
1
. Cette acception des termes écriture, écrire, 

livre, n’est possible que dans la mesure où les trois écrivaines s’accordent à leur donner 

une définition particulière. Tout d’abord, l’écriture n’est pas un choix mais quelque 

chose qui est subie parce qu’elle est plus forte que soi : Cixous écrit là où ça ne 

s‟explique pas
2
, Duras écrit des livres que jamais elle  n‟avai[t] décidé d‟écrire

3
, 

Sarraute écrit, en obéissant à une pression intérieure, pour dire la violence intime
4
 et 

l’illimité de ce qu’elle ressent. Loin des certitudes de ceux qui savent pourquoi, quoi et 

comment ils écrivent, celles-là se reconnaissent dans le doute, l’incertain et l’inconnu 

qui surgirait d’une séance d’écriture. Des doutes fertiles, des incertitudes créatrices, 

rompent avec une ère d’écriture saturée de vérités grandes ou petites et d’omniscience, 

qui ne laissait aucune chance à l’inconnu ou au non-savoir. Duras n’a eu de cesse de 

l’exprimer notamment en disant :  

 

Quand les gens qui écrivent vous disent qu‘on écrit dans 
la concentration, moi je dirai non, j‘ai le sentiment d‘être 
dans l‘extrême déconcentration, je suis moi-même une 
passoire, j‘ai la tête trouée.5 

 

 

Etrangère serait donc l’écriture avant la naissance de l’œuvre. Son exercice, 

peu rassurant, inquiète. Et pour cause, une œuvre qui serait l’inconnu surgissant de 

                                                 
1
 Nous développerons ultérieurement ce point dans le  sous-chapitre intitulé « le livre de l’infini 

commencement » 
2
 Mireille Calle- Gruber et Hélène Cixous, Hélène Cixous Photos de racines, p. 52. 

3
 Marguerite Duras, Yann Andrea Steiner, p.26. 

4
 C’est une expression de Goethe empruntée par Simone Benmussa pour désigner ce que le commun des 

mortels refuse de voir en eux et que Sarraute rend par ses écrits. Simone Benmussa, Entretiens avec 

Nathalie Sarraute, Op. Cit., p.175. 
5
 M. Duras.  
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derrière le connu de soi. L’écriture, telle que  ces écrivaines la conçoivent, devrait 

franchir les zones d’ombre, traverser les distances séparant le connu de l’inconnu de soi. 

Seule un usage différent des mots et des formes l’y conduirait. Car, il n’y aurait  jamais 

un véritable début du livre puisqu’il commence longtemps avant, dans l’intimité de 

l’auteur, qui n’a plus d’autre choix que celui d’en reconnaître la p/maternité : 

Auteur as-tu jamais écrit le livre que tu voulais écrire ? 
Qu‘est-ce qu‘un auteur ? Se demande l‘auteur. Le 
naufragé, la survivance vaincue de mille livres. 
Je n‘avais qu‘à ne pas vouloir ? C‘est impossible. Nous 
voulons. Cela commence toujours ainsi. J‘ai voulu. J‘ai 
essuyé mille tempêtes et sauvé trente coquillages. 
Ai-je jamais voulu écrire un livre et cru l‘écrire ? J‘ai 
essayé. A la fin reste un livre. Et je l‘adopte. 1 

 

Ainsi, le vrai livre n’est pas celui que l’auteur décide mais celui qui surgit de 

l’ombre au moment où l’écriture se fait. Jusqu’à son apparition, il est un inconnu 

émergeant d’entre les décombres car le récit serait une fouille hasardeuse. Duras et 

Cixous sont unanimes sur cette définition et du livre et de l’écriture en distinguant ce 

qui est authentique de ce qui est conformiste. L’écriture, celle des femmes, se fera de 

plus en plus intime, désormais proche de leur corps, de leur âme, de leur être et de leur 

pensée. C’est ainsi qu’elles en prévoient l’avenir, un avenir incertain puisque  fondé sur 

les incertitudes des mots, des genres littéraires, sexuels et grammaticaux.  

 

 1.2. LE GENRE INCLASSABLE OU L’HYBRIDE DU TEXTE 

La séparation d’avec le roman classique, qui s’est concrétisée par l’émergence 

du Nouveau Roman, du roman engagé et d’une écriture féminine/féministe, a abouti 

pour certains écrivains (Barthes, Derrida) sur  un genre hybride qui serait du non- genre. 

Vieille depuis l’Antiquité
2
 (Héraclite), l’écriture fragmentaire, disparate, peu encline au 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Jours de l‟an, éd. des femmes, 1990, p.55. 

2
 En 504 Av. J. C., la pensée d’Héraclite représente le premier témoignage de l’écriture fragmentaire. Au 

XVII è siècle, les moralistes (La Bruyère, Pascal, La Rochefoucauld)  ont exigé pour leurs œuvres de 

moralisateurs  la forme fragmentaire. 
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rangement et à l’unicité connaît plus que jamais des adeptes. Il s’agit du fragment 

favorable de Maurice Blanchot
1
 selon lequel cette forme est vécue telle une tentation. 

Quant à Michel Butor, qui parle d’un « genre complexe », il considère que le fragment 

est « soit à mi-chemin entre ceci et cela, ou bien qui intègre des parties, des moments 

qui sont ceci et des moments qui sont cela. »
2
 Le refus des normes théoriques et 

grammaticales se renforce d’un refus de la catégorisation des genres littéraires en même 

temps qu’un appel à la différence sexuelle. Aucun genre ne domine l’autre : ni les 

genres littéraires entre eux, ni les genres sexuels. L’indécidable  dans le genre du texte 

doit être aussi une chance pour l’écriture libérée des frontières enclavant la poésie, le 

théâtre, le roman et le scénario. L’appellation texte hybride s’est d’emblée répandue 

auprès des critiques de l’œuvre de Marguerite Duras, par exemple, qui déclare ne pas 

connaître de frontière entre les genres, voire entre lire et écrire. Ces dimensions 

habituellement distinctes cessent de l’être, ne le sont plus. Son écriture se fait outre
3
 la 

rhétorique en en niant les règles et frontières: tous les sens sont conviés à approcher le 

même texte, qui appartient aux différents genres sans être classable dans aucun d’eux 

exclusivement mais relevant de tous les genres ensemble. Toute tentative de l’enfermer 

sous une étiquette quelconque relèverait du non sens et passerait à côté de sa 

compréhension réelle, selon l’auteur: 

 

Je ne sais rien de la différence entre lire et écrire, entre 
lire, voir et entendre. Je n'aperçois plus rien de différent 
entre le théâtre et le cinéma, le cinéma et l'écrit, le 
théâtre et l'écrit4  
 

 

Le terme « écrit », demeurant lui-même très vague, ajoute une indifférenciation 

supplémentaire aux productions littéraires qui ne seraient pas destinées à être jouées sur 

scène ou montées en film. L’écrit pourrait, de ce fait, avoir toutes ces formes à la fois et 

aucune d’elles en particulier. Après avoir produit des romans plus conformistes (Un 

                                                 
1
 Maurice Blanchot, Le Pas au-delà, éd. Gallimard, 1973, p.92. 

2
 Michel Butor.  

3
 Nous empruntons ce terme à Hélène Cixous. 

4
 Marguerite Duras, Cahiers Renaud- Barrault, n° 95, Gallimard, 1977, p. 23. 
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Barrage contre le Pacifique, Les Chevaux de Tarquinia), en effet, Duras se détache de 

ce modèle pour élire une écriture fragmentaire et hétérogène. Son chef d’œuvre, India 

Song, est publié avec la mention « Texte théâtre film ». Le texte paraît donc sous les 

trois hypothèses d’approche: il est lu comme roman, joué au théâtre et porté à l’écran. 

Or cette pluralité pourrait être expliquée de différentes manières : refuser la distinction 

claire des genres pour mieux s’affranchir de l’héritage aristotélicien ; sonder de 

nouvelles pistes d’écriture expérimentales et exploratrices afin de libérer le moi écrivant 

et lui donner les moyens de se dire ;  inaugurer une multiplicité importante de la lecture 

de la création artistique dans le but d’être au diapason de la modernité et de ses courants 

intellectuels.  

Cixous, dans  Neutre, commence par une liste de personnages à la manière de 

la théâtralisation d’un texte. Sous le titre « JOUEURS, PIECES ET REVENANTS : », 

elle cite une liste : 

L‘analyste 
Le Sujet 
Le Récit 
Le Texte 
La Lonza 
Le Hasard 
Fils, Fil, F 
Revenants, souches, troncs, morts, rejetons 
vers, peaux, fourrures, soies 
Sang, Sendres, Sorbet Samson S1 

 
 

Pourtant, le cœur du texte n’appartient à aucun genre proprement dit et n’est surtout pas 

un texte dramaturgique. Mais la conception du neutre émerge ici de manière flagrante : 

« L‟un n‟est pas sans l‟autre » précise Cixous, plus loin dans ce même ouvrage. Le 

texte est une aventure livrée au hasard du récit ; ce dernier, lui-même, étant « livré au 

hasard de la Sémantique
2
 ». Le récit court tous les risques d’une aventure vers 

l’inconnu qu’est soi-même, c’est-à-dire, le moi écrivant, quitte à perdre ses repères, à ce 

que les mots se noient dans leur polysémie et le texte ne plus savoir dans quel genre 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Neutre, p. 17. 

2
 Ibid., p. 21. 
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s’inscrire. Le récit cixoussien étant lié à un exercice de thérapie psychanalytique, il a 

pour rôle : dénouer pour rebrancher, délier voire délirer afin de retrouver la piste d’un 

autre récit, enfoui et dissimulé, recomposer l’histoire, la sienne propre intérieure et 

disparate : 

Le but de ce récit- en tant que Récit du récit- est 
justement de rebrancher au hasard le plus grand nombre 
de parts possibles, ou d‘en racheter, d‘en faire des parties 
de son corps propre, de leur donner parfois figure 
humaine, rarement figure tropique, de tirer des richesses 
nouvelles et encore incalculées de ce mariage virtueux, - 
de faire de l‘absurdité la preuve de sa vitalité, à la façon 
du travail du rêve, étant posé que ce Récit est un sujet 
normal, même s‘il est secret, il garde la tête sur les 
épaules- de prouver sa puissance en attachant ensemble 
des termes inconciliables, quitte à paraître d‘abord 
monstrueux ou fou ou bouffon1  

 
 

L’écriture et le rêve se rejoignent ici par une similitude liée à leur mode de 

fonctionnement, qui échapperait au contrôle du moi conscient et tirerait le rideau sur 

l‟autre-scène,
2
 laissant entendre un autre récit. Le rapport à l’écriture est désormais 

désacralisé. Il devient ici une aventure  intime, une exploration solitaire de pistes 

sauvages et tortueuses.  

 

Les écrits des deux écrivains, Duras et Cixous en l’occurrence, relèvent de tous 

les genres littéraires réunis : prose, poésie, théâtre, scénario, journal intime
3
.  D’ailleurs, 

Duras précise elle-même que ce qu’elle écrit et publie ce sont des textes
4
. L’appellation 

traditionnelle de romancier a, désormais, disparu vers cette époque du vingtième siècle 

et fut remplacée par écrivain. C’est une écriture de la liberté conquise mais aussi une 

conquête de la modernité littéraire et artistique de manière plus générale. D’ailleurs 

Nathalie Sarraute, dans L‟Ere du Soupçon, a bien démontré combien il était nécessaire 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Neutre, p. 21. 

2
 L’autre-scène est une appellation psychanalytique désignant l’inconscient. 

3
 Il faut noter que tout texte peut être théâtralisé (Joyce  adapté au théâtre, le monologue de Molly Bloom) 

par exemple, Mme Else de Schnitzler au théâtre, Orlando de Virginia Woolf…etc. 
4
 Marguerite Duras, « Interview du 11 avril 1981 », in : Marguerite Duras à Montréal, éd. Spirale Solin, 

Montréal, 1984, p.42. 
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pour la littérature du XXème siècle de remettre en question l’héritage aristotélicien, 

d’inventer de nouvelles visions plus à même de correspondre à une pensée moderniste 

de l’Homme et de la création artistique.  

 

En parlant de sa propre approche de l’écriture, elle, N. Sarraute, déclarait 

souvent n’avoir « jamais pu tracer de frontières entre roman et poésie ». Une telle 

conception n’est pas sans étonner de sa part, elle qui a toujours su faire le discernement 

quant au sens des mots simples et leur usage. Mais, comme l’écrit Jean-Michel 

Maulpoix à ce sujet, il s’agirait d’une poétique de l‟indécision : soupçons et indécision 

permettent de constater chez l’auteure une prédilection pour le doute et la vacillation et  

un rejet de toute affirmation qui se voudrait vérité absolu. Nous soulignons, par là,  une 

adoption du cogito cartésien, fondateur de la pensée moderne, privilégiant le doute 

méthodique et la réflexion au syllogistique aristotélicien et aux dogmes scolastiques. Le 

doute est réflexion, l’indécision une poétique :  

 

Là où le travail du poète tient de la « prouesse de langue 
», celui de Sarraute retient ou récuse toute prouesse et 
se réclame plutôt de la défaillance expressive pour 
évoquer l‘indicible — le je ne sais quoi et le presque rien 
— Il y a chez Nathalie Sarraute comme un double 
mouvement de désignation et de rétention : elle montre 
et s‘arrête sur le bord. De sorte que plutôt que d‘une 
poétique de la suggestion, héritée de Mallarmé, il 
conviendrait à son propos de parler d‘une poétique de 
l’allusion et de l’élision. Une poétique de 
l’indécision. Au commencement est l‘empêchement : il 
motive l‘écriture, est pris en compte par elle, et 
détermine sa forme. 1 
 

A ce titre, la poésie se révèle indissociable du roman, chez cette écrivaine. Son 

œuvre, un véritable objet d’art, est stylisée.   Essentialiste dans sa vision de l’écriture 

romanesque, le choix qu’elle fait des mots, unique matériau  de travail, correspond à 

                                                 
1 Jean-Michel Maulpoix, « Le bout de la langue A propos de Nathalie Sarraute », dans : page Web  

http://www.maulpoix.net/Sarraute.html 

 

http://www.maulpoix.net/biblio.html
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une ascèse. En cherchant à mettre en œuvre des sensations abstraites et invisibles, elle 

ne veut surtout pas tomber dans le piège des mots et des formes usés et creux. Dans son 

intervention au célèbre colloque de Cerisy-La-Salle, elle déclare avec beaucoup de 

convictions et de certitudes
1
 ne pas faire de différence entre deux genres littéraires 

majeurs : le roman et la poésie, tant elle considère qu’ils exigent un travail identique de 

style et d’essentialisation du langage. C’est ainsi qu’elle expose sa vision de l’écriture 

romanesque, en cherchant clairement à se distinguer d’un certain nombre de ses 

confrères contemporains, notamment ceux qui considèrent le langage romanesque sans 

méfiance et s’enlisent dans la profusion dangereuse, selon elle, des descriptions et des 

exercices de styles: 

 

Je n‘ai jamais, et cela avant même d‘écrire Tropismes, pu 
tracer des frontières entre le roman et la poésie. La 
distinction –devenue aujourd‘hui scolaire- que fait 
Mallarmé entre « langage brut » et « langage essentiel » 
me paraît devoir s‘appliquer aussi, de toute évidence, au 
langage du roman. Comme celui de la poésie, le langage 
du roman est un langage essentiel.2 

 
 

Faire du roman une œuvre d’art comme l’est un tableau de peinture, une 

partition musicale ou une sculpture, exige un rapport nouveau avec le langage qui en est 

le matériau, non pas brut et neuf,  mais utilisé depuis toujours et par tout le monde,  

réglé par des définitions, chargé de ses propres sens avant même d’être soumis à un 

usage quelconque. D’où la difficulté de l’écriture qui n’aborde rien de tout à fait neuf et 

doit se départir de ce qui ne relève pas de sa propre quête. Nathalie Sarraute l’a compris 

avec conviction et en a tenté l’expérience dès Tropismes où elle a cherché à revoir les 

mots sous un autre jour, à rendre lisible des sensations totalement invisibles, 

imperceptibles, à révéler en elle une parole totalement antérieure au langage. Difficulté 

énorme à déceler, à identifier et à nommer ce qui éclot à peine, git sous une enveloppe 

semi opaque, telle est la première étape à franchir par l’écrivaine dès Tropismes : 

                                                 
1
 Termes empruntés à N. Sarraute elle-même dans son intervention à ce colloque : « Ce que je cherche à 

faire », In : Nouveau Roman : hier et aujourd‟hui, II. Pratiques, éd. 10/18, 1972, p.27. 
2
 Ibid. p. 27. 
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Il me semble qu‘au départ de tout il y a ce qu‘on sent, le 
« ressenti », cette vibration, ce tremblement, cette chose 
qui ne porte aucun nom, qu‘il s‘agit de transformer en 
langage 1 
 

 Le travail de l’auteure consiste à ne pas le (le ressenti) présenter à l’état brut Ŕ

ceci ne serait pas un art- mais de l’essentialiser, le défaire de la banalité de ses usages, le 

tailler afin qu’il accède au statut de l’œuvre. Ainsi, non seulement la poésie et le roman  

se confondent en tant que genres littéraires mais au-delà, N. Sarraute développe  une 

vision de l’écriture romanesque qui tend à s’identifier aux arts plastiques et à la musique 

sans pour autant être l’un ou l’autre. D’où un vacillement indécis entre l’écrit, le visuel 

et l’audio. Lire, écouter, voir appellent des sens différents à la fois et une conception de 

la création poly forme et récalcitrante vis-à-vis des limites cloisonnant chaque type 

d’expression artistique. Rompre avec la compartimentation traditionnelle des genres 

littéraires et artistiques c’est refuser tout état de fixité, dans laquelle on confinerait le 

langage, d’une part, et les modes d’expression artistiques ou littéraires choisis par les 

artistes et les gens de lettres, d’autre part. Double affranchissement, donc, à la fois d’un 

héritage antique désormais dépassé,  et d’une hégémonie masculine en matière de 

conceptualisation et de définitions de l’art et de la littérature plus précisément.  

 

La poésie est, de même,  partout dans les textes de Duras et de Cixous. Leur 

style est  lyrique, plein de sonorités musicales, assonances/ éclos,  leur langue épurée et 

la typographie plus proche du poème que de la prose. Ne pas transgresser ces frontières, 

fondamentalement aristotéliciennes et originellement masculines, c’est se boucher les 

oreilles pour ne pas écouter l’appel de son moi  nourri de ces mélanges, de ces 

confusions et de ces ambiguïtés. Or, il est impossible pour la femme de ne pas 

transgresser la loi des genres, affirme Cixous. Et Luce Irigaray d’ajouter : 

 

Séparer la lumière de la nuit revient à renoncer à la 
légèreté de notre mélange. A durcir ces hétérogènes qui 
nous font si continûment toute (s). À nous diviser par des 

                                                 
1
 Nathalie Sarraute, Tropismes, paru en 1939. 
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cloisons étanches, à nous dissocier en parties, à nous 
couper en deux en plus alors que nous sommes toujours 
l‘une ou l‘autre en même temps 1 

                          

 Est-ce par défi par rapport à la censure, directe ou indirecte qui a depuis 

toujours pesé sur leur pratique de l’écriture, que ces écrivaines optent désormais pour un 

non-genre, un brouillage volontaire et conscient des sentiers battus et des frontières 

freinant leur élan créateur?  Les textes de Cixous sont situés entre le récit 

psychanalytique, la fiction, la biographie, le théâtre et la poésie. Son texte Le Troisième 

corps contient des récits de vies, des rêves nocturnes, des études de références 

mythiques, des théories psychanalytiques, des bribes de poèmes, qu’une  typographie 

significative distingue clairement du reste du texte: 

 

Parle-moi (sois parole de moi pour que je puisse parler) 
Dis-moi (Dis-moi Moi) 
[…] 
Sors-moi 
Sors 
Sors 
Sors 
Sors Moi afin que je puisse rentrer 
Ouvre, ouvre 
Je veux mourir hors d‘ici, où tout est muet parce que tout 
est sourd. 2 

 

Nous comparons volontiers ce passage à celui de Duras où le même aspect se 

révèle courant, où les phrases sont très brèves et le retour à la ligne très fréquent. D’où 

des lignes très courtes et une écriture fragmentaire, discontinue, qui passerait aisément 

pour un scénario, comme  dans Détruire dit-elle : 

 

Elle se calme. 
Il a pris le livre, le sien à lui, il l‘ouvre. 
Il ne lit pas. 

                                                 
1
 Luce Irigaray, « Ce Sexe qui n‟en est pas un », dans : Les Cahiers du GRIF « Le corps des femmes », 

Op. Cit., pp.57-68. 
2
 Hélène Cixous, Le Troisième corps, p.63. 
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Des voix arrivent du parc. 
Elle sort. 
Elle vient de sortir. 
Elle ferme le livre.1 

 
 

Le mouvement de sortie vers l’extérieur, le dehors, hors de l’ici et du 

maintenant, en dit long sur une envie de dire différente, autre, tournée vers un ailleurs 

qu’elles auraient inventé, un renouveau de l’écriture, qui puiserait sa force dans la 

légitimité de dire, de se dire sans ombrages. C’est un pas à franchir, une porte à 

traverser, aussi éprouvante que soit cette audace, pour atteindre une écriture vraie, c’est-

à-dire sans simulacres, sans médiateurs, indépendante de toute régence qui s’exercerait 

sur elle. Elle est simplement à l’écoute d’elle-même, de ses cris intérieurs, de ses 

douleurs, de ses interrogations et errances.  

 

La confusion des genres apparaît dès lors comme un fait naturel, une espère de 

brouillage de frontières, de limites et de notions. Le style poétique est, pour ainsi dire, 

très répandu dans l’ensemble des textes étudiés aussi bien cixoussiens que durassiens et 

sarrautiens. Les métaphores, les images, les allitérations, les répétitions et  le ton lyrique 

fondent l’hybridité de ces écrits et disent l’originalité de ces écritures libérées, hostiles à 

la séparation catégorique et trop simpliste des genres.  

 

Quelle signification puisse avoir cette non-adhésion des écrivaines  à la 

séparation des genres littéraires ?  S’agit-il d’un refus de se conformer purement et 

simplement aux exigences littéraires depuis toujours là et inévitablement masculines ? 

Le rapport entre ces deux états de faits est loin d’être difficile à établir tant il semble 

évident, vu le contexte sociopolitique et culturel environnant. L’heure est, en effet, à 

l’insurrection intellectuelle, aux revendications féministes, aux idées contestatrices et 

largement de gauche. Rejeter, revendiquer, remettre en question, sont des positions et 

des actions, qui prennent toute leur ampleur en ces temps de l’après-guerre et de la 

modernité émergeante. L’état d’entre deux et de vacillement convient plus à cette 

                                                 
1
 Marguerite Duras, Détruire dit-elle, p.14. 
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période de recherche, de réflexion et de quête, qui préfère les angoisses du doute au 

confort de la certitude. Alan J. Clayton parle du « tremblement de l’écriture » chez 

Sarraute ou d’une « esthétique du tremblement »
1
. Un passage indispensable pour une 

libération assurée de la pensée, de l’écriture et des choix de la création.  

 

 

 1.3. LE LIVRE DES COMMENCEMENTS  INFINIS ET DES FINS SANS CESSE 

RECOMMENCEES  
 
Voilà comment je qualifierais un corps textuel 
féminin (...) Un corps textuel féminin se reconnaît au 
fait que c‘est toujours sans fin (f-i-n)2 Hélène Cixous  

 

L’étude des multiples  spécificités de l’écriture féminine nous a permis de 

soulever un certain nombre de points dont la dualité commencement/ fin constitue, d’une 

manière ou d’une autre, le prolongement. La répétition aurait un lien naturel avec les 

commencements sans cesse réitérés dans les textes et l’absence de la fin au moment où 

le livre se termine matériellement. En tant que lecteurs, nous nous habituons, en passant 

d’un livre à l’autre, à retrouver des personnages ou des histoires ; ceci d’autant plus que 

la fin se transforme fréquemment en une annonce d’un livre prochain, à venir comme 

dirait Maurice Blanchot. D’où la naissance d’une relation d’enchaînement entre les 

œuvres appelée aussi cycle
3
  par les critiques: le livre qui se termine annonce celui qui 

va commencer. La fin n’est qu’illusoire désormais. Elle est même impossible, comme 

pour Hélène Cixous lorsqu’elle écrit : 

 

Oui, dis-je. Nous irons à Osnabrück où je 
n‘avais jamais voulu aller (…) 
Nous y serons dans le prochain livre, pensai-je 
(…) 

                                                 
1
 Alan J. Clayton, Nathalie Sarraute ou le tremblement de l‟écriture, Les Lettres Modernes, 1989,  p.24. 

2
 Hélène Cixous, « Le sexe ou la tête », in : Les Cahiers du GRIF, Le Langage des femmes, Op. Cit., p.90. 

3
 Les critiques de Duras ont appelé « cycle indien » un certain nombre d’ouvrages où les lieux, les 

personnages, le temps sont identiques. 
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Je ne peux pas écrire ce livre. Ni commencer 
ni finir. Pas encore 1 

 

Or, le commencement est déclaré tout aussi illusoire, ici. Un livre qui commence 

ne fait que reprendre le fil d’un autre inachevé. Il est intéressant de préciser que le  

verbe commencer prend une signification toute particulière chez Hélène Cixous, qui 

pense qu’il n’y a de commencement véritable que vers le milieu et jamais réellement à 

l’origine. Quand le livre naît il a déjà existé pendant longtemps ailleurs, en gestation 

dans un lieu inexploré de l’écrivain, dans une arrière-scène que seule la création est à 

même de percer. Depuis combien de temps ? Peut-être depuis des milliers d‟années, 

selon une conception toute originale du temps que Cixous partage avec Duras. Le passif 

de l’auteur, l’héritage collectif, seraient peut-être l’interprétation à donner à cet infini 

temporel ou cette atemporalité, de cet  insaisissable passé sans cesse ressurgissant. Le 

livre, tel l’enfant, qui prend vie un jour et se développe durant les neuf mois  de son 

existence intra-utérine, il (le livre) a existé ailleurs avant d’être écrit. L’auteur du livre 

intitulé Les Commencements
2
 explique ce point de vue en déclarant : 

 

C‘est toujours ainsi quand il s‘agit de commencer un livre. 
Nous sommes au milieu. […] Dieu commence—nous non. 
Nous, c‘est au milieu. Ainsi nous avons commencé à 
exister, ainsi écrivons-nous : commencés, et par le 
milieu. Et : à notre insu 3 

  

Avant d’être écrit, un livre aurait fait son long cheminement introspectif. Il a 

traversé des livres, des années, des lieux, des vies. Autrement dit, il n’émane jamais du 

néant, le néant étant un apanage divin, selon Cixous.  

Il  n’est jamais le fruit instantané, clair, arrêté et finissable, comme l’auteure 

l’explique dans sa présentation de Portrait du Soleil, mais un long travail intérieur 

                                                 
1
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.230. 

2
 Hélène Cixous, Les Commencements, éd. des femmes, 1970. 

3
 Hélène Cixous, L‟Ange au secret, éd. des femmes, Paris, 1991, p. 11. 
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conscient ou inconscient. Par conséquent, un livre n’est jamais que l’aboutissement 

d’autres livres, qui ont contribué à sa naissance et ont préparé son écriture
1
.  

Ce qui crée forcément une ligne de force structurelle dans l’ensemble de l’œuvre 

où chaque texte en appelle d’autres. C’est ce que Duras affirme en parlant de l’histoire 

de Théodora Kats
2
 , un roman inachevé, demeuré à l’état de projet car « c‟était un livre 

qu [„elle] ne pouvai[t] pas écrire sans aussitôt s‟égarer vers d‟autres livres que jamais 

[elle] n‟avai[t] décidé d‟écrire »
3
. L’errance frappe toute tentative de l’auteure de 

planifier ou de tracer méthodiquement le point de départ, la progression et le point final 

d’un livre. L’écriture serait au-dehors de tout ceci, échapperait à ce qui croit la saisir et 

s’inscrirait dans l’infiniment insaisissable. L’errance est une déambulation sans fin ou 

finitude. Elle est pratiquée par l’auteure dans l’acte d’écriture lui-même comme elle est 

vécue par les personnages féminins frappés de folie. D’où le thème de la  circularité  

développé plus haut et qui s’enchevêtre avec ce que nous avançons ici. Le désir d’écrire 

un livre engendrerait d’autres livres insoupçonnés, comme par association d’idées. 

Chaque projet de livre en cacherait d’autres inconnus, enfouis, en serait le prétexte et ce 

sont ceux-là qui voient le jour, trouvent le voie des mots, de la parole écrite.  

 

Hélène Cixous revient, pour sa part, avec insistance sur ce même  aspect de 

l’écriture telle qu’elle la conçoit et en fait usage. Aussi, nous relevons, dans différents 

textes, de nombreux passages relatifs à leur genèse : celle de Portrait de Soleil, Angst, 

Le Troisième corps,  Osnabrück et Les Commencements: 

 

 L‘auteur a commencé à faire le portrait du soleil il 
y a bien trente ans et ce n‘est pas facile ni 
finissable. 

4
 

 « Et ainsi, dix ans pour faire un pas, le premier 
après dieu la mort, dix ans pour arracher l‘amour 
à la contemplation de dieu la folle. Dix livres à 

                                                 
1
 Gérard Genette, Palimpsestes, éd. Seuils, Coll. Points- Essai, 1992. 

2
 Théodora Kats est le personnage d’un roman inachevé de Duras intitulé Théodora. Elle en publie un 

extrait dans Outside, éd. Gallimard, 1984.  
3
 Marguerite Duras, Yann Andrea Steiner, p.26. 

4
 Hélène Cixous, Portrait du soleil, p.7. 
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vouloir en finir avec la mort. A la fin arriver à 

écrire Angst à contre- terreur, à contre- erreur, 
pour faire à la mort son dernier sort […] 1 

 J‘écrivais ce livre il y a trente ans. A le lire ce jour 
de 1999 je vois qu‘il continue de m‘écrire. Il me 
raconte, et à nouveau. 2 

 […] Il est déjà parti depuis longtemps ce livre, 
des mois, des rues longues comme des nuits aux 
pays étrangers et sans trains, des villes de toutes 
les tailles depuis un an ou deux il parcourt le 
mystère des temps sur les quatre continents qui 
supportent l‘histoire de ma mère en tous les sens 
depuis les sources des sources jusqu‘à 
l‘embouchure de la rue Saint-Gothard, en 
respectant son cours multiple et renversant, car 
c‘est bien elle de sembler finir par commencer ou 
pour commencer ne pas finir jamais 3 

 

 

Situés soit au début du livre, sur une page isolée, qui sert à le présenter, soit vers 

les dernières pages, qui le clôturent, ces paragraphes convergent et soutiennent une 

vision de l’écriture, qui la situe en dehors du temps (celui de la rédaction) et de l’espace 

(celui du livre). L’écriture serait, par ailleurs, ancrée dans l’éternité des temps écoulés et 

ceux à venir. Elle est peu soucieuse de ses origines et incapable de planifier ses 

créations futures. Elle reste, avant tout, très près du corps, du moi, de ses émotions, de 

ses nuits, de ce qui surgit de l’inconnu. C’est une écriture, qui surprend pour annoncer 

son commencement et cesse sans donner ses raisons. Elle brise les règles du jeu, celles 

de l’écriture depuis toujours pratiquée, normative, soumise, conventionnelle et, par bien 

des points, phallique. C’est dans le sens où les normes sont d’abord définies par le 

détenteur symbolique ou effectif de la loi : le mâle quel qu’il soit : père,  mari,  juriste, 

éditeur,  théoricien ou leurs substituts.   

 

S’affranchir de cette régence, c’est sûrement cela qui fait la force de l’écriture vue 

par Duras et Cixous comme étant une force en soi en étant plus forte que l’auteure elle-

                                                 
1
 Hélène Cixous, Angst, p.281. 

2
 Hélène Cixous, Le Troisième corps, p.7. 

3
 Hélène Cixous, Osnabrück, p.15. 
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même. C’est sa fragilité et son secret à la fois, échappant à la planification rationnelle de 

l’acte d’écriture, qui donnent à l’œuvre pleine signification et existence. Elle se soustrait 

aux lois connues de l’écriture et ne répond qu’à ses propres exigences. Car il ne faut pas 

se leurrer : tout livre n’est pas un vrai livre, selon Duras et Cixous. Le livre vrai n’est 

pas celui que l’auteur décide d’écrire mais celui que l’auteur voit surgir en lui et de 

nulle part. Il le subirait presque, oserions-nous dire. Le livre impose son écriture et 

devient sujet de l’acte d’écriture au lieu d’en être l’objet. Inversion des rôles ? La vérité 

de l’écriture ne serait pas celle que les écrivains ont souvent voulu faire croire en 

donnant une image de maître contrôlant son œuvre. L’écriture vraie, défendue aussi bien 

par Duras que par Cixous, surgit d’une faille, d’un lieu laissé entrouvert, surprenant 

l’auteur dans ses fragilités, sa solitude, pour lui dicter le livre à écrire. Sigmund Freud à 

ce propos a démontré que « la vérité ne se donne que dans ses déformations et elle est 

construite à partir d‟elles. Il n‟y a pas un textes originaire que les autres traduiraient, 

mais on est toujours renvoyé d‟un texte à un autre, d‟une version à une autre, produite 

par le jeu différentiel d‟un même fantasme universel qui s‟y structure »
1
. La question de 

l’origine est posée au même titre que celle de la vérité. Il n’y aurait de vérité que 

déformée et d’origine que plurielle
2
. Ce qui éloignerait toute vision simpliste de ces 

deux entités structurelles du texte.  

 

La question du commencement et de la fin interroge : si tout est supposé avoir un 

début et une fin, pourquoi le livre n’en aurait Ŕil pas? La réponse serait contenue, à 

notre sens, dans la définition que les auteures du corpus donnent du livre: un livre naît 

bien avant à l’intérieur de l’écrivain et se termine bien au-delà de l’œuvre entière. En 

d’autres termes, le début et la fin de l’ouvrage publié ne seraient qu’illusoires ou 

formelles. Selon S. Freud en effet, comme l’explique Sarah Kofman, « L‟énigme du 

texte rature plus ou moins ses origines en fonction du refoulement collectif ou du 

                                                 
1
 Sarah Kofman, L‟Enfance de l‟art, une interprétation de l‟esthétique freudienne, éditions Galilée, Paris, 

1985, p.148.  
2
 Ibid. p.148. 
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refoulement individuel. »
1
 La litté/rature comprend/comprime une rature sans cesse 

recommencée D’où la méfiance à garder, de ce fait, vis-à-vis des idées reçues, des  

définitions dominantes de l’écriture et de la création artistique qui se rapprocheraient du 

théologique et feraient de l’auteur un dieu tout- puissant. La mort de l’auteur tout-

puissant est annoncée à partir du moment où il n’est plus nécessaire  de se reporter à ses 

déclarations pour déchiffrer son œuvre : « Le texte renvoie au texte de la vie, c‟est-à-

dire à la vie comme texte, comme chaîne de substituts originaires »
2
 et Sarah Kofman 

de poursuivre : « Il faut que la vie psychique elle-même soit un texte pour qu‟elle puisse 

se constituer dans le texte de l‟œuvre. Le texte de l‟art est le texte même de la vie »
3
.  

 

Ce commencement et cette fin sans cesse recommencés tracent une ligne 

continue/discontinue entre les multiples livres, qui constituent l’œuvre ou le cycle d’une 

auteure. Même lorsque celle-ci croit s’en être débarrassée, ils réapparaissent d’entre  les 

cendres d’un feu éteint où elle pensait les y avoir enfouis. Duras, en guise  de chapeau  

de l’extrait de Théodora, qu’elle confie aux Nouvelles Littéraires, avoue sa surprise : 

 

Je croyais avoir brûlé le roman, Théodora. Je l‘ai 
retrouvé dans les armoires bleues, inachevé, 
inachevable.4 

 

 Depuis combien de temps gisait ce roman en gestation, dans ce lieu de rangement 

éthéré, de refoulement ou d’oubli pré-texté, avant -le- texte ? Le temps et l’espace sont 

en dehors du réel, relevant d’une dimension psychique et cosmique à la fois où la 

préhistoire et l’à-venir se côtoient, où l’Asie lointaine rencontre la province française. 

Le temps et l’espace semblent aléatoires ici, si l’on s’essaie à les limiter ou à en arrêter 

les pourtours. Une conception que partage Hélène Cixous pour qui le livre est le produit 

d’une longue et souterraine fermentation, d’un insoupçonnable cheminement : 

 

                                                 
1
Ibid., p.151. 

2
 Ibid., p.150. 

3
 Ibid., p.150. 

4
 Marguerite Duras, Outside, Op. Cit., p. 367. 
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 Il me vint à l‘esprit […] que le livre ne savait pas 
qu‘il était le rejeton d‘une guerre, ne le savait pas 
encore, qu‘il naissait dans la nuit qui oublie, à la 
grâce d‘une nuit, mais comme la nuit est courte, 
mais assez profonde épaisse vaste pour que s‘y 
développe et mûrisse une œuvre tout occupée de 
son propre mystère, il ne sait pas encore, le livre, 
heureusement plongé dans l‘eau de nuit, baigné 
d‘oubli et de méconnaissance, il croît en croyant 
tenir tout en lui-même.1 

 

La nuit profonde est non seulement une indication temporelle mais aussi et surtout 

un lieu Ŕvoire un  univers aquatique qui ne peut s’empêcher de nous renvoyer au giron 

maternel- où l’œuvre prend naissance, se métamorphose pour rejaillir méconnaissable à 

l’état d’éveil, Freud n’a-t-il pas soulevé le parallélisme entre le travail du rêve et la 

création artistique ? D’ailleurs, il a emprunté la méthode d’interprétation de l’œuvre 

d’art à celle des rêves ; interprétation qui a pour but de soulever l’archaïque sous les 

apparences du nouveau, ce qui relèverait du refoulé collectif ou individuel et se présente 

dans l’œuvre paré de formes nouvelles.  Illusoire donc est cette vision qui octroierait au 

livre un début et une fin connus, la naissance d’une œuvre comme son achèvement étant 

de l’ordre du mystère. Mais que désigne le mystère ici ? De quelle zone d’ombre le livre 

serait il le transcripteur ? De toute évidence, le livre explore des lieux inconnus  de 

l’auteure et exauce le désir inexpliqué d’écrire porté par cette dernière. Le lien entre 

l’écriture et l’inconscient se tisse à travers le livre. Tant pour Duras que pour Cixous, le 

rêve occupe une place de choix.  Dans un chapitre de L‟amour du loup intitulé « Le 

livre fait son entrée », celle-ci va jusqu’à placer le rêve dans une phase qui précède 

l’écriture et en annonce la venue : le rêve prédit le livre qui sera écrit. Le livre à venir 

est donc déjà là, présent dans le rêve, dans les dédales sombres du moi avant que la 

création le mette à jour et le fasse sortir de l’ombre vers  la lumière. Sa naissance est 

révélée, connue désormais ; toutefois son origine demeure inconnue, mystérieuse. La 

différence est importante à signaler : 

 

                                                 
1
 Hélène Cixous, L‟amour du loup, éd. Galilée, Paris, 2003, p. 147. 
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23.10.2000- Rêvé cette nuit clairement éveillée 
que j‘écrivais le prochain livre, je commençais à 
l‘écrire en pleine nuit, dans un état de rêve très 
éveillé, ce que j‘écrivais vite avec intensité force 
et une  conscience drue et régulière, une 
cadence symphonique racontait l‘histoire des 
commencements d‘un livre, il recueillait tous les 
événements et circonstances d‘écriture qui se 
produisaient autour du dessein de l‘auteur, de 
son désir et de sa vie privée […]1  
 
 

C’est une véritable investigation en amont sur les traces archéologiques de 

l’œuvre. Le rêve éveillé anticipe sur l’écriture à venir et en déclare les nuances les plus 

pointues. Il est même associé étroitement à l’acte d’écriture et en révèle trois  facteurs 

majeurs : le désir de l’auteure, son dessein et sa vie privée. C’est dire autrement que 

l’écriture ne saurait être séparée de l’être de l’écrivant. L’auteure serait même assimilée 

au rêveur éveillé tant leurs démarches laissent voir leurs similitudes.  

 

Projection dans le futur et retour sur le passé se côtoient dans une même œuvre où 

la répétition  en filigrane des personnages, des histoires et des lieux tisse des liens 

circulaires entre des textes supposés être autonomes.  L’œuvre se déclare d’une origine 

indéfinie et d’une fin infinissable. C’est le lieu de tous les commencements. 

  

                                                 
1
 Hélène Cixous, L‟Amour du loup et autres remords, éd. Galilée, 2003, p.145. 
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Ne tendant nullement vers la généralisation, la conclusion de cette recherche tient 

principalement à mettre en évidence l’originalité de chacune des trois auteures. Il est, 

certes, vrai que des points communs les lient, de part leur contemporanéité   ainsi que 

par leur sensibilité par rapport à un certain nombre d’événements politiques, sociaux et 

intellectuels ayant marqué leur siècle (la seconde guerre mondiale, les régimes 

totalitaires, les mouvements d’indépendance dans les colonies, les courants 

intellectuels et artistiques, le militantisme féministe…etc.) mais à aucun moment elles 

n’ont opté pour une stigmatisation pure de leurs choix d’écrivaines. D’ailleurs, ainsi 

que nous l’avons exposé au cours de cette thèse, chacune d’elles a été touchée 

personnellement par ces faits, à savoir : l’immigration, l’exil, l’antisémitisme, la 

séparation, la pluralité linguistique et culturelle, le questionnement identitaire, la survie 

au déracinement, les mouvements féministes et intellectuels de la seconde moitié du 

XXème siècle ; et chacune d’elles a contribué différemment à la théorisation d’une 

nouvelle écriture du et par le féminin.  

 

La modernité, comme nous avons pu le constater,  est en effet un facteur 

déterminant dans ces choix d’écriture qui se sont frottés à d’autres modes de création et 

d’autres courants de pensée contemporains. Les incertitudes et remises en question, en 

bouleversant les domaines de vie, de société, de pensée, de politique et d’art n’ont pu 

laisser indifférent le statut de la femme en tant qu’être existant, individu pensant, 

élément social agissant et participant à la construction de la vie sociale et politique. La 

prise de conscience de cette complexité de l’être femme dans les multiples situations 

de vie a été capitale dans la réflexion toute nouvelle sur son rapport au monde, aux 

êtres et aux choses et, particulièrement, à l’écriture où elle peut se dire sans qu’aucune 

autre voix ne vienne couvrir la sienne.  C’est sa voix seule qu’elle autorise à s’élever à 

travers une écriture qu’elle veut totalement libérée et autonome, à l’image du statut 

dont elle voudrait  jouir en société et dans son rapport intime à l’autre, le masculin.   

 

Nathalie Sarraute, dont  L‟Ere du soupçon expose clairement son point de vue sur 

le roman et appelle à la nécessité d’une réforme, se distingue par une appartenance 
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sans équivoque au groupe du Nouveau Roman. Sa remise en question de la 

fonctionnalité des mots, vecteurs de la parole (dite ou écrite), inaugure un style 

« tremblant » aucunement définitif, en quête continue du mot pur et de l’image qui 

transmet l’idée. Sa relation avec la peinture, ainsi que nous avons pu le constater, est 

déterminante. D’où le recours à la description, à l’image et à la métaphore par des 

touches de couleurs et de formes pour rendre compte d’un fait abstrait, que des mots 

prédéfinis auraient déformé. La méfiance vis-à-vis du mot et des expressions toutes 

faites se reflète dans un style en quête permanente des sens imperceptibles et 

sensations ineffables. Les courants de peinture dominant cette période, à savoir le 

cubisme, l’art abstrait et le surréalisme, ont concouru à la conception d’une 

architecture romanesque plus moderne dont les composantes sont désormais perçues 

dans l’éclatement et l’indécision. Ecriture fractale, par excellence, l’œuvre devient le 

lieu des désirs disparates et des sensations indicibles. S’autoriser cette fragmentation 

inhabituelle dans le roman traduirait le désir de l’auteure de dire les incertitudes d’un 

être existentiel, d’un féminin en quête de l’être-femme et d’une œuvre expérimentale 

fuyant toute forme de fermeture pour devenir une ouverture sur la pluralité des 

possibles.   

 

Sur cette disparité, l’auteur de Détruire dit-elle rejoint Nathalie Sarraute. Au 

début de son parcours d’écrivain, Marguerite Duras s’est en effet rapprochée du 

Nouveau roman auquel elle a contribué par la publication aux éditions de Minuit et 

Gallimard de romans tels que  Moderato cantabile et Le Square. Mais cette liaison n’a 

pas tardé à s’estomper au moment où l’auteur se confirmait par une conception de plus 

en plus  distincte de l’écriture. C’est en effet un refus progressif des formes 

conventionnelles qui a fait évoluer la création durassienne vers une épuration du style 

et une sobriété de la langue  devenue quintessencielle.  Le refus de l’abondance des 

mots et la tendance à la destruction des formes ont donné lieu à une œuvre différente. 

C’est sur une hybridité de genre qu’aboutit désormais son œuvre oscillant entre roman 

théâtre scénario et poésie. L’écriture durassienne se libéra ainsi  doublement d’une 

domination masculine sur la langue et la forme. Tout perd de son assurance, en effet, 
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l’écriture devenue une expérience de liberté du désir sans retenue et sans modèle : « Je 

n‟ai jamais eu de modèle. Je désobéissais en obéissant. Quand j‟écris je suis de la 

même folie que la vie. » Déclare Duras
1
. En passant au-delà des normes fictionnelles 

dominantes, l’écriture durassienne s’érige en tant qu’une création totalement 

personnelle, tournée vers les profondeurs de l’auteure,  et menée dans une solitude 

absolue. Le mot pur recherché par Duras « est un mot de la  solitude » tel qu’elle le 

qualifie elle-même
2
. De ce fait, l’écriture ne pourrait en aucun cas obéir à d’autres 

appels que ceux provenant de soi-même. Elle est ce par quoi le désir est dit dans une 

indifférence, paradoxalement apparente et profonde, par rapport aux frontières séparant 

l’écrit de la parole. L’image cinématographique, fixe pour la plupart du temps (ex. 

India Song, Le Camion), est d’ailleurs, cette autre écriture où la parole Ŕ voix off- 

domine l’écran.  

Bien que sa démarche soit différente, Hélène Cixous se rapproche des deux 

auteures par une relation contestatrice que ce soit à  l’écriture, à la langue ou à la 

parole. Ces trois éléments, désormais fortement liés, sont à approcher avec beaucoup 

de méfiance pour qu’une écriture vraie soit atteinte, authentique et « féminine » selon 

la définition qu’elle lui attribue elle-même. L’engagement féministe de cette auteure 

étant  hautement déclaré, l’écriture au féminin représente pour elle un acte créateur 

dont l’origine doit siéger au fond de l’être femme. Se départant largement des modèles 

classiques et d’une écriture de femme telle qu’elle fut dictée à celle-ci durant des 

siècles, l’auteur de Dedans cherche une écriture qui proviendrait de l’intérieur. Son 

premier roman, ainsi que le dénote l’intitulé Dedans, engage son œuvre dans une 

perspective de prospection permanente, d’investigation  en profondeur dans les plis du 

moi. L’écriture selon elle est un engagement évident pour une cause qui lui était 

contemporaine, celles des femmes, puisant en soi son origine et ses sources.  

 

Les différences mises en évidence, Nathalie Sarraute, Marguerite Duras et 

Hélène Cixous ont en commun une approche relativiste  par rapport  aux mots et aux 

                                                 
1
 Marguerite Duras, C‟est tout, p.24. 

2
 Marguerite Duras, Ecrire, p.109. 
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formes d’écriture. D’où un bon nombre d’innovations tant sur le plan formel que 

thématique ou stylistique. Déconstruire pour s’imposer,  asseoir sa propre vision 

d’auteure a été pour elles la garantie d’une  identité assurée. La libération d’une tutelle 

littéraire masculine ne pouvait passer que par ce moyen, au point d’un recours  à une 

forme oralisée de l’écrit, comme pour signer un retour aux sources de la langue : la  

mère. S’agirait-il d’un matriarcat linguistique qui viendrait restaurer la place archaïque 

des déesses mères, surtout que les auteures de notre corpus ont reçu plus d’une langue 

maternelle? La parole dans l’écriture brave les frontières sacrées entre l’oral et le 

scriptural, reposent les questions fondamentales de langue parlée et de langue écrite  et 

replacent les mots dans leur origine, comme ils viennent d’abord à l’esprit, tels qu’ils 

se font entendre à l’intérieur de l’auteure avant de surgir dehors, se font coucher sur la 

page blanche.  L’opposition écrit/oral s’estompe en donnant lieu à un texte où les voix, 

les cris et les silences  sont entendus, crevant les pages dont la graphie dessine 

sourdement les sonorités. L’écriture ne commence plus là où s’arrête l’oral, 

définitivement,  mais se construit sur fond de voix.  Les limites sont subitement 

fragiles, vacillantes et indécises. Cette écriture féminine-là serait- elle une parole 

conquise puis réappropriée comme pour restituer une légitimité au profit de celle qui 

en est à l’origine, la mère ? Sarraute, Duras et Cixous semblent, chacune différemment,  

avoir permis la naissance d’une nouvelle écriture des femmes, enfin libres  de faire un 

usage  indépendant de ce qui n’aurait jamais dû leur manquer, la parole. Leurs écritures 

n’en peuvent être que bouleversantes, à la mesure de leurs désirs,  se déclarant, par 

conséquent, forcément transgressives.  

La parole et l’écriture justifient leur coexistence dans cette littérature dite 

féminine où les mots renouent sans ombrage avec leur origine, où l’écriture ne se pose 

plus en opposition par rapport à l’oral mais en transcrit les tonalités, en respecte le flux 

et laisse en entendre la sonorité. Les mots viennent, submergent, s’imposent. Cette 

approche individuelle de l’écriture la place dans la solitude, l’intime et le singulier. 

D’où l’importance de souligner l’originalité de chaque écrivaine et chaque œuvre au-

delà de leur quête commune de restaurer une espèce de spontanéité de l’écriture au 



 267 

diapason de soi. La parole retrouve sa légitimité dans l’écrit où elle est dite et 

entendue, sans souci autre que celui de retrouver les liens rompus avec soi à force de 

règles et de normes ayant endigué l’exercice de l’écriture des femmes durant des 

siècles.  

Marguerite Duras, Nathalie Sarraute et Hélène Cixous interrogent ainsi la 

pratique de l’écriture et en assoient une philosophie en rupture avec l’hégémonie d’un 

passé lourdement patriarcale. Ce n’est pas tant pour renverser les rapports de force 

entre homme et femme écrivains,  malgré la mort du patriarcat survenue 

symboliquement depuis la Révolution française
1
, mais pour aboutir à une 

indépendance intellectuelle et créatrice permettant à la femme d’écrire sans être 

renvoyée à des modèles masculins reconnus comme autorité unique et absolue. Ecrire 

serait pour elles une relation à soi que nul pouvoir extérieur ne saurait contrôler. C’est 

l’écriture dans son sens le plus authentique et le plus libre. De cette égalité, elles sont 

revendicatrices, le contexte socioculturel et politique environnant versant dans ce sens 

où la modernité appelle à un renouveau de la relation entre les sexes.  

  

                                                 
1
 Voir Elisabeth Badinter, L’Un est l’autre, Op.cit., p.199. 
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CHRONOLOGIE (DEPUIS 1900 A NOS JOURS) 
 

 

AUTEURS FEMININS AUTEURS MASCULINS 
 
 

1900. COLETTE (1873-1954), CLAUDINE A 

L‟ECOLE 

1901. ANNA DE NOAILLES (1876-1933), 

Le Cœur innombrable. 

COLETTE (1873-1954), Claudine à Paris. 

1902. ANNA DE NOAILLES (1876-1933), 

L‟Ombre des Jours. 

COLETTE, Claudine en ménage. 

1903. COLETTE, Claudine s‟en va. 

1904. RENEE VIVIEN (1877-1909), Une 

Femme m‟apparut. 

1906. RENEE VIVIEN (1877-1909), A 

l‟heure des mains jointes. 

1907. ANNA DE NOAILLES (1876-1933), 

Les Eblouissements. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1920. COLETTE, Chéri. 

 

 

 

1921. ANNA DE NOAILLES (1876-1933), 

Les Forces éternelles. 

MARGUERITE YOURCENAR,  Le Jardin 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1909. GUILLAUME APPOLINAIRE, 

L‟Enchanteur pourrissant. 

1910. GUILLAUME APPOLINAIRE, 

L‟Hérésiarque et Cie. 

1913. ALAIN FOURNIER, Le Grand 

Meaulnes. 

MARCEL PROUST, Du Côté de chez 

Swann. 

1916. GUILLAUME APPOLINAIRE, 

Le Poète assassiné. 

1919. ANDRE BRETON, Mont de piété. 

1920. ANDRE BRETON, Les Champs 

magnétiques. 

GUILLAUME APPOLINAIRE, La 

Femme assise. 

1921. ANDRE MALRAUX, Lunes en 

papier. 

MARCEL PAGNOL, La Petite fille aux 

yeux sombres. 
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des chimères. 

1922. MARGUERITE YOURCENAR, Les 

Dieux ne sont pas morts. 

 

 

1927. ANNA DE NOAILLES (1876-1933),  

L‟Honneur de souffrir. 

 

1928. RADCLYFFE HALL, Puits de 

solitude. 
 

 

 

1929. MARGUERITE YOURCENAR, 

Alexis ou le traité du vain combat. 

 

1931. MARGUERITE YOURCENAR, La 

Nouvelle Eurydice et Pindare. 

 

 

1934. MARGUERITE YOURCENAR, La 

Mort conduit l‟attelage. 

 

 

 

1937. ELSA TRIOLET (1896-1971), Les 

Amants d‟Avignon, Bonsoir Thérèse. 

 

1938. NATHALIE SARRAUTE (née en 

1900), Tropismes. 

MARGUERITE YOURCENAR, Nouvelles 

orientales ; Les Songes et les sorts. 
 

 

 

 

 

 

1942. ANNE HEBERT, Songes et équilibre. 

 

 

1943. SIMONE DE BEAUVOIR (1908-

1996), L‟Invitée. 

 

1926. ANDRE MALRAUX, La 

Tentation de l‟Occident. 

1927. GEORGES BATAILLES, Anus 

solaire. 
 

 

1928. GEORGES BATAILLES,  

Histoires de l‟œil. 

ANDRE MALRAUX, Les Conquérants. 

ANDRE BRETON, Nadja. 

 

 

1930. ANDRE MALRAUX, La Voie 

Royale. 

 

 

1933.  ANDRE MALRAUX, La 

Condition humaine. 

 
 

1936. ALBERT CAMUS, Le Temps du 

mépris. 

 

1937. ANDRE MALRAUX, L‟Espoir. 

ALBERT CAMUS, L‟Envers et 

l‟endroit. 

1938. JEAN-PAUL SARTRE, La Nausée. 

 

 

1939. JEAN-PAUL SARTRE, Le Mur. 

ALBERT CAMUS, Noces ; La Mort 

heureuse. 

1941. GEORGES BATAILLES, 

Madame Edwarda ; Somme 

athéologique (trilogie) 

1942.  ALBERT CAMUS,L‟Etranger; 

Le Mythe de Sisyphe. 

1943. GEORGES BATAILLES, 

L‟Expérience intérieure. 

JEAN-PAUL SARTRE, L‟Etre et le néant. 

1944. GEORGES BATAILLES, Le 

Coupable. 
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MARGUERITE DURAS, Les Impudents. 

1944. MARGUERITE DURAS, La Vie 

tranquille. 

 

 

 

1945. ELSA TRIOLET (1896-1971), Le 

Premier accroc coûte 200 francs. 

 

1946. SUZANNE LILAR (née en 1901), Le 

Burlador (théâtre). 
VIOLETTE LEDUC (1937), L’Asphyxie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1948. VIOLETTE LEDUC (1937), 

L’Affamée. 

NATHALIE SARRAUTE, Portrait d‟un 

inconnu. 

 

1949. Simone de Beauvoir, Le Deuxième 

Sexe. 

 

 

1950. MARGUERITE DURAS. Un Barrage 

contre le Pacifique. 

1951. MARGUERITE YOURCENAR, Les 

Mémoires d‟Hadrien.  

FRANCOISE MALLET-JORIS, Le Rempart 

des béguines. 

 

 

 

 

 

 

1953. ANNE HEBERT, Le Tombeau des 

rois. 

JEAN-PAUL SARTRE, Huis Clos. 

ALBERT CAMUS, Caligula ; Le 

Malentendu. 

1945. CLAUDE SIMON, Le Tricheur. 

GEORGES BATAILLES, Sur 

Nietzsche.  

 

 

 

 

 

1947. CLAUDE SIMON, La Corde 

raide. 

GEORGES BATAILLES, Haine de la 

poésie ; Alleluiah.  

ALBERT CAMUS, La Peste. 

 

 

 

 

 

1949. ALAIN ROBBE- GRILLET, Un 

Régicide. 

GEORGES BATAILLES, La Part 

maudite. 

1950. GEORGES BATAILLES, L‟Abbé 

C. 

1951. ROBERT PINGET, Entre 

Fantoine et Agapa (nouvelles). 

 

 

 

1952. CLAUDE SIMON, Gulliver. 

ROBERT PINGET, Mahu ou le 

matériau. 

1953. ALAIN ROBBE- GRILLET, Les 

Gommes. 

ROBERT PINGET, Le Renard et la 

boussole. 

 

1954. CLAUDE SIMON, Le Sacre du 

Printemps. 
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MARGUERITE DURAS, Les Petits chevaux 

de Tarquinia. 

NATHALIE SARRAUTE, Martereau. 

1954. SIMONE DE BEAUVOIR (1908-

1996), Les Mandarins. 

MARGUERITE DURAS, Des Journées 

entières dans les arbres, suivi de : Le Boa, 

Madame Dodin, Les Chantiers (récits). 

LILIANE WOUTERS (née en 1930), 

Oscarine ou les tournesols (théâtre) 

 

1955. DENISE JALLAIS (née en 1932), Les 

Couleurs de la mer. 

MARGUERITE DURAS, Le Square. 

 

 

 

1956. MARGUERITE DURAS (1914-1996), 

Le Square (théâtre), L‟Après-midi de 

monsieur Andesmas, L‟Amour, Moderato 

Cantabile. 

NATHALIE SARRAUTE, L‟Ere du 

soupçon. 

1957. FRANCOISE SAGAN (née en 1935), 

Un Certain Sourire. 

NATHALIE SARRAUTE, Tropismes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1958. MARGUERITE DURAS (1914-1996), 

Moderato Cantabile. 

 

 

 

 

MICHEL BUTOR, Passage de Milan. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

1955. ALAIN ROBBE- GRILLET, Le 

Voyeur (prix des critiques). 

GEORGES BATAILLES, Ma Mère ; 

Lascaux ou la naissance de l‟art. 

 

 

1956. MICHEL BUTOR, L‟Emploi du 

temps. 

ROBERT PINGET, Graal Flibuste. 

 

 

 

1957. ALAIN ROBBE- GRILLET, La 

Jalousie. 

CLAUDE SIMON, Le Vent. Tentative 

de restitution d‟un retable baroque. 

MICHEL BUTOR, La Modification, 

1957. 

GEORGES BATAILLES, La Littérature 

et le mal ; L‟Erotisme ; Le Bleu du ciel. 

ALBERT CAMUS, L‟Exil et le royaume. 

 

 

 

 

1958. CLAUDE SIMON, L'Herbe, 

CLAUDE OLLIER, La Mise en scène. 

ROBERT PINGET, Baga. 

ALBERT CAMUS, Discours de Suède. 
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1959. NATHALIE SARRAUTE, Le 

Planétarium. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1960. NATHALIE BARNEY (1876-1972), 

Souvenirs indiscrets. 

FRANCOISE SAGAN (née en 1935), Un 

Château en Suède (théâtre). 

MARGUERITE DURAS, Dix heures et 

demie du soir en été ; Hiroshima mon 

amour ; Une Si longue absence (scénario et 

dialogues). 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1959. ANDRE MALRAUX ministre des 

Affaires culturelles. 

RAYMOND QUENEAU, Zazie dans le 

métro) 

Débuts de la Nouvelle Vague. 

JEAN COCTEAU, Le Testament 

d‟Orphée. 

ALAIN ROBBE GRILLET, Dans le 

labyrinthe. 

MICHEL BUTOR, Répertoire I à V. 

ROBERT PINGET, Le Fiston ; Lettre 

morte (théâtre). 

 

 

 

1960. SAINT- JOHN PERSE, prix 

Nobel de littérature  

MAURICE MERLEAU-PONTY, L‟œil 

et l‟esprit. 

JEAN- PAUL SARTRE, Critique de la 

raison dialectique. 

PHILIPPE SOLLERS fonde la revue Tel 

Quel. 

Fondation de l’OuLiPo. 

EUGENE IONESCO, Rhinocéros. 

JACQUES BEKER, Le Trou. 

RENE CLEMENT, Plein Soleil. 

GEORGES FRANJU, Les Yeux sans 

visage. 

CLAUDE SIMON, La Route des 

Flandres. 

MICHEL BUTOR, Degrés. 

1961. MICHEL FOUCAULT, Histoire 

de la folie à l‟âge classique  

EMMANUEL LEVINAS, Totalité et 

infini. 

Exposition des Nouveaux Réalistes, A 40° 

au-dessus de Dada. 

SAMUEL BECKETT, Oh les beaux jours. 

JACQUES ROZIER, Adieu Philippine. 

ALAIN ROBBE GRILLET, L‟Année 
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1962. MARGUERITE DURAS, L‟Après-

midi de monsieur Andesmas (récit). 

 

 

 

 

 

 

1963. NATHALIE SARRAUTE, Les Fruits 

d‟or. 

 

 
 

 

 

 

 

 
 
 

1964. VIOLETTE LEDUC (1907-1972), La 

Bâtarde. 

MARGUERITE DURAS, Le Ravissement de 

Lol  V. Stein. 

 

 

 

1965. ALBERTINE SARRAZIN (1935- 

1967), L‟Astragale, La Cavale (prix des 

Quatre Jurys en 1966). 

JOYCE MANSOUR (1928-1986), Carré 

blanc (poésie). 

MARGUERITE DURAS, Théâtre I : Les 

dernière à Marienbad  (ciné- roman). 

CLAUDE OLLIER, Le Maintien de 

l'ordre. 

GEORGES BATAILLES, Les Larmes 

d‟Eros. 

ROBERT PINGET, Clope au dossier ; Ici 

ou ailleurs (théâtre). 

 

 

 

 

1962. IONESCO, Le Roi se meurt  

LOUIS MALLE, Vie privée. 

CHRIS MARKER, La Jetée.  

ALAIN ROBBE- GRILLET, 

Instantanés. 

CLAUDE SIMON, Le Palace. 

ROBERT PINGET, L‟Inquisitoire. 

 

1963. J.-M.  G. LE CLEZIO, Le Procès 

verbal  

ALAIN ROBBE-GRILLET, Pour un 

nouveau roman. L‟Immortelle (ciné- 

roman). 

ROLAND BARTHES, avec Sur Racine, 

lance la controverse sur la « Nouvelle 

Critique ». 

CLAUDE OLLIER, Eté indien. 

 

1964. M AURICE MERLEAU-PONTY, 

Le Visible et l‟invisible (posthume)  

Fondation de l’Ecole Freudienne à Paris 

par Jacques Lacan. 

 

 

 

1965. PAUL RICOEUR, De 

L‟interprétation, Essai sur Freud  

GEORGES PEREC, Les Choses. 

LOUIS ALTHUSSER, Pour Marx. 

ALAIN ROBBE-GRILLET, La Maison 

de rendez-vous. 
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Eaux et forêts, Le Square, La Musica. 

MARGUERITE DURAS, Le Vice- Consul. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

1967. MARGUERITE DURAS, L‟Amante 

anglaise. 

 

 

 

 

1968. MARGUERITE DURAS, L‟Amante 

anglaise (théâtre) 

Théâtre II : Suzanne Andler ; Des Journées 

entières dans les arbres ; Yes peut-être, Le 

Shaga ; Un Homme est venu me voir. 

NATHALIE SARRAUTE, Entre la vie et la 

mort. 

 

1969. MONIQUE WITIG, Les Guérillères. 

HELENE CIXOUS, Dedans. 

MARGUERITE DURAS, Détruire dit-elle. 

 

 

1970. MARGUERITE DURAS, Abahn, 

Sabana, David. 

HELENE CIXOUS, Le Troisième corps ; LES 

COMMENCEMENTS. 

 

 

 

1971. EMMA SANTOS, L‟Illulogicienne. 

MARGUERITE DURAS, L‟Amour. 

 

 

 

 

GEORGES BATAILLES, Le Procès de 

Gilles de Rais. 

ROBERT PINGET, Quelqu‟un. 

1966. MICHEL FOUCAULT, Les Mots 

et les choses  

A.J. GREIMAS, Sémantique 

Structurale. 

ROGER BLIN met en scène Les 

Paravents de Jean Genet. 

CLAUDE SIMON, Femmes. 

1967. JACQUES DERRIDA, L‟Ecriture 

et la différence  

CLAUDE SIMON, Histoire. 

CLAUDE OLLIER, Navettes. 

 

 

1968.  ROBERT PINGET, Le Libera. 

 

 

 

 

 

 

 

1969. GILLES DELEUZE, Différence et 

répétition, Logique du sens  

CLAUDE SIMON, La Bataille de 

Pharsale. 

ROBERT PINGET, Passacaille. 

1970. MICHEL TOURNIER, Le Roi des 

Aulnes. 

ALAIN ROBBE-GRILLET, Projet pour 

une révolution à New- York. 

CLAUDE SIMON, Orion aveugle. 

 

 

1971. JEAN-FRANCOIS LYOTARD, 

Discours, figure 

CLAUDE SIMON, Les Corps 

conducteurs. 

ROBERT PINGET, Identité ; Abel et Bela  

(théâtre) ; Fable (récit). 
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1972 NATHALIE SARRAUTE, Vous les 

entendez ?  

HELENE CIXOUS, Neutre 

 

 

 

 

 

 

1973. EMMA SANTOS, La Malcastrée. 

JOYCE MANSOUR (1928-1986), Les 

Histoires nocives. 

MARGUERITE DURAS, India Song, texte, 

téâtre. 

Nathalie Granger, suivi de La Femme du 

Gange. 

HELENE CIXOUS, Portrait du soleil. 

 

1974.  ANNE CALZY, La Cavalière. 

MARGUERITE DURAS et XAVIERE 

GAUTHIER, Les Parleuses. 

ANNIE LECLERC, Parole de femme. 

CHANTAL CHAWAF, Retable, La Rêverie. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1976. HELENE CIXOUS, La. 

LEONOR FINI, Mourmour. 

GUILLETTE LYR, La Fuite en douce. 

LOUKY BARZINIAK, Maternative, 

LEugélionne . 

NATHALIE SARRAUTE, Disent les 

imbéciles.  

1977. REGINE DESFORGES, Blanche et 

Lucie. 

1972. JACQUES DERRIDA, La 

Dissémination ; Marges de la 

philosophie  

GILLES DELEUZE ET FELIX 

GUATTARI, L‟Anti-Œdipe. 

MAURICE PIALAT, Nous ne vieillirons 

pas ensemble. 

CLAUDE OLLIER, La Vie sur Epsilon. 

 

1973.  CLAUDE SIMON, Triptyque. 

 

 

 

 

 

 

 

 

1974. EMMANUEL LEVINAS, 

Autrement qu‟être ou au-delà de 

l‟essence ( 

JEAN-FRANCOIS LYOTARD, 

Economie libidinale. 

ALAIN ROBBE GRILLET, Glissements 

progressifs du plaisir (ciné- roman). 

1975. FOUCAULT, Surveiller et punir. 

1975. ROMAIN GARY, La Vie devant 

soi (prix Goncourt)  

BERTRAND TAVERNIER, Que La fête 

commence. 

CLAUDE SIMON, Leçon de choses. 

ROBERT PINGET, Cette voix. 

 

1976. ALAIN ROBBE- GRILLET, 

Topologie d‟une cité fantôme. 

 

 

 

 

 

 

 



 277 

LEONOR FINI, L‟Oneiropompe. 

MARGUERITE DURAS, en collaboration 

avec Michelle Porte, Les Lieux de 

Marguerite Duras. 

L‟Eden Cinéma (théâtre). 

HELENE CIXOUS, Angst. 

 

1978. LUCIENNE DESNOUES (née en 

1921), Le Café, Ce beau ténébreux,  La 

Pomme au four qui devient une icône, Toute 

la pomme de  terre. 

EMMA SANTOS, Ecris et tais-toi. 

NATHALIE SARRAUTE, Théâtre. 

MARGUERITE DURAS, Le Navire Night, 

suivi de Césarée, Les Mains négatives, 

Aurélia Steiner. 

 

 

 

 

 

 

 

1980. RENEE BROCK (1912-1980), 

Poésies. 

MARGUERITE DURAS, Vera Baxter ou les 

plages de l‟Atlantique ; L‟Homme assis dans 

le couloir ; L‟Eté 80, Les Yeux verts. 

NATHALIE SARRAUTE, L‟Usage de la 

parole. 

1981. MARGUERITE DURAS, Agatha ; 

Outside. 

 

 

 

 

 

 

1982. FRANCE THEORET, Nous parlerons 

comme on écrit. 

MARGUERITE DURAS, L‟Homme 

atlantique (récit) ; Savannah Bay ; La 

 

 

 

 

 

 
 
1978. GEORGES PEREC, La Vie mode 

d‟emploi  

ALAIN ROBBE- GRILLET, Souvenirs 

du Triangle d‟Or. 

 

 

 

 

 

1979. PIERRE BOURDIEU, La 

Distinction  

JEAN FOURASTIE, Les Trente 

glorieuses. 

J.-M.G. LE CLEZIO, Désert. 

CLAUDE OLLIER, Marrakech Médine. 

 

1980. ROBERT PINGET, L‟Apocryphe. 

 
 

 

 

 

 

 

1981. JACQUES LANG ministre de la 

Culture  

ANDRE TECHINE, Hôtel des 

Amériques. 

MAURICE PIALAT, A nos amours. 

ALAIN ROBBE- GRILLET, Djiin. 

CLAUDE SIMON, Les Géorgiques. 

CLAUDE OLLIER, Nébules. 

1982. CLAUDE SIMON, Mon Double à 

Malacca. 

MICHEL BUTOR, Brassée d‟avril. 

ROBERT PINGET, Monsieur Songe 
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Maladie de la mort (récit). 

HELENE CIXOUS, Limonade tout était si 

fini. 

NATHALIE SARRAUTE, Pour un oui pour 

un non. 

1983. NATHALIE SARRAUTE (née en 

1900), Enfance. 

1984. MARGUERITE DURAS, Théâtre III : 

La Bête dans la jungle ; Les Papiers 

d‟Aspern ; La Danse de mort ;  

MARGUERITE DURAS, L‟Amant. 

 

 

 

1985. MARGUERITE DURAS, La 

Douleur ; La Musica deuxième ; La Mouette 

de Tchékov. 

 

1986. MARGUERITE DURAS, Les Yeux 

bleus cheveux noirs ; La Pute de la côte 

normande. 

NATHALIE SARRAUTE, Paul Valéry ou 

l‟enfant d‟éléphant et Flaubert le précurseur. 

 

1987. MARGUERITE DURAS, La Vie 

matérielle; 

 Emily L. 

 

 

 

 

 

 

 

1990. MARGUERITE DURAS, La Pluie 

d‟été. 

 

1991. NINA BOURAOUI, La Voyeuse 

interdite (prix Inter et le prix 1537 de Blois). 

1992. NINA BOURAOUI, Poing mort. 

 

 

(récit). 

 

 

 

 

 

 

1984. CLAUDE SIMON,  La Chevelure 

de Bérénice, 

CLAUDE OLLIER, Cahiers d'écolier 

(1950-1960). 

MICHEL BUTOR, Herbier lunaire. 

ROBERT PINGET, Le Harnais (carnet). 

1985. ALAIN ROBBE- GRILLET, Le 

Miroir qui revient. 

CLAUDE OLLIER, Fables sous rêve 

(1960-1970). 

1986.  CLAUDE SIMON, Discours de 

Stockholm. 

CLAUDE OLLIER, Une histoire illisible. 

ROBERT PINGET, Un Testament 

bizarre (théâtre). 

 

 

1987. CLAUDE SIMON, L'Invitation. 

ROBERT PINGET, L‟Ennemi. 

1988. ALAIN ROBBE- GRILLET, 

Angélique ou  

l‟enchantement. 

 CLAUDE SIMON, Album d'un 

amateur. 

1989. CLAUDE SIMON, L'Acacia, 

CLAUDE OLLIER, Les Liens d'espace 

(1970-1980). 

1990. CLAUDE OLLIER, Feuilleton. 

ROBERT PINGET, Du Nerf (carnets). 

 

1991. ROBERT PINGET, Théo ou le 

temps neuf. 

1992. CLAUDE SIMON, 

Photographies, 1937-1970. 

CLAUDE OLLIER, Truquage en amont. 
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1993. COLETTE AUDRY, Rien au-delà 

(lettres). 

MARGUERITE  DURAS, Ecrire. 

 

 

 

 

 

 

1996. NINA BOURAOUI, Bal des murènes. 

 

 

 

 

1998. NINA BOURAOUI, L‟Age blessé. 

 

1999. HELENE CIXOUS, Osnabrück.  

NINA BOURAOUI, Jour du séisme. 
 

 

 

 

 

2005. HELENE CIXOUS, L‟Amour même 

dans la boîte aux lettres. 

NINA BOURAOUI, Mes mauvaises pensées 

(prix Renaudot) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1994. ALAIN ROBBE- GRILLET, Les 

Derniers jours de Corinthe. 

CLAUDE SIMON, Correspondance 

avec Jean Dubuffet. 

 

 

 

1997. CLAUDE SIMON, Le Jardin des 

plantes. 

ROBERT PINGET, Taches d‟encre 

(carnets). 

 

 

 

 

 

2001. ALAIN ROBBE- GRILLET, La 

Reprise ; Textes causeries et entretiens 

(1947-2001) 

CLAUDE SIMON, Le Tramway. 
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LE DROIT ET LES FEMMES EN FRANCE,  
Dates à retenir depuis 1800 

 

 

1804 : le Code civil napoléonien efface les 

quelques dispositions prises en 1792 sur le 

droit au divorce et restaure l’incapacité civile 

des femmes mariées. 

 

1886 : rétablissement du droit au divorce. 

 

1907 : les femmes mariées peuvent percevoir 

leur salaire. 

 

1920 : interdiction de diffuser des 

informations sur la contraception ; 

criminalisation de l’avortement. 

 

1937 : trois femmes sont nommées sous-

secrétaires d’Etat, sans droit de vote. 

 

1942 : lois du régime de Vichy (avec 

notamment une répression accrue de 

l’avortement y compris par la peine de mort). 

 

1944: droit de vote pour les femmes. 

 

1965 : droit d’exercer une profession et 

d’ouvrir un compte bancaire sans 

l’autorisation du mari. 

 

1967 : la loi Neuwirth légalise la contraception 

mais la vente de contraceptifs reste fortement 

contrôlée. Les décrets d’application 

n’apparaîtront que trois ans plus tard. 
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1970 : l’autorité parentale remplace l’autorité 

paternelle.  

 

1975 : la loi permet le divorce par 

consentement mutuel 

1975 : la loi Veil dépénalise l’avortement 

sous certaines conditions. 

 

1979 : adoption définitive de la loi Veil. 

 

1980 : qualification du viol. 

 

1983 : adoption des lois Roudy sur l’égalité 

professionnelle. 

 

1992 : la loi définit l’abus d’autorité en 

matière sexuelle dans les relations de travail 

(harcèlement sexuel). 

 

2000 : loi sur la parité (en 2002, 12,3 

pour_cent de femmes à l’Assemblée 

nationale). 
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