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J’aimerais croire que le mouvement queer est aux études LGBT ce que le lesbianisme radical 
est aux théories féministes : leur aile la plus militante, politique, celle qu’on accuse souvent 
d’être extrémiste parce qu’elle propose des visions du monde remettant en cause l’ordre 
établi. Bien que le queer et le lesbianisme radical aient tous deux pris naissance dans 
l’entrecroisement des questions féministes et LGBT1 et qu’ils font de l’intersectionnalité un 
point d’ancrage important de leurs théories, ces deux mouvements sont plus souvent mis en 
opposition qu’ils ne sont imaginés comme des alliés potentiels (Goodloe, 1994). En fait, c’est 
tout le féminisme radical qui est souvent mis en opposition au queer. On pensera à la 
conversation de Léo Thiers-Vidal et Sabine Masson, « Pour un regard féministe matérialiste 
sur le queer : échanges entre une féministe radicale et un homme anti-masculiniste », où les 
protagonistes considèrent que le queer ne permettrait pas un travail masculin sur 
l’oppression des femmes (Masson, 2002). Une auteure comme Sheila Jeffreys ira, par 
exemple, jusqu’à voir dans le queer un antiféminisme, alors qu’elle imagine les technologies 
de genre telles les opérations chirurgicales pour les personnes transsexuelles comme des 
violences faites aux corps des lesbiennes. (Jeffreys, 2005) Dans d’autres textes, elle ira jusqu’à 
dénigrer les théories de Foucault sur la base de ses pratiques sexuelles (Jeffreys, 2013). À 
l’inverse, certains queers vont considérer que les féministes radicales font le jeu des 
conservateurs quand elles empêchent les travailleuses du sexe ou les femmes trans de 
prendre pleinement part au mouvement des femmes, contrevenant du coup aux principes de 
base de l’intervention féministe qui vise à mettre les personnes concernées au premier plan 
des prises de décision (Toupin 2009, Barraud, 2013). En gros, les radicales reprochent au 
queer leur individualisme et leur dépolitisation tandis que les queers reprochent aux 
radicales leur essentialisme et leur manque d’inclusivité. Autre dichotomie souvent 
entendue, les radicales seraient anti-porno et anti-BDSM, les queers, pro-sexe. Dans tous les 
cas, il s’agit souvent d’un résumé réductionniste des positions de chacune de ces théories, 
empêchant le débat bien plus que de le stimuler. Je ne suis sans doute pas le seul à penser 
ainsi puisque Jule Falquet faisait valoir dans « Rompre le tabou de l’hétérosexualité, en finir 
avec la différence des sexes : les apports du lesbianisme comme mouvement social et théorie 
politique » que les idées de Nicole-Claude Mathieu, féministe radicale souvent citée comme 
s’étant positionnée contre le courant postmoderne, seraient pourtant considérées comme 
queer aujourd’hui (Falquet, 2009). 
 
 Le présent article cherche donc à mettre de l’avant que l’opposition entre queers et 
radicales est bien plus de l’ordre de conflits politiques locaux qu’elle n’est liée aux théories 

                                                             
1 Pour le queer, on peut penser à l’interrogation ayant mené Teresa de Lauretis à proposer le terme, au prologue 
d’Épistémologie du placard de Eve Sedgwick Kosofsky ou au sous-titre de Trouble dans le genre de Judith Butler. 
Pour les tensions entre les lesbiennes et le mouvement des femmes, l’expression « the lavender menace » en est 
un bon exemple, alors que ce terme a été prononcé pour la première fois en 1969 par Betty Friedan, présidente 
de la National Organization for Women aux États-Unis. Notons d’ailleurs que si l’expression « féministe 
radicale », que nous utiliserons dans ce texte, englobe souvent les réflexions issues des théories lesbiennes, 
celle-ci n’est nullement garante de l’inclusion des questions sexuelles ou des particularités des lesbiennes dans 
ses critiques.  
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elles-mêmes. En effet, il s’est développé dans les dernières années une approche matérialiste 
queer qui rapproche grandement les deux positions au-delà de leur lutte pour s’établir 
comme sujet politique légitime du féminisme. Ce matérialisme queer propose d’autres 
alternatives que l’éternelle tension entre pro-sexe et anti-sexe, division provenant des 
feminist sex wars des années 1980. C’est pour cette raison que j’aimerais mettre de l’avant des 
travaux d’intellectuels-les qui utilisent cette approche du matérialisme queer pour relire des 
objets d’étude au cœur du litige des feminist sex wars, soit la pornographie et le BDSM, et 
montrer par là que les positions queer, loin de faire l’apologie inconditionnelle de ces 
manifestations, intègrent diverses dimensions critiques face à celles-ci.  
 
 Avant d'aborder ces objets, j’aimerais dans un premier temps revenir sur l’imaginaire du 
sujet légitime du féminisme tel que le présente Clare Hemmings, puisque c’est celui-ci qui 
semble être au cœur de la dispute. Ensuite, il faut resituer l’apparition du queer dans le 
contexte historique des feminist sex wars, tel que le propose Shane Phellan. Enfin, je ferai un 
bref historique du matérialisme queer avant de voir comment les travaux de Margot Weiss 
sur la communauté BDSM de San Francisco et ceux de Maxime Cervulle et Nick Rees-Roberts 
sur la pornographie gaie revisitent nos conceptions sur ces objets.  
 
Le sujet politique du féminisme  
 
L’idée d’une lutte pour se faire reconnaître comme le sujet politique du féminisme n’est pas 
nouvelle. Comme le souligne Elsa Dorlin et Marc Bessin, « le sujet du féminisme “Nous les 
femmes” est en mutation permanente » (Bessin, 2005). Il a été constamment et 
successivement remis en cause par les femmes noires, les lesbiennes, les femmes trans et les 
femmes des pays du tiers monde, sur de nombreux axes comme la race, la classe, la sexualité, 
etc. C’est cette représentation de l’histoire du féminisme dans les théories actuelles que Clare 
Hemmings retrace dans Why Stories Matter : The Political Grammar of Feminist Theory 
(Hemmings, 2011). Son approche bibliométrique s’intéresse à ce que l’on pourrait considérer 
comme une communauté interprétative (pour reprendre l’expression de Stanley Fish), en ce 
sens où elle met l’accent sur les références utilisées dans les revues plutôt que sur 
l’attribution d’une position politique à une auteure singulière. Cette approche repose sur le 
postulat que les revues académiques sont le fruit d’une collaboration entre les auteures et 
leurs comités de révision, donc qu’elles sont redevables de la communauté de pensée 
permettant la diffusion de certains discours collectifs. C’est ainsi que Hemmings met en 
lumière trois récits principaux dans la façon d’ordonner les jalons et ruptures du féminisme : 
il s’agit des récits de la perte, du progrès et du retour. Elle remarque que s’il y a un certain 
consensus sur l’importance du féminisme noir, du féminisme lesbien et de l’avènement du 
postmodernisme dans chacun de ces récits – comme si on était maintenant passé à une autre 
étape –, chacun des trois récits y voit des significations très différentes. Le premier récit, celui 
de la perte, considère que la fragmentation de l’identité femme, l’institutionnalisation du 
féminisme, le conservatisme contemporain et le désintéressement des nouvelles générations 
dans le mouvement des femmes ont entraîné une dépolitisation des enjeux et des rêves de 
transformation sociale. Ce récit se revendique souvent du féminisme radical et est 
nostalgique de la solidarité de l’époque (ou plutôt de ses groupes de socialisation). Le 
deuxième narratif, celui du progrès, adopte comme position que le féminisme a pu dépasser 
les politiques identitaires pour questionner les dynamiques d’inclusion et d’exclusion en 
ouvrant le « nous-femmes » aux différentes expériences. Il rejette l’essentialisme et se 
réclame du postmodernisme pour célébrer les différences. On y associe souvent le courant 
queer et le travail Judith Butler y est vu comme un tournant décisif marquant un avant et un 
après. Quant à lui, le récit du retour cherche à allier l’ancien féminisme aux nouvelles 
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critiques, tout en considérant que le tournant langagier pris par le postmodernisme a parfois 
trop investi la textualité et qu’il faut se rapprocher du matérialisme. C’est à cette mouvance 
que l’on peut associer le matérialisme queer, comme une tentative de synthèse des 
apprentissages du féminisme. En effet, cette approche, parfois aussi appelée matérialisme 
performatif, cherche à faire le pont entre les phénomènes symboliques (de l’ordre du 
discours) et leurs impacts aux niveaux économique et physique. Le rapprochement des deux 
tendances tente d’intégrer les compréhensions post-modernes de l’identité aux analyses 
matérielles et sociales plus traditionnelles des conditions de vie des femmes. Il y a là très 
certainement un désir de dépasser les clivages existants au sein des mouvements féministes 
afin de remédier aux exclusions qu’ils causent. Car les différents récits de Clare Hemmings 
sont loin de toujours cohabiter pacifiquement. Des tensions historiques (dont il sera question 
dans la prochaine section) persistent aujourd’hui. Malgré la reconnaissance de la diversité 
des féminismes existant, plusieurs personnes se sentent coincées entre les positions des 
récits de la perte et du progrès. La polarisation entre les deux camps nuirait au débat. C’est 
pour cette raison que le matérialisme performatif semble jusqu’ici avoir peu été discuté, du 
moins en français. Pourtant, selon certaines théoriciennes, la théorie queer elle-même serait 
née de ces tensions au sein du féminisme.  
 
Retour sur la naissance du queer 
 
On voit souvent des explications duelles de la naissance de la théorie queer, la situant à la 
conjoncture d’un mouvement social (la lutte au VIH/sida) et universitaire (avec l’engouement 
pour Judith Butler) (Gosselin, 2011). Cette explication est cependant insuffisante pour rendre 
compte des positionnements politiques (pro-sexe, pro-pornographie et anti-capitaliste par 
exemple) de certains groupes qui s’en revendiquent. Elle oblitère également les différentes 
formations identitaires qui ont eu lieu en donnant l’impression que ce militantisme est 
homogène et que c’est seulement dans l’action qu’on retrouve ses adeptes. De même, elle 
risque de réduire les théories queer aux postulats de base de Butler et Sedgwick, les limitant 
souvent à la seule performativité du genre et délaisant ainsi d’autres aspects de la sexualité. 
L’explication de Shane Phelan (1994) me semble plus productive. Elle propose de relier 
l’émergence des théories queer à quatre contextes  différents : 1. L’épuisement provoqué 
chez les lesbiennes par les feminist sex wars et qui les a conduites à chercher d’autres lieux de 
regroupement; 2. Les demandes d’inclusion et de reconnaissance des bisexuels dans la 
communauté gaie et lesbienne; 3. La crise du sida, qui a amené les gais et lesbiennes à 
collaborer; 4. La montée du poststructuralisme dans les milieux universitaires.  
 
 Ces références aux feminist sex wars et à la montée du poststructuralisme permettent 
d’ancrer le queer dans son contexte étatsunien et féministe. Elles permettent également 
d’expliquer le partage qui se crée entre les pensées radicales et queer. Le terme de feminist 
sex wars désigne une série de tensions sur les questions de sexualité dans le mouvement 
féministe (et lesbien) à partir de la fin des années 1970 et jusque dans les années 1980 
(Duggan, 1995). Parmi les sujets abordés, on trouve la pornographie, le travail du sexe, les 
pratiques BDSM2, tous trois considérés comme des formes ultimes d’appropriation du corps 
des femmes et de violence envers elles. Plusieurs lesbiennes ont pris le parti du BDSM et de 
la pornographie en s’opposant à la censure demandée par certains groupes, car celle-ci 
risquait d’affecter principalement les sexualités marginales déjà surcontrôlées. Les 
dissensions poussent les différents camps à intervenir directement dans les événements 
organisés par leurs opposantes, que ce soit par des dénonciations publiques, des 

                                                             
2 L’acronyme BDSM tient pour bondage, discipline, domination, soumission, sadomasochisme. 
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manifestations devant un lieu de rassemblement, des pressions politiques auprès des 
institutions pour faire annuler les conférences, des appels au boycottage ou des tentatives de 
délégitimer certaines chercheuses. La séparation qui s’effectue durant les feminist sex wars, 
loin d’être seulement théorique, se double d’un aspect affectif : les actions et la confrontation 
créent du ressentiment tout en contribuant à la création de communautés par les liens qui se 
tissent entre les personnes présentes.  
 
 Cette séparation en deux camps sur les enjeux touchant la sexualité peut expliquer que le 
matérialisme queer soit passé inaperçu dans un premier temps. Même Cervulle et Rees-
Robert, qui s’en réclament dans Homo exoticus, ne situent son émergence qu’au milieu des 
années 2000, avec le « tournant économique » que, disent-il, « Shapiro explique comme une 
tentative de la queer theory de regagner un certain prestige théorique dans l’université 
anglophone » (Cervulle, 2010). Pourtant, dès 1996, on voit paraitre des ouvrages comme 
Queer theory/Sociology, sous la direction Steven Seidman, dont l’ambition est de sortir ces 
théories des sciences humaines (humanities) pour les faire dialoguer avec les sciences 
sociales. Donald Morton publie une anthologie intitulée The material queer : a LesBiGay 
cultural studies reader, dont la quatrième de couverture annonce clairement l’intention de 
« rompre avec la tradition classique des études gaies et lesbiennes ainsi qu’avec la théorie 
ludique (post) moderne en insistant sur l’imbrication du genre et de la sexualité dans la 
division sociale du travail. »3 (Morton, 1996) L’anthologie propose autant des textes 
canoniques sur la sexualité comme Marcuse, Freud, Volosinov, Barthes, Deleuze et Guattari, 
Foucault ou Wittig, que des extraits de John D’Emilio, Michael Warner, Leo Bersani, Cherríe 
Moraga, Elizabeth Freeman, Lauren Berlant, etc.  L’ouvrage se termine sur une bibliographie 
sélective de plus de 300 articles et travaux sur la sexualité empruntant une approche 
matérialiste. Si ce n’est qu’en 2009 que Kevin Floyd publie La réification du désir : vers un 
marxisme queer (traduit en 2013 aux éditions Amsterdam), ses travaux remontent à la fin des 
années 1990. Floyd y relit Foucault à partir de Lukacs et Butler à partir de Marcuse pour 
« montrer que pour faire l’histoire du capitalisme et de l’industrialisation, on ne peut faire 
l’économie de l’histoire des sexualités et des rapports de genre » *Floyd, 2013, quatrième de 
couverture). Dans un article récent intitulé « Pour un féminisme matérialiste et queer », 
Sophie Noyé évoque d’ailleurs toute une lignée anglo-américaine de marxistes queers, peu 
connus et peu traduits pour l’instant.  
 
 Sans avoir la place pour entrer dans les détails, j’aimerais pour ma part signaler le livre de 
Lisa Duggan, The Twilight of Equality? Neoliberalism, Cultural Politics and the Attack on 
Democracy. Dans ce livre, où aurait été utilisé pour la première fois le terme 
homonormativité, l’auteure cherche à mettre de l’avant les valeurs culturelles du 
néolibéralisme, celui-ci étant trop souvent analysé sous le seul angle économique. Elle y 
montre comment cette idéologie joue de manière sournoise sur le remaniement des 
frontières de race, de genre et de classe tout en se revendiquant de la neutralité et du bon 
sens, mystifiant du coup les finalités de ses opérations. Ses exemples traitent de différentes 
attaques détournées (notamment au nom de la rentabilité) faites par des conservateurs sur 
des programmes universitaires d’études de genres et d’études ethnoculturelles dans des 
universités américaines. Dans un monde où l’argument de « l’égalité déjà-là » est souvent 
mobilisé pour contrer tant les revendications féministes que LGBT, l’intersectionnalité de 
l’approche matérialiste queer de Duggan offre des outils pour penser les luttes communes 
aux deux mouvements.Lisa Duggan a d’ailleurs pris part aux feminist sex wars à travers le 

                                                             
3 « It breaks with the classic tradition in lesbian and gay studies and also with ludic (post) modern theory by 
insisting on the embeddedness of gender and sexuality in the social division of labor. »  
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groupe Feminists Anti-Censorship Taskforce (FACT). Par la suite, elle a co-écrit avec Nan D. 
Hunter un livre sur le sujet, dans lequel elles retracent les événements en cherchant 
constamment à lier les points de vue féministes et LGBT à des réflexions plus large sur l’état 
et la justice. Dans ses propres mots, « all of the essays are involved in the production of "bridge 
discourses", or political languages and strategies that can open dialogue across discursive gaps, 
generate critical challenges from one location to another, and produce negotiated interventions 
and actions. » (« Tous ces essais sont impliqués dans la production de "discours 
communiquants", ou de stratégies et de langages politiques permettant d’ouvrir un dialogue 
au-delà des écarts discursifs, générant des défis critiques d’une position à l’autre et 
produisant des interventions et des actions négociées. », traduction libre)4. Les travaux qui 
sont présentés dans les sections suivantes reprennent certains objets litigieux des feminists 
sex wars avec une visée similaire à celle de Duggan, soit de faire des liens entre les enjeux de 
sexualité et de genre et les autres systèmes qui ordonnent nos sociétés.   
 
Relecture de la pornographie et du BDSM : des objets complexes 
 
Les positions sur la pornographie et le BDSM sont souvent polarisées. D’un côté, les pro-sexe 
voient dans la postpornographie une possibilité de réfléchir au désir et à la subjectivité d’un 
point de vue féministe, d’en faire un outil d’empowerment; pour elles, le BDSM permet 
d’imaginer une sexualité non reproductive, n’incluant pas nécessairement la pénétration 
vaginale comme forme principale de plaisir. Ces deux formes ont le potentiel de détourner 
les représentations hétérosexistes de la sexualité. Pat Califia et Gayle Rubin sont souvent 
citées comme les principaux auteurs-es de cette position durant les feminist sex wars. Pour 
les anti-porno, ces formes représentent la domination des femmes par les hommes, quand 
elles n’en sont pas l’outil principal. La pornographie (commerciale) n’est pas qu’une 
oppression symbolique : les actes sexuels filmés, même mis en scène, y ont réellement lieu, 
ajoutant à la violence physique la violence économique. Catherine McKinnon et Andrea 
Dworkin sont les représentantes de ce point de vue durant les feminist sex wars.  
 
 Le queer, en raison de son intérêt pour le symbolique, la performance et la subversion, est 
souvent perçue comme étant pro-sexe. Si ses assises épistémologiques le font pencher en 
faveur de l'agentivité des individus, elles ne l’empêchent pas de tenir un discours critique sur 
les pratiques qui en découlent. Je propose dans cette section de voir deux exemples de 
théories récentes sur le BDSM et la pornographie qui critiquent certains usages de ces formes, 
sans pour autant tomber dans une condamnation absolue du genre.  
 
La pornographie gaie 
 
Dans Homo Exoticus (2010), Maxime Cervulle et Nick-Ree Roberts se revendiquent du 
matérialisme queer pour mettre en lumière la façon dont la culture gaie française exotise les 
corps arabes. Les auteurs signalent ainsi la construction de la « blanchité »5 de l’identité gaie, 
une construction qui se fait simultanément sur les axes de la sexualité, de la race, de la classe 
et de la nation. Leur démonstration prend pour appui deux registres filmiques, le cinéma 
d’auteur et la pornographie, pour montrer la persistance d’un imaginaire colonial dans 
l’espace français, même si cet imaginaire s’est déplacé du Maghreb à la banlieue. Pour ce faire, 

                                                             
4 Duggan, Lisa et Nan Hunter. 2006. Sex wars – sexual dissent and political culture. New York : Routledge, p. 2.  
5 Dans Le blanc des yeux – diversité, racisme et médias (2013), Maxime Cervulle explique sa préférence pour la 
traduction de « whiteness » en « blanchité » pour faire référence aux processus de construction hégémonique 
des personnes blanches. Il favorise ce terme pour éviter le parallèle avec négritude, puisque ces deux processus 
de racialisation ne sont pas équivalents.  
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Cervulle et Rees-Robert utilisent un cadre d’analyse issu des porn studies, dont ils décrivent 
la visée et les orientations :  
 

Les récentes études sur la pornographie (désignées par Feona Attwood comme le « nouveau 
paradigme pornographique », par opposition aux débats pro — ou anti — pornographie 
antérieurs au sein de l’université nord-américaine et plus spécifiquement des études 
féministes) ont justement tenté d’interroger les modalités de construction et de 
conceptualisation de l’identité et de la différence dans la pornographie, appréhendée non 
comme un espace culturel marginal, mais comme le genre cinématographique populaire par 
excellence. (Cervulle, 2010 : 55) 

 
Plus précisément, les auteurs s’inspirent de Linda Williams et de sa lorgnette foucaldienne 
pour critiquer la pornographie gaie française en tant que « machine du visible », c’est-à-dire 
comme processus créant les sujets qu’elle prétend représenter. Ils résument l’utilisation 
féministe des théories de Foucault dans cette phrase : « La pornographie contribuerait donc, 
comme d’innombrables autres “technologies du genre” à la (re) production de la “différence 
sexuelle” et à la croyance en l’existence d’un sexe vrai. » (Cervulle, 2010 : 58) Pour les auteurs, 
cette critique s’applique aussi aux enjeux de race, c’est-à-dire que la caméra ne fait pas que 
créer un sujet genré; elle produit également un sujet racialisé dont la jouissance à l’écran 
démontrerait l’essence.  
 
 Les films de Jean-Noël René Clair dont il est question dans Homo exoticus en sont de bons 
exemples. Ceux-ci reprennent des scénarios semblables : de jeunes hommes pauvres 
(maghrébins ou tchèques) sont amenés à se déshabiller devant la caméra en échange d’une 
rémunération. La caméra cherche à leur assigner un statut d’hétérosexuel par différents 
moyens : leur corps musclé qui se déshabille devant la caméra, le besoin d’argent venant 
expliquer leur présence devant l’appareil malgré une prétention à l’hétérosexualité; les gros 
plans de la douleur ressentie par ces hommes lorsqu’il y a pénétration anale, autant 
d’éléments qui pointent comment la caméra cherche à leur arracher une vérité, à faire dire à 
ces corps leur orientation sexuelle contre leur gré malgré les actes qu’on leur demande de 
faire. Les minorités ethnoraciales y sont dépeintes comme nécessairement hétérosexuelles 
et homophobes6, contraintes par des enjeux économiques à se plier aux caprices d’un voyeur 
aisé et blanc.  
 
 Homo exoticus ne privilégie pas une analyse des genres au profit d’une analyse raciale. Le 
livre démontre bien plutôt comment la racialisation est aussi un processus d’ (hétéro) 
sexualisation et que tous deux sont liés aux rapports de classe. La pornographie participerait 
ici du processus de construction d’une identité gaie blanche et bourgeoise nationale, jouant 
de ses rapports coloniaux pour maintenir certains corps à distance. D’une certaine façon, elle 
relève l’homophobie intériorisée et le sexisme de cette culture gaie qui fait du corps 
hétérosexuel le centre de son fantasme : une masculinité qu’il faut dominer par le pouvoir 
économique (et colonial) afin d’y avoir accès. L’usage de l’approche matérialisme queer 
permet ainsi aux auteurs d’articuler les différentes facettes qui entrent en jeu dans la 
pornographie, notamment la question de l’oppression du genre.  
 

                                                             
6 « L’assignation culturelle sans cesse répétée des minorités ethnoraciales à la seule sphère de l’hétérosexualité 
tend à limiter l’appréhension des points d’intersection entre rapports sociaux de race, de genre et de sexualité, 
et aboutit à l’équation tristement omniprésente selon laquelle gay = blanc. C’est un blanchiment littéral de 
l’identité gay dont relève l’exotisation des minorités ethnoraciales dans la pornographie. » (Cervulle, 2010 : 69) 
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 Cependant, si les auteurs d’Homo exoticus sont critiques de certaines productions 
pornographiques et des rapports de domination qu’elles produisent et renforcent, ce n’est 
pas la porno comme forme qu’ils condamnent. Au contraire, ils considèrent que certaines 
productions de la pornographie postcoloniale rendent visible et démasquent ces rapports de 
pouvoir en plus de permettre aux minorités racisées de se construire un espace 
communautaire. C’est du moins ce que représente pour eux le studio Citébeur, une entreprise 
décrite comme étant collective :   
 

Mais outre de marketer des fantasmes estampillés « banlieue », l’entreprise Citébeur est avant 
tout un espace communautaire où des beurs gays conçoivent leur propre subculture au sein 
d’un espace culturel homosexuel qui reste encore sourd à leur parole. L’ambivalence – 
commercialement habile – des représentations du studio consiste en un positionnement à 
cheval entre une politique identitaire beur gay et un énième récit de voyage peuplé de jeunes 
arabes aux mœurs légères.  (Cervulle, 2010 : 73) 

 
Le commentaire de Cervulle et Rees-Roberts sur l’entreprise cherche clairement à tisser une 
filiation entre celle-ci et les théories queers. Les masculinités qui, au premier abord, 
pourraient sembler de simple stéréotypes de l’arabité, y sont décrites comme détournées : 
dans leurs mots, « la “racaille” de Citébeur n’est pas celle de Sarkozy », ne serait-ce que parce 
les rappeurs et les lascars y prennent du plaisir (Cervulle, 2010 : 77). Les accessoires bling 
bling qu’on y retrouve deviennent les signes d’une hypermasculinité qui se rapprochant des 
spectacles de drag kings dans ce que les auteurs qualifient de « sm du pauvre » et de 
« performance consciente et ironique de l’arabité », considérées comme camp. Il semble 
clairement y avoir une volonté chez les auteurs de se réapproprier les éléments des cultures 
gaies déjà fortement théorisés7 pour montrer la performance critique d’une telle 
pornographie, telle que réalisée du point de vue d’une subjectivité beur. Cette idée du 
commentaire social de Citébeur se trouve également, selon eux, dans la scène d’ouverture des 
films de la série Wesh Cousin, où un acteur se masturbant s’adresse à la caméra à la façon des 
stands up comics : « la tchatche du personnage seul face à la caméra relève d’un certain 
comique français contemporain où l’on déjoue les stéréotypes ethnoraciaux par une 
performance critique ». (Cervulle, 2010 : 73)  
 
 On peut bien sûr se demander quelle force possèdent ces actes de subversion qui semblent 
ancrés dans une dimension essentiellement symbolique et qui reprennent les stratégies 
historiquement associées au queer. Certaines féministes pensent qu’il ne s’agit que de 
simples contrepèteries qui ne déstabiliseraient pas l’ordre établi (Jeffreys, 2003/2013). De 
même, certaines critiques intersexes et trans considèrent que les tactiques de subversion du 
genre ne sont pas appropriées pour leurs luttes puisque leur genre n’est pas un jeu : leurs 
corps sont marqués par l’assignation violente et invasive faite sur eux à la naissance par les 
médecins (Bastien-Charlebois, 2014). Je crois que c’est dans la dimension commerciale de 
Citébeur que l’on trouve une réponse. En effet, comme le font remarquer les auteurs, « d’un 
point de vue historique, la culture gay est liée à la consommation » (Cervulle, 2010 : 114). La 
force d’Homo exoticus est de ne pas laisser de côté ce rapport au capitalisme, d’ailleurs mis de 
l’avant dans toute la première partie de leur ouvrage, où ils critiquent l’homonormativité et 
l’agenda assimilationniste gai orienté uniquement vers les revendications du mariage. 
Citébeur représente une entreprise commerciale, mais qui permet la création de sujets 
sexuels racialisés, jusque-là uniquement des objets de convoitise. La situation peut se 
résumer ainsi : 

                                                             
7 Sur les communautés BDSM, voir Gayle Rubin. Sur le camp, voir le résumé des théoriciens-es présentés-es par 
David Halperin dans How to be gay?.  
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Ce dernier studio a ouvert la voie à de nouvelles possibilités d’identifications sexuelles pour 
les minorités ethnoraciales – dont les figures fantomatiques au sein de la pornographie gay ne 
permettaient pas jusque-là l’identification du spectateur sinon la simple érotisation d’un corps 
exotisé. Opérant à la frontière entre exotisme et commentaire social, érotisation et 
déplacement des stéréotypes ethnoraciaux, Citébeur a tourné sa caméra vers la source du 
désir orientaliste, révélant en retour l’ethnicité de ceux que le studio appelle les « céfrans ». 
C’est la blanchité du regard pornographique gay que déshabille le studio des beurs gays, 
exposant le désir orientaliste dans toute sa nudité.  (Cervulle, 2010 : 80)   

 
La pornographie de Citébeur rend visibles des rapports de pouvoir qui dépassent le médium 
cinématographique. Malgré l’ambivalence entre « exotisme et commentaire social », le studio 
tourne à son avantage le désir blanc pour créer de nouvelles possibilités d’être arabe et gai. 
Cela semble un petit gain qui ne met pas fin à l’exotisation et l’exploitation de certains corps 
par la porno, mais la création de subjectivités (donc de nouveaux consommateurs) permet 
d’envisager de nouveaux spectateurs pour une transformation du marché. L’économique ne 
règle pas tout puisque l’on sait que la richesse n’est pas partagée également sur des axes 
comme la race et le genre et que même au sein d’une catégorie identitaire, les revenus varient. 
On connait également les critiques queer du tourisme rose. Mais si, comme le propose 
D’Emilio, l’apparition des identités LGBT a été rendue possible dans et par l’organisation de 
la production marchande (rappelons que si « Stonewall était une émeute », celle-ci a eu lieu 
dans un bar), alors nos réflexions devraient prendre davantage en compte ce rapport à la 
consommation ayant permis l’existence des communautés LGBT. (D’Emilio, 1993)  
 
 Mais les personnes LGBT ne sont pas les seules à former des communautés sexuelles. La 
ville de San Francisco s’est forgée une forte réputation pour sa communauté fétiche. Depuis 
les travaux de Gayle Rubin sur les hommes gais aimant le cuir, cette cité a bien changé. Une 
nouvelle classe de travailleurs a pris d’assaut la ville et son économie s’est transformée dû à 
la désindustrialisation. Les bars d’antan ont disparu pour laisser place à des tours 
résidentielles. Cependant, plusieurs de ces nouveaux travailleurs participent à la scène BDSM. 
C’est cette nouvelle génération (majoritairement hétérosexuelle) que Margot Weiss étudie 
afin de faire le pont entre les transformations post-industrielles et les discours sur la sexualité 
qui en sont produits.  
 
Le BDSM 
 
À partir d’une méthode ethnographique mixte d’observation participante et d’entretiens 
autour de la scène kink de San Francisco, Margot Weiss utilise, dans Techniques of Pleasure – 
BDSM and the Circuits of Sexuality (2011), une approche qu’elle qualifie de matérialiste 
performative. Elle se donne pour but d’analyser les effets différenciés sur les sujets qu’a le 
BDSM et les liens à tisser entre capitalisme, sexualité et inégalités de race/classe/genre. 
Comme méthodologie, Weiss a fait de l’observation participative dans différents événements 
locaux et nationaux (puisqu’elle remarque que ces réseaux prennent de plus en plus de place 
dans la définition d’un sentiment d’appartenance au BDSM)8, en plus de faire 61 entrevues 
semi-dirigées avec des participants de la communauté BDSM de Californie. Cette méthode 
mixte lui a permis de voir les intersections entre les interprétations individuelles et les débats 
communautaires ainsi que la façon dont la pression collective joue différemment selon le 
positionnement des acteurs (i.e. selon la position sociale et les caractéristiques identitaires 

                                                             
8 Il s’agit tant de sex party (privé ou public), de rencontres sociales comme les munches, de lancements de livres 
que d’ateliers sur les différentes techniques du BDSM.  
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de chacun-e). Elle considère qu’il s’agit d’une approche matérialiste performative (ou pour 
nous, matérialiste queer) car elle tente d’aborder la formation dynamique des subjectivités 
dans et par le pouvoir.  
 
 Son livre s’ouvre sur une scène de vente aux enchères d’esclaves, soirée traditionnelle de 
levée de fonds dans le monde kink. Elle y remarque que la vente d’un homme blanc actif 
rapporte beaucoup plus que celle d’un homme asiatique passif; que malgré les possibilités 
d’inversion des rôles souvent avancées pour défendre le BDSM, la plupart des participants y 
ont une position traditionnelle (les hommes étant plus souvent dominants, les femmes plus 
souvent soumises, même si cette reproduction des normes leur cause de l’anxiété); que la 
plupart des participants ne font pas de liens entre les ventes d’esclaves et l’histoire de 
l’esclavagisme, y voyant plutôt une activité a-raciale. Cet exemple lui sert à expliquer 
comment le BDSM n’est pas un monde exclu du domaine social, culturel et politique. Au 
contraire, il en produirait et reproduirait les oppressions tout en camouflant la façon dont il 
le fait. Ainsi, la sexualité, en se représentant comme étant du domaine du privé ou de 
l’individuel (chacun y consent librement), peut servir d’échappatoire imaginée aux structures 
d’iniquités sociales alors qu’elle est pourtant le produit de ces relations. L’auteure utilise le 
terme de circuit pour définir la façon dont le BDSM relie le privé et le public, l’économique et 
le culturel (ou le matérialisme et le performatif), le contexte social à la subjectivité 
individuelle. Elle met ainsi en lumière la manière dont la communauté BDSM et le capitalisme 
sont liés aux enjeux de race, de classe et de genre.  
 
 Chez elle, le BDSM prend plusieurs définitions. Il est à la fois une identité (ou orientation), 
une pratique, une technique, une communauté (ou une scène sociale). Plus loin, elle parlera 
également du BDSM comme d’un impératif à consommer un certain mode de vie et d’une 
érotisation des inégalités sociales. Sa lecture fait appel au concept foucaldien de technique de 
soi pour parler du travail individuel qui vise à façonner le sujet SM. Le BDSM est une identité 
en pratique, un projet de fabrication de soi comme sujet éthique, organisé autour de codes 
communautaires de conduite. Ce soi se construit entre autres par les différents ateliers qui 
visent à acquérir un savoir, à perfectionner ses compétences à travers sa participation aux 
événements collectifs. Il y aurait une bonne et une mauvaise façon d’attacher les cordes; il y 
a une certaine façon de vérifier si on a le consentement de la personne, par l’établissement 
de mots de sécurités ou de couleurs; autant de codes à connaître pour participer au groupe. 
C’est bien cet engagement sérieux envers soi et sa communauté, ce sentiment d’appartenance 
à un réseau, qui définit le terrain d’observation de l’auteure et ce qu’est, selon elle, le BDSM.  
 
 Ces techniques de soi sont importantes puisqu’elles lient le BDSM aux commodités et donc 
au capitalisme : les jouets sexuels aident à créer de nouveaux corps et de nouveaux plaisirs 
par la connaissance qu’ils créent sur la douleur produite chez le sujet. Un coup de canne ne 
procure pas les mêmes sensations qu’une fessée à la main. Par ces sensations, le SM ouvre 
des créneaux de marché de niche infinis, alors que de nouvelles identités (communautaires) 
émergent comme consommateurs-sujets. Il s’allie donc bien avec les transformations du 
capitalisme tardif, qui demande une plus grande flexibilité de ses travailleurs-euses. Cette 
flexibilité permet de retracer des frontières (de classe, de race, etc.) en dissimulant les 
processus d’exclusion nécessaires à la consolidation des identités et des communautés. Par 
exemple, la scène BDSM se dit ouverte à tous, mais le coût des jouets sexuels et des soirées 
en empêche plusieurs d’y participer. Une scène maître-esclave n’aura pas les mêmes 
retombées s’il s’agit d’un couple de personnes blanches, une relation interraciale ou deux 
personnes racialisées. Si elles utilisent souvent le langage de la tolérance et de la diversité, 
ces identités ne sont pas également accessibles pour tous (économiquement et 
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culturellement). Dans le BDSM, c’est le cadre de jeu qui permet cette occultation : tout n’est 
que jeu en surface, mais le jeu est bien plus que cela en réalité. Il s’agit d’un espace fantasmé 
à l’extérieur des normes sociales, jouant sur le rapport privé/public. Cet espace doit faire 
référence au cadre réel et aux iniquités sociales pour en tirer une charge érotique tout en 
niant son rapport avec celui-ci, par la référence au sujet libéral qui consent librement. Cet 
espace supposé sécuritaire où s’exprime le désir privé vient le plus souvent justifier et 
renforcer certaines inégalités sociales, bien que le BDSM puisse aussi être le lien d’une 
resignification plutôt que d’une mimésis.  
 
 Pour Weiss, il faut s’éloigner de la dichotomie subversion/reproduction des normes dans 
laquelle est souvent confinée l’analyse de ces pratiques BDSM. Elle propose plutôt de lire les 
scènes en termes d’efficacité performative pour rendre compte de la capacité de certaines 
d’entre elles à créer des circuits entre les corps et les jouets sexuels, les sujets et l’imaginaire 
national, les partenaires et leur auditoire : 
 

Particular SM scenes might, by making sex public, disrupt understandings of sex as private, of 
desire as asocial, offering practitioners and analysts a new vantage point on the contradictions 
of current social relations. They might also, by reprivatizing sex, create possibilities for a 
reentrenchment of subjects within such power structures, especially those that bolster the class, 
race, and gender inequality that is justified through neoliberal rationalities. SM scenes have 
differential effects; we cannot rest a political reading of SM on a formal dichotomy between 
transgression and reification of social hierarchies, but must rather ask about a particular scene’s 
productive, performative effects on players, audiences, readers, and anthropologists like me.  
(Weiss, 2011 : 24) 
 
Certaines scènes SM, en présentant du sexe en public, peuvent perturber les conceptions de la 
sexualité comme relevant du privé et le désir comment étant asocial, offrant aux praticiens et 
aux analystes de nouveaux points d'observation des contradictions au sein des relations 
sociales actuelles. Elles peuvent aussi, en reprivatisant la sexualité, créer de nouvelles 
possibilité de retranchement des sujets dans les structures de pouvoir, particulièrement celles 
qui fortifient les inégalités de classe, de race et de genre, en se justifiant par des raisonnements 
néolibéraux. Les scènes SM ont des effets différenciés; on ne peut pas faire une lecture 
politique du SM en se basant sur une dichotomie formelle entre transgression et renforcement 
des hiérarchies sociales, on doit plutôt se demander quels effets performe et produit une scène 
sur ses joueurs, ses audiences, ses lecteurs et les anthropologues comme moi. (traduction 
libre) 

 
 Comment le BDSM peut-il être politique? En utilisant ces circuits affectifs pour les 
retourner sur eux-mêmes. Par exemple, une des participantes interrogées par Weiss propose 
de pousser les limites des scènes maitres-esclaves interraciales faites en public en les jouant 
de manière réaliste plutôt que parodique : 
 

Molena’s desire is to make the resemblance between racialized history and SM dramatically 
visible. For her, the realism of the scene – dragging an unwilling slaves, stripping, and inspecting 
them while they scream not to be separated from their children – would “rock people’s worlds” : 
intervene in the social world by smacking it “upside the head”. This sort of performance, a 
spectacular enactment that neither denies nor occludes racial history, is a way of contesting, 
through the dramatization of, the preservation of such histories in SM play dynamics. (Weiss, 
2011 : 210) 
 
Molena désire rendre la ressemblance entre l'histoire de la racialisation et le SM 
dramatiquement visible. Pour elle, le réalisme d'une scène - trainer des esclaves de forces, les 
dénuder et les inspecter pendant qu'elles crient de ne pas les séparer de leurs enfants - peut 
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réveiller des gens : l'intervention dans le monde social est comme un coup sur la tête. Cette 
sorte de performance, une représentation spectaculaire qui ne dénie pas ni ne tente de cacher 
l'histoire de la persécution raciale, est pour elle une façon de lutter, par la dramatisation, 
contre la préservation de ces dynamiques raciales dans les jeux SM. (traduction libre) 

 
En révélant de manière publique, comme chez Cervulle et Rees-Robert, l’imaginaire érotique 
(qu’il soit sexiste, raciste ou classiste), en montrant ce que celui-ci entretient comme lien avec 
le réel, en empêchant qu’il soit re-privatisé comme s’il ne s’agissait que d’un désir 
n’appartenant qu’à l’individu, en somme, en allant puiser dans les affects produits par une 
scène jouée devant un auditoire, le BDSM peut permettre un travail sur soi des acteurs, un 
travail à la fois individuel et collectif. Pour y arriver, le BDSM doit bien sûr être une pratique 
culturelle, un geste collectif et communautaire, plutôt que d’être confiné à l’espace privé. 
  
Conclusion 
 
Les travaux de Duggan, de Cervulle et Rees-Robert tout comme ceux de Weiss, nous donnent 
à voir des objets complexes et nuancés. La tâche d’analyse des pratiques du BDSM et de la 
pornographie en semble décuplée. Les positions tranchées, tant du côté queer que du côté 
radical, en rendaient certes la lecture plus rapide : on était pour ou contre. Doit-on voir un 
certain relativisme dans la possibilité ici offerte d’interpréter chaque représentation 
indépendamment d’une critique globale de la forme dans laquelle elle s’inscrit? N’y a-t-il pas 
là encore un risque de conflit face à certaines scènes qui seront menaçantes pour certaines 
personnes et libératrices pour d’autres ? La conciliation proposée par le matérialisme queer 
semble pourtant ouvrir une autre voie par sa capacité à réfléchir aux circuits qui relient la 
sexualité, le capital et les identités.  
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