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RÉSUMÉ 
 

Il est ici question d’explorer les différentes représentations du féminin dans les longs 

métrages d’animation de science-fiction Ghost in the Shell (1995) et Ghost in the Shell 2 : 

Innocence (2004) réalisés par le japonais Mamoru Oshii. 

 

Cette exploration se fait selon une optique issue du courant nommé féminisme 

postmoderne – courant qui remet notamment en cause les identités sexuelles clairement définies 

et même la catégorie « femme » – au contact des écrits de la philosophe Judith Butler. Le 

Manifeste cyborg de Donna Haraway, un texte à la fois féministe et postmoderne, vient bonifier 

les bases théoriques de l’analyse des deux films. Cette analyse se nourrit aussi de notions 

provenant des théories féministes sur le cinéma. Les notions théoriques de regard masculin 

(Laura Mulvey), de voix féminine (Kaja Silverman) et de  féminin-monstrueux  (Barbara Creed) 

sont notamment utilisées dans le cadre de l’analyse. 

Deux types de corps incarnent le féminin au cours de l’analyse. Le corps morcelé du 

cyborg, associé à la femme, est étudié dans le film Ghost in the Shell alors que le corps possédé 

de la poupée, associé à la fillette, est abordé dans le film Ghost in the Shell 2 : Innocence. 
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Introduction 
 

Il n’y a pas d’êtres humains dans Ghost in the Shell 2 : 
Innocence. Les personnages sont tous des poupées à forme 
humaine, des robots. Les hommes ont toujours créé des 
robots à leur image. Je me demande bien pourquoi. […] 
En essayant de répondre à cette question du point de vue 
de la poupée, j’espère mieux comprendre la nature 
humaine. 
 

Mamoru Oshii 
 

Ces paroles, que l’on pouvait lire dans le dossier de presse de Ghost in the Shell 2 : Innocence1 

lors de sa présentation en compétition officielle au Festival de Cannes en 2004, illustrent bien le 

parti pris du réalisateur japonais Mamoru Oshii2 à propos des robots, des cyborgs, des androïdes 

et des autres automates qu’il met en images dans ses films. Au coeur de sa réflexion, qui parcourt 

la majorité de son œuvre depuis les années 1980 – dessins animés, films en prise de vues réelle 

ou romans –, semble se retrouver cette question : « Sommes-nous encore humains? ». 

Ghost in the Shell3 et sa suite, Ghost in the Shell 2 : Innocence, sont des films d’animation 

qui proposent une réflexion sur un nombre important de dichotomies. Les couples apparemment 

antinomiques que sont le réel et le virtuel, l’humain et l’automate, le masculin et le féminin sont 

ceux qui reviennent, tels des motifs, dans plusieurs de ses œuvres. Oshii développe ses œuvres là 

où se rencontrent ces dichotomies, bien conscient que ces réalités ne sont pas des oppositions 

binaires mais bien des pôles mouvants aux extrémités d’un continuum parcouru d’une infinité de 

tons et de densités.  

Le bagage théorique que nous utiliserons tout au long de ce mémoire est hérité 

principalement de deux sources : les théories féministes sur le cinéma et le courant féministe 

postmoderne. Comme son nom l’indique, ce dernier courant de pensée se distingue des 

mouvements féministes l’ayant précédé, ceux-ci étant davantage liés aux idéaux de la modernité 

tel que l’universalité, l’espoir d’un avenir meilleur et les projets sociaux communs. Le féminisme 

postmoderne privilégie l’étude de l’individu plutôt que celle du groupe, allant même jusqu’à 

                                                 
1 Kôkaku Kidôtai 2 : Inosenzu (Ghost in the Shell 2 : Innocence), Mamoru Oshii, 2004. 
2 Pour l’ensemble de ce texte, les noms japonais seront présentés sous la forme occidentale, soit le prénom suivi du 
patronyme. Si, dans l’emploi d’une citation, l’ordre japonais (patronyme suivi du prénom) est retrouvé, nous 
conserverons l’ordre japonais. 
3 Kôkaku Kidôtai (Ghost in the Shell), Mamoru Oshii, 1995. 
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remettre en question la validité de la catégorie « femme ». C’est au contact de trois textes de la 

mouvance féministe postmoderne que nous entreprendrons notre analyse du féminin dans les 

deux films de Oshii, soit les ouvrages Trouble dans le genre4 et Bodies That Matter5 de Judith 

Butler, ainsi que le Manifeste cyborg6 de Donna Haraway. Ce choix ne cherche évidemment pas à 

présenter un panorama complet de ce courant pluriel, contesté et parfois paradoxal de la pensée 

féministe qu’est le féminisme postmoderne, d’autant plus que les deux philosophes mentionnées 

ne se réclament pas directement de l’étiquette « féministe postmoderne ».  

Trouble dans le genre est reconnu comme l’un des ouvrages fondateurs du féminisme 

postmoderne, à la fois pour sa critique des identités de genre et par la démonstration de leur 

caractère éminemment construit. Si Judith Butler semble ambivalente quant à son appartenance 

au féminisme postmoderne, les auteurs associant Butler à ce courant de pensée « ne se comptent 

plus tellement leur nombre est important7 ». Le corps du cyborg, qui est par essence « construit », 

sera pour nous l’occasion d’illustrer certaines théories de Butler. Dans son ouvrage Bodies That 

Matter, l’auteure effectue une « généalogie critique » du féminin en faisant une analyse 

historique et étymologique des mots associés à la féminité et à la matérialité. Son étude se 

complète par la lecture critique d’un passage du Timée, dans lequel Platon associe le féminin au 

matériel et à l’« ontologiquement pénétrable », laissant au masculin le domaine du spirituel.  

Le troisième texte que nous aborderons est le Manifeste Cyborg de Donna Haraway. 

D’abord publié en 1985 puis remanié en 1991, ce texte n’est pas d’emblée associé au féminisme 

postmoderne en tant que courant naissant de l’époque, mais demeure néanmoins éminemment 

féministe et postmoderne, tout comme son auteure, qui est vue par certains comme « une sorte 

d’icône de la postmodernité8 ». Grâce à la figure du cyborg, créature hybride née de la fusion 

entre le vivant et la machine, Haraway propose une « utopie socialiste » où le cyborg serait le 

vecteur d’émancipation des humains face aux catégories identitaires fixes telles la race, les 

classes sociales et surtout le sexe. Haraway répudie ces catégories, bien consciente « qu’en 

nommant, on exclut ». Comme les films de notre corpus mettent en scène une multitude de 
                                                 
4 Judith Butler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion (traduction par Cynthia Kraus), Paris, La 
Découverte, 2005, 283 p. 
5 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of « Sex », New York/Londres, Routledge, 1993, xii, 
288 p. 
6 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais. Sciences – Fictions – Féminismes, Paris, Exils, 2007, 333 p. 
7 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne : analyse théorique et conceptuelle d’un courant 
controversé », mémoire de maîtrise en philosophie, Sherbrooke, Université de Sherbrooke, 2005, f. 68. 
8 Delphine Gardey, « Avant-propos. Deux ou trois choses que je dirais d’elle », dans Donna Haraway, Manifeste 
cyborg et autres essais, op. cit., p. 10. 
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personnages cyborgs et que notre analyse se donne un cadre d’analyse féministe, le texte de 

Haraway est d’emblée un incontournable. 

 Le choix des textes provenant des théories féministes sur le cinéma nous semble plus 

évident. « Visual Pleasure and Narrative Cinema » de Laura Mulvey est à juste titre un article 

fondateur des théories féministes sur le cinéma9. Dans cet article, l’auteure présente de quelles 

façons le regard masculin est favorisé par la mise en scène et le dispositif cinématographique au 

détriment du corps féminin passif. Puisant dans les concepts psychanalytiques, l’auteure explique 

la dynamique des regards en œuvre au cinéma. Dans The Acoustic Mirror, Kaja Silverman se 

penche plutôt sur le rôle de la voix au cinéma10. L’auteure y démontre que, dans le cinéma 

classique, les hommes, plus que les femmes, occupent les rôles de narrateurs omniscients alors 

que les femmes sont davantage associées à la matérialité de leur corps. La voix féminine, souvent 

déconnectée du corps dans nos deux films à l’étude, est justement un élément crucial de Ghost in 

the Shell 2 : Innocence; en effet, la voix dans ce film enclenche la révélation progressive de la 

matérialité du corps féminin. Enfin, dans The Monstrous-Feminine, Barbara Creed explore le 

domaine peu abordé (à l’époque de sa rédaction) du cinéma d’horreur en s’attardant au féminin 

retrouvé dans ce genre de films11. L’auteure identifie sept types de « féminin-monstrueux », dont 

l’un, le féminin en tant que corps possédé, se trouve au cœur du récit de Ghost in the Shell 2 : 

Innocence. 

Nous désirons aussi annoncer nos couleurs face aux choix éditoriaux que nous ferons tout 

au long de cette étude. L’objet de notre attention se portera sur les films en tant que tel : nous 

proposons ainsi de manière générale une analyse de la mise en scène et du scénario. Si le film 

Ghost in the Shell est l’adaptation libre de la bande dessinée du même nom créée par Masamune 

Shirow12, le processus d’adaptation en lui-même ne sera pas abordé. Quelques détails éclairants, 

notamment sur certains choix du réalisateur au sujet de la représentation du sexe à l’écran et du 

genre des personnages seront mentionnés lorsqu’ils nous sembleront pertinents. Par contre, nous 

ne pouvons pas passer sous silence le fait que les deux films sont des anime, c’est-à-dire des 

films d’animation produits au Japon, et que de nombreux codes esthétiques et culturels propres 

                                                 
9 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », dans Amelia Jones [dir.], The Feminism and Visual 
Culture Reader, New York/Londres, Routledge, 2007, p. 44-53.  
10 Kaja Silverman, The Acoustic Mirror: The Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, 
Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1988, x, 257 p. 
11 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis, New York/Londres, Routledge, 1993, 
viii, 182 p. 
12 Masamune Shirow, Ghost in the Shell (deux tomes), Grenoble, Glénat, 1996. 
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au cinéma d’animation en général et aux anime en particulier se retrouvent dans les deux films à 

l’étude. Par exemple, certains éléments typiques de la production japonaise, comme la 

représentation de la fillette (qui tend à être de plus en plus érotisée dans les bandes dessinées, les 

dessins animés et les jeux vidéo) seront abordés puisqu’ils semblent faire partie de la réflexion du 

réalisateur à l’intérieur du film. Les films seront aussi brièvement analysés comme appartenant au 

courant cyberpunk, une branche de la science-fiction où la frontière entre réel et virtuel tend à 

s’estomper et où la technologie transforme les corps. Mentionnons aussi que notre corpus ne 

contiendra que les deux films Ghost in the Shell et Ghost in the Shell 2 : Innocence, et non les 

multiples incarnations de la franchise comme les romans et les jeux vidéo. Nous aborderons 

néanmoins quelques éléments des séries télévisées Ghost in the Shell : Stand Alone Complex13 

réalisées par Kenji Kamiyama afin d’illustrer notre propos14. 

Le premier chapitre de ce mémoire nous permettra de « mettre la table » et de présenter le 

contenu théorique provenant du féminisme postmoderne et des théories féministes sur le cinéma. 

Ce choix nous permettra, au cours des chapitres suivants, d’aborder de front les éléments 

pertinents retrouvés dans les films. Par exemple, la connaissance préalable de la conception de 

genre retrouvée dans le féminisme postmoderne, ainsi que la connaissance du contenu d’un texte 

comme le Manifeste cyborg de Donna Haraway nous semble indispensable à la bonne lecture de 

nos analyses. Sera aussi abordé le contexte d’émergence du féminisme postmoderne et des 

théories féministes du cinéma afin de les situer dans le parcours pluriel non pas du féminisme, 

mais des féminismes. 

Le deuxième chapitre sera pour nous l’occasion d’appliquer certains concepts hérités du 

féminisme postmoderne et des théories féministes du cinéma au film d’animation Ghost in the 

Shell. Nous explorerons d’abord les limites corporelles et spirituelles de la protagoniste afin de 

                                                 
13 Kôkaku Kidôtai : Sutando Arôn Konpurekkusu (Ghost in the Shell : Stand Alone Complex), Kenji Kamiyama, 2002 
et Kôkaku Kidôtai : Sutando Arôn Konpurekkusu Sekando Gigu (Ghost in the Shell : Stand Alone Complex 2nd GIG), 
Kenji Kamiyama, 2004. 
14 La franchise Ghost in the Shell se décline ainsi : Entre 1989 et 1991, Masamune Shirow publie la bande dessinée 
Ghost in the Shell. Il publie ensuite Ghost in the Shell 1.5 : Human-Error Processor et Ghost in the Shell 2 : 
Man/Machine Interface. En 1995, Mamoru Oshii réalise le dessin animé Ghost in the Shell, inspiré d’une portion de 
la bande dessinée d’origine, suivi de Ghost in the Shell 2 : Innocence en 2004, à partir d’un scénario original. En 
2002, le réalisateur Kenji Kamiyama réalise la série animée Ghost in the Shell : Stand Alone Complex, puis une suite 
intitulée Ghost in the Shell : Stand Alone Complex 2nd GIG en 2004. S’ajoute à ces séries télévisées un téléfilm 
intitulé Ghost in the Shell : Solid State Society en 2006. Il est important de savoir que ces trois « incarnations » de la 
franchise Ghost in the Shell –  la bande dessinée de Shirow, les longs métrages de Oshii et les dessins animés pour la 
télévision de Kamiyama – ne partagent pas un univers diégétique commun, même si elles mettent en scènes des 
personnages semblables. Il s’agit, pourrait-on dire, de trois « univers parallèles ». 
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définir les façons dont elle a, elle est ou elle fait son genre, et ce à l’aide du bagage théorique 

emprunté à Judith Butler. Sera aussi abordé le dualisme corps/esprit retrouvé dans le film, 

toujours en relation avec les notions de sexe et de genre. Dans la section suivante, nous 

étudierons trois types de regard retrouvés dans le film : le regard masculin (male gaze) théorisé 

par Laura Mulvey en 1975, le regard que la protagoniste porte sur elle-même (par la récurrence 

des reflets et des visages identiques au sien qu’elle croise) et le regard numérique des nombreux 

personnages cyborgs. Ensuite, nous aborderons les problématiques reliées à la matérialité du 

corps et au contrôle exercé sur lui. Nous en profiterons aussi pour voir si le personnage de 

Motoko correspond à la figure émancipatrice du cyborg proposée par Donna Haraway dans son 

Manifeste cyborg, où la technologie semble promettre la libération des catégories identitaires de 

race, d’âge, de sexe et de genre. De plus, une portion importante de ce chapitre sera consacrée à 

notre réflexion sur les éléments subversifs et conservateurs de la représentation féminine dans le 

film, en prenant comme point de départ l’article de Carl Silvio intitulé « Refiguring the Radical 

Cyborg in Mamoru Oshii’s Ghost in the Shell »15. L’auteur y affirme que Ghost in the Shell – qui 

semble présenter une certaine émancipation du féminin au contact de la technologie – agit plutôt 

de façon souterraine afin de resituer la matérialité féminine sous le contrôle de l’esprit masculin. 

Nous présenterons les arguments de l’auteur et apporterons nos propres observations, nous 

permettant ainsi de faire une lecture critique du texte de Silvio. Enfin, la conclusion de ce 

chapitre nous permettra de revisiter divers éléments soulevés dans notre texte afin d’illustrer les 

différentes manières dont le corps féminin de Motoko est, de manière répétée, soumis au 

morcellement et à la fragmentation, que ce soit dans l’exposition de son corps à la caméra, dans 

la fabrication de son corps artificiel ou dans sa destruction au moment de l’affrontement final.  

Le troisième chapitre nous permettra de voir de quelles manières s’articule le féminin 

dans Ghost in the Shell 2 : Innocence, toujours en puisant dans le bagage théorique 

précédemment mentionné. Cependant, contrairement à Ghost in the Shell où le féminin était 

associé au corps adulte, le féminin de Ghost in the Shell 2 : Innocence est surtout celui de 

l’enfance. Dans la première section, nous aborderons les multiples façons dont la fillette est 

représentée au Japon dans les bandes dessinées (manga) et les dessins animés. Deux aspects 

paradoxaux seront traités, soit la disparition du corps de la fillette ainsi que la tendance lourde qui 

                                                 
15 Carl Silvio, « Refiguring the Radical Cyborg in Mamoru Oshii’s Ghost in the Shell », dans Science Fiction 
Studies, vol. 26, n° 3 (novembre 1999), p. 57-72. 
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cherche à l’érotiser à outrance, un phénomène particulièrement présent au Japon. Nous traiterons 

ensuite des fillettes retrouvées dans le film proprement dit, en analysant l’importance liée à la 

voix féminine et aux analogies entre poupées et fillettes tout au long du film. Dans la section 

suivante, nous explorerons les origines littéraires et artistiques qui participent, en amont, à 

l’émergence des gynoïdes, ces androïdes féminins utilisés dans le film à des fins sexuelles. En 

effet, Mamoru Oshii, cherchant à tisser un réseau de sens dense et complexe, s’est inspiré des 

créations du romancier Villiers de l’Isle-Adam et de l’artiste surréaliste Hans Bellmer pour 

« donner vie » à ses poupées de joie. De plus, nous effectuerons une analyse de ces poupées en 

opposition avec la psychanalyse freudienne, dans une démarche inspirée notamment de Gilles 

Deleuze et Félix Guattari. Ensuite, nous reviendrons de nouveau au personnage de Motoko, 

disparue à la toute fin du premier film, et qui revient hanter Innocence de sa présence 

fantomatique. La section suivante sera consacrée au féminin-monstrueux théorisé par Barbara 

Creed, dans une lecture plus personnelle du film où celui-ci bascule de l’inquiétant au 

monstrueux. Enfin, nous conclurons ce chapitre sur une réflexion sur le corps possédé, qu’il 

s’agisse du corps de la poupée ou de celui de la fillette.  

 

Bien que nous proposions quelques idées nouvelles et quelques théories de notre cru au cours de 

ce mémoire, ce dernier se veut davantage une synthèse des sources académiques portant sur 

Ghost in the Shell et Ghost in the Shell 2 : Innocence qu’un laboratoire visant à découvrir de 

nouveaux réseaux de sens. Si nous avons atteint notre objectif, vous tenez entre vos mains une 

représentation assez fidèle du territoire cartographié par ceux ayant étudié ces deux films. Nous 

invitons le lecteur à faire ses propres explorations, que nous lui souhaitons enrichissantes. 
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Chapitre 1. 

Féminisme postmoderne et théories féministes sur le cinéma 
 

Les dichotomies qui opposent corps et esprit, organisme et 
machine, public et privé, nature et culture, hommes et 
femmes, primitifs et civilisés, sont toutes idéologiquement 
discutables. 

 
Donna Haraway 

 

1.1. Le féminisme postmoderne 

1.1.1. Émergence et caractéristiques du féminisme postmoderne 
Ce premier chapitre est pour nous l’occasion de « dresser la table » pour notre analyse féministe 

des films Ghost in the Shell et Ghost in the Shell 2 : Innocence. Ce faisant, nous serons plus à 

même de présenter les courants et les théories associés au féminisme postmoderne et aux théories 

féministes sur le cinéma dans leur contexte, en lien avec leur auteure et leur époque. 

 Lorsqu’il est question de dresser une histoire des mouvements féministes, la 

catégorisation par « vagues » est celle qui revient le plus souvent16. On accole ainsi l’étiquette de 

féminisme de la première vague aux femmes britanniques de la fin du XIXème siècle et 

américaines du début du XXème siècle qui réclamaient des droits civils comme le droit de vote17. 

La deuxième vague du féminisme, quant à elle, tire ses origines notamment des insatisfactions 

des femmes à la fin de la Deuxième Guerre mondiale qui se voyaient privées des libertés acquises 

durant l’absence des hommes. L’absence de structures cohérentes à cette époque pour exprimer 

ce mécontentement fait en sorte qu’on ne peut pas parler à ce moment de véritable 

« mouvement » des femmes. C’est au courant des années 1960 et 1970 que s’organisent les 

                                                 
16 Cette catégorisation par vagues comporte à la fois des avantages et des inconvénients. Elle permet entre autres de 
conceptualiser de façon pratique un mouvement théorique et politique éminemment pluriel dans ses orientations et 
ses actions. Elle est aussi – et surtout – la façon privilégiée des historiens pour décrire les mouvances des courants 
féministes dans le temps. Par contre, cette catégorisation favorise un certain nombre d’exclusions (en effet, qu’en est-
il des femmes réclamant une redéfinition des rapports sociaux de sexe dans les époques précédant la première vague 
du féminisme?). De plus, l’élaboration d’une telle catégorisation implique la définition et l’usage de frontières 
délimitatives dont l’emplacement et la porosité restent encore sujet à débat. Comme la plupart des auteures 
auxquelles nous nous réfèrerons dans le cours de ce mémoire sont anglo-saxonnes, nous allons privilégier une 
classification surtout retrouvée dans le monde anglo-saxon. 
17 Maggie Humm, The Dictionary of Feminist Theory (Second Edition), Columbus, Ohio State University Press, xix, 
1995, p. 98-99. 
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femmes en provenance de divers mouvements théoriques et politiques (œuvrant notamment pour 

la paix dans le monde, l’égalité raciale et une plus grande ouverture aux politiques socialistes18) 

afin de se pencher sur des préoccupations féminines telles l’équité en milieu de travail, 

l’avortement et la violence faite aux femmes. Les contestations étudiantes de 1968 et le 

cinquantenaire du droit de vote des femmes dans les pays anglo-saxons alimentent notamment la 

ferveur des féministes de l’époque. L’héritage de la deuxième vague se fait sentir encore 

aujourd’hui dans des mouvements comme l’éco-féminisme, le féminisme socialiste et le 

féminisme radical19 . Alors que plusieurs auteurs européens considèrent que nous sommes 

toujours dans la deuxième vague, la plupart des auteurs britanniques et états-uniens indiquent 

comme fin de cette vague le tournant des années 1990, ce qui coïncide avec l’émergence 

d’une troisième vague du féminisme qui conteste les principes fondamentaux du projet féministe 

d’émancipation universelle, et qui remet en question l’idée d’oppression commune des femmes 

par le patriarcat20. 

 Les deux premières vagues du féminisme se nourrissent des idéaux de la modernité 

hérités du siècle des Lumières : l’universalité, les grands projets collectifs, la notion de progrès et 

l’espoir d’un avenir meilleur. C’est à cette époque que des femmes comme Olympe de Gouges en 

France et Mary Wollstonecraft en Angleterre – considérées toutes deux à juste titre comme des 

pionnières de la pensée féministe – publient respectivement la Déclaration des droits de la femme 

et de la citoyenne21 en 1791 et A Vindication for the Rights of Women22 en 1792, dont les 

considérations universelles teinteront la théorie et la pratique féministes de la première et de la 

deuxième vague. Au cours de la deuxième vague, les femmes de certains groupes sociaux, 

ethniques et démographiques se sentaient lésées au sein même du mouvement féministe, qui était 

alors dirigé en majorité par des femmes blanches, hétérosexuelles et de la classe moyenne. 

                                                 
18 Janet K. Boles et Diane Long Hoeveler, Historical Dictionary of Feminism (Second Edition), Lanham/Londres, 
The Scarecrow Press, 2004, p. 287. 
19 Mentionnons que le féminisme radical (du latin radix – racine) voit dans le régime patriarcal la racine de 
l’oppression des femmes. Le féminisme radical n’est pas par définition « anti-hommes », le régime patriarcal étant 
soutenu ou contesté à la fois par des hommes et par des femmes. 
20 Malgré que les ouvrages sur la troisième vague du féminisme soient nombreux depuis la fin des années 1990 dans 
le monde anglo-saxon, la préface d’un ouvrage européen récent, Le siècle des féminismes, rédigée par Michelle 
Perrot (co-directrice de l’Histoire des femmes en Occident en cinq volumes), mentionne la première et la deuxième 
vague du féminisme et termine son texte par ces mots : « Que sera la prochaine vague? », p. 13. 
21 Olympe de Gouges, Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne, Paris, Mille et une nuits, 2003 (publ. 
originale 1791), 63 p. 
22 Mary Wollstonecraft, A Vindication for the Rights of Women, New York, Dover publications, 1996 (publ. originale 
1792), 224 p. 
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Celles-ci appréhendaient les rapports sociaux de sexe selon leurs propres préoccupations et 

réalités, et on leur reprochait d’universaliser leur propre vision des choses à l’ensemble des 

femmes. Sous un étendard de représentativité universelle des femmes, le mouvement exerçait une 

discrimination envers certaines de ses propres membres (la question lesbienne était ainsi 

délibérément mise de côté, au point où les féministes lesbiennes accusèrent les autres féministes 

de supporter le système patriarcal, d’où le savoureux slogan « Hétéros, collabos! »). Les 

mécontentements et les revendications des groupes féministes plus marginaux mirent au jour un 

certain manque d’unité à l’intérieur du mouvement et donna lieu à la création de féminismes 

moins universels : féminisme lesbien, féminisme noir, féminisme chicana, etc.  

 Les clivages issus de la deuxième vague ont été le prétexte à une remise en question des 

fondements mêmes du féminisme. De cette perte d’unité et d’idéal commun, de même qu’au 

contact des théories poststructuralistes et postmodernes, un courant singulier désigné 

comme féminisme postmoderne prit forme. Voici la façon dont Michèle Ollivier et Manon 

Tremblay résument leur vision du féminisme postmoderne dans leur ouvrage Questionnements 

féministes et méthodologie de la recherche : 

 
Les féministes postmodernes critiquent plusieurs idées fondatrices de la modernité, 
notamment celle voulant que l’être humain soit doté d’une nature transcendante (idée à 
laquelle adhèrent les universalistes) ou encore l’idée qu’il existerait une vérité 
immanente. Les vérités des postmodernes ont plutôt pour noms hétérogénéité, 
multiplicité, nuances, complexité, etc. Ainsi, les féministes postmodernes questionnent 
l’idée selon laquelle les femmes partagent une oppression et une libération communes 
(une idée centrale au féminisme de la deuxième vague). Elles vont même à douter de 
l’idée de la « femme », remettant ainsi en question l’une des matières premières du 
mouvement féministe23! 

 

Ollivier et Tremblay ajoutent que pour les postmodernes, « la femme » n’existe pas : elle serait le 

produit d’un construit social et il y aurait trop de différences entre les femmes pour penser les 

réduire à une catégorie24.  

 Le désaccord central entre les postmodernes et les « autres » féministes provient de 

l’universalisme découlant d’une ontologie clairement définie de la notion de « femme » 

alimentée par des considérations essentialistes. Néanmoins, on ne parle pas de cassure à 

l’intérieur du mouvement. Dans son mémoire de maîtrise intitulé « Judith Butler et le féminisme 

                                                 
23  Michèle Ollivier et Manon Tremblay, Questionnements féministes et méthodologie de la recherche, Paris, 
L’Harmattan (Coll. Outils de recherche), 2000, p. 33.  
24 Ibid., p. 57, note 9. 
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postmoderne : analyse théorique et conceptuelle d’un courant controversé », Audrey Baril précise 

que le féminisme postmoderne « ne fait pas table rase du passé » ni ne constitue en une « rupture 

totale par rapport aux autres mouvements féministes25 ». Baril explique bien la source du malaise 

entre les postmodernes et les féministes des autres courants :  

 
Ces féminismes d’allégeance « moderne », ou « classique » diraient d’autres, se 
caractérisent par leur attachement à certaines valeurs et à certains concepts promulgués à 
l’époque des Lumières, et ce, malgré les critiques virulentes qu’ils adressent à d’autres de 
ces concepts et valeurs, comme l’universalité, l’objectivité et le sujet (masculin). 
L’arrivée du discours postmoderne, et plus particulièrement l’intérêt de certaines 
féministes pour le postmodernisme, sèment donc la controverse au sein du féminisme 
puisque ce genre de discours remet en question les fondements mêmes sur lesquels 
s’appuie le féminisme de la première et de la deuxième vague26. 

 

Dans ce mémoire, Baril propose cinq caractéristiques du féminisme postmoderne qui 

circonscrivent le champ d’action et de réflexion de ce courant, quoique certaines d’entre elles 

fassent aussi partie des préoccupations d’autres courants féministes. Ces caractéristiques sont27 : 

1) les concepts de sexe et de genre, 2) la catégorie femme-s et l’universalisme, 3) la notion de 

sujet et d’identité, 4) l’enchevêtrement du genre et l’irréductibilité du féminisme et 5) le concept 

de politique identitaire et les coalitions politiques28. Baril ajoute que chez les postmodernes, toute 

explication naturaliste ou essentialiste est à rejeter et donc que le sexe, le genre, l’identité 

(notamment sexuelle), l’orientation sexuelle et les autres catégories identitaires sont des 

constructions sociales qu’il importe de déconstruire29. Dans son article « Y a-t-il une troisième 

vague du féminisme? »30 , Diane Lamoureux identifie deux caractéristiques principales du 

féminisme postmoderne, soit sa critique des identités collectives et des politiques identitaires 

(critique largement inspirée du mouvement queer31) et sa position de « post- » dans le mouvement 

                                                 
25 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne », op. cit., f. 45. 
26 Ibid., f. 27.  
27 Nous reprenons ici la graphie de Baril. 
28 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne », op. cit., f. 42-63.  
29 Ibid., f. 44. Pour une déconstruction in vivo des catégories de sexe et de genre, nous recommandons la lecture de 
Testo Junkie : Sexe, drogue et biopolitique de la philosophe Beatriz Preciado. Dans cet ouvrage qui ressemble à un 
journal de bord, l’auteure raconte les effets engendrés sur son corps de femme par l’administration de testostérone 
synthétique. 
30 Diane Lamoureux, « Y a-t-il  une troisième vague du féminisme? » dans Cahiers du genre (hors-série 2006). 
Féminismes(s). Recompositions et mutations, p. 57-74. 
31 Queer : qui questionne les identités, les désirs et les pratiques en-dehors de l’hétérosexualité. 
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féministe, qui situe le féminisme postmoderne dans un dépassement des conceptions 

traditionnelles du féminisme, de l’essentialisme et du modernisme32. 

 Mentionnons que nous aborderons lors de la présente étude les notions de sexe, de genre 

et des catégories identitaires, mais que les considérations politiques et les interactions entre les 

différents courants féministes dépassent largement l’objet de notre propos. La pensée féministe 

postmoderne ne se limite donc pas aux choix éditoriaux que nous effectuerons; il serait ainsi 

dangereux de voir dans le féminisme postmoderne de Judith Butler – une auteure dont nous 

privilégierons l’approche – un simple résumé de ce mouvement pluriel. 

 

1.1.2. Trois paradigmes d’intellection du sexe/genre 
Peut-on considérer que le sexe et le genre sont deux concepts qui reviennent au même? Les 

féministes postmodernes affirment que oui, mais il convient de bien définir ce qu’on entend par 

« sexe » et par « genre », les termes ne référant pas nécessairement aux mêmes choses en anglais 

et en français, ce qui explique peut-être la réticence des féministes françaises à adhérer au 

féminisme postmoderne d’origine anglo-saxonne. Nous proposons ici de retracer brièvement les 

conceptions passées du couple sexe/genre afin de mieux définir les termes et ainsi de mieux 

comprendre les apports du féminisme postmoderne à cette réflexion.  

 S’inspirant des trois modes de conceptualisation du sexe et du genre de Nicole-Claude 

Mathieu33 et de Linda Nicholson34, Audrey Baril propose trois paradigmes d’intellection du 

sexe/genre qui correspondent à trois moments clés de l’histoire du féminisme. Comme la 

démonstration de Baril a le mérite d’être à la fois concise, éclairante et bien documentée, nous 

nous permettons de retracer son parcours de près.  

 

 

 

                                                 
32 Diane Lamoureux, « Y a-t-il  une troisième vague du féminisme? », art. cit., p. 59-61. 
33 Nicole-Claude Mathieu, « Identité sexuelle/sexuée/de sexe? Trois modes de conceptualisation du rapport entre 
sexe et genre », dans Anne-Marie Daune-Richard et al. [dir.], Catégorisation de sexe et constructions scientifiques, 
Paris, Éditions Université de Provence (Coll. Petite collection CEFUP), 1989, p. 109-147. 
34 Linda Nicholson, The Play of Reason: From the Modern to the Postmodern, Ithaca, Cornell University Press, 
1999, p. 53-76.  
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 Le premier moment clé se situe avant la deuxième vague. À cette époque, des 

considérations essentialistes servaient souvent à expliquer divers phénomènes et comportements. 

Baril cite Naomi Schor :  

 
L’essentialisme, dans le contexte spécifique du féminisme, consiste en la conviction que 
la femme possède une essence, que la femme a une spécificité qui tient en un ou 
plusieurs attributs innés qui définissent, abstraction faite des distinctions culturelles et des 
époques historiques, son être stable, en l’absence duquel elle cesse d’être classée comme 
une femme35.  

 

Baril ajoute que :  

 
Durant cette période, les gens adoptent un paradigme causal pour expliquer le rapport 
entre le sexe et le genre. Ainsi, ils conçoivent qu’une personne, par exemple une femme, 
naît avec un sexe biologique (cause) qui est une donnée naturelle, et que les qualités, les 
comportements, les attitudes de cette femme (son genre féminin) sont imputables ou 
conséquents à ce sexe (effet)36. 

 

Mathieu identifie ce stade comme celui du « mode de l’identité ‘sexuelle’ ». Ce mode est 

caractérisé par l’attribution du masculin aux hommes et du féminin aux femmes. La différence 

des sexes y est conçue « comme fondatrice de l’identité personnelle, de l’ordre social et de 

l’ordre symbolique37 ». Cette position essentialiste est appelée « déterminisme biologique » par 

Nicholson38. 

 Baril identifie la publication de l’ouvrage Le deuxième sexe39 de Simone de Beauvoir en 

1949 comme un événement venant « bouleverser » ce premier paradigme d’intellection du 

sexe/genre : « Les féministes qui la suivent, celles de la deuxième vague, se rendent rapidement 

compte que cette perspective naturaliste anéantit toute possibilité de lutte politique40. » Comment, 

en effet, transformer une situation « naturelle, par définition inévitable et inaltérable » comme le 

fait d’être un homme ou une femme? Une perspective antinaturaliste se développe alors chez 

certaines féministes en ce qui a trait au sexe et au genre, constituant ainsi le second paradigme où 

les qualités et comportements dits « masculins » et « féminins » ne sont plus considérés 

comme « les conséquences inévitables et naturelles de la biologie, mais bien comme des 

                                                 
35 Naomi Schor, « Cet essentialisme qui n’(en) est pas un : Irigaray à bras le corps », dans Michèle Riot-Sarcey [dir.], 
Féminismes au présent (supplément de Futur antérieur), Paris, L’Harmattan, 1993, p. 88. 
36 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne », op. cit., f. 46. 
37 Nicole-Claude Mathieu, « Identité sexuelle/sexuée/de sexe? », art. cit., p. 113. 
38 Linda Nicholson, The Play of Reason, op. cit., p. 64. 
39 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe (deux volumes), Paris, Gallimard, 1949. 
40 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne », op. cit., f. 47. 
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constructions sociales hiérarchiques qu’il importe de transformer en vue d’éliminer l’asymétrie 

entre les hommes et les femmes41 ». Le sexe est alors associé au domaine du corps, du biologique, 

alors que le genre relève des comportements ou des attitudes, donc du social. Ce deuxième 

paradigme est nommé « mode de l’identité ‘sexuée’ » par Mathieu42  et « fondationalisme 

biologique » par Nicholson43 . Comme le souligne Baril, ce deuxième paradigme a comme 

conséquence paradoxale de « renaturaliser » les femmes « en prenant pour acquis encore une fois 

la naturalité des relations de type hétérosexuel44 ». 

Les critiques de ce paradigme viendront du domaine de la biologie. Des résultats de 

recherche attestent en effet que, loin de se séparer en deux pôles opposés, « [l]e sexe biologique, 

comme d’ailleurs presque tous les traits biologiques complexes, se présente en effet en 

continuum avec, sur ses extrêmes, les ‘sexes biologiques’ bien définis, et au milieu de très 

nombreuses formes intermédiaires45. » On admet ainsi qu’il est possible qu’il y ait discordance 

entre le sexe anatomique, le sexe hormonal et le sexe chromosomique et génétique. La notion 

même de « sexe biologique » devient donc problématique. Les féministes interpellées par ce 

décloisonnement des identités sexuelles « soutiennent que le genre crée ou ‘précède le sexe’, en 

ce sens que les gens donnent une valeur et une importance à des traits physiologiques (avoir un 

pénis ou un vagin par exemple) qui en soit n’ont aucune importance46 ». Baril illustre son propos 

par une citation de Stevi Jackson : 

 
Dans une perspective matérialiste [et j’ajouterais postmoderniste]47, ce ne sont pas les 
différences qui mènent à la hiérarchie mais la hiérarchie qui donne une signification à ces 
différences. Le fait est que certaines différences ont peu de conséquences sociales (ainsi 
la couleur des cheveux), tandis que d’autres revêtent une signification sociale pour avoir 
été hiérarchisées (ainsi, la forme des organes génitaux ou la couleur de la peau)48. 

 

                                                 
41 Id. 
42 Nicole-Claude Mathieu, « Identité sexuelle/sexuée/de sexe? », art. cit., p. 119. 
43 Linda Nicholson, The Play of Reason, op. cit., p. 55. 
44 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne », op. cit., f. 49. 
45 Delphine Gardey et Ilana Löwy, « Introduction. Pour en finir avec la nature », dans Delphine Gardey et Ilana 
Löwy [dir.], Les sciences et la fabrication du féminin et du masculin, Paris, Éditions des archives contemporaines 
(Coll. Histoire des sciences, des techniques et de la médecine), 2000, p. 24-25. 
46 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne », op. cit., f. 50. 
47 L’ajout entre crochets est de Baril. 
48  Stevi Jackson, « Récents débats sur l’hétérosexualité. Une approche féministe », dans Nouvelles questions 
féministes, Vol. 17, n° 3 (août 1996), p. 19. 



20 

Ce troisième paradigme d’intellection du sexe/genre est nommé « constructivisme social » par 

Nicholson49 et « identité ‘de sexe’ (classe de sexe) » par Mathieu50. 

 Comme on le constate, la distinction entre le sexe et le genre devient elle-même 

problématique, au point où les deux termes semblent signifier une même réalité. C’est en effet ce 

que considère Butler et plusieurs théoriciennes, le sexe étant toujours déjà du genre. On a 

d’ailleurs de moins en moins recours aux distinctions entre « sex » et « gender » chez les 

théoriciennes matérialistes anglophones, ces dernières adoptant majoritairement le terme gender 

pour désigner l’ensemble du couple sexe/genre, un usage qui n’a pas cours de manière aussi 

répandue en français51. Abordons maintenant deux ouvrages de Judith Butler afin d’illustrer 

l’articulation du sexe/genre dans les textes de cette auteure importante du féminisme 

postmoderne.  

 

1.1.3. Trouble dans le genre : pour un féminisme de la construction  
C’est en 1990 que Judith Butler publiait Trouble dans le genre, un ouvrage qui allait contribuer à 

faire d’elle une des figures de proue du courant féministe postmoderne. Si ses critiques de 

l’hétéronormativité (l’hétérosexualité obligatoire érigée en système) et des catégories identitaires 

n’étaient pas tout à fait nouvelles – nous pensons ici à des auteures comme Luce Irigaray dans 

son ouvrage Ce sexe qui n’en est pas un52 et Monique Wittig dans La pensée straight53 –, c’est 

néanmoins Butler qui parvint le mieux à cristalliser les courants de l’époque. Située elle-même à 

la confluence des courants queer, poststructuraliste54, constructiviste55 et féministe, la philosophe 

propose de considérer les mécanismes de la construction des identités genrées56 et d’examiner les 

mécanismes qui sous-tendent la mise en place et le maintien du couple sexe/genre chez 

l’individu. Comme le remarque Baril, Butler effectue dans Trouble dans le genre une critique des 

                                                 
49 Linda Nicholson, The Play of Reason, op. cit., p. 64. 
50 Nicole-Claude Mathieu, « Identité sexuelle/sexuée/de sexe? », art. cit., p. 132. 
51 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne », op. cit., f. 52-53. 
52 Luce Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Éditions de Minuit, 1977, 217 p. 
53 Monique Wittig, La pensée straight, Paris, Balland (Coll. Modernes), 2001, 157 p. La communication originale 
intitulée  « The Straight Mind » date quant à elle de 1978. 
54 Poststructuraliste : qui remet en cause la notion de sujet et se penche sur la valeur structurante du langage. 
55 Constructiviste : chez qui le sujet est vu comme une construction, et dont cette même construction rend possible la 
déconstruction du sujet. 
56 Nous utilisons ici le néologisme « genré » et ses déclinaisons comme traduction de l’adjectif anglais « gendered ».  
Sur les traductions des mots gender, gendered et gendering en français voir Cynthia Kraus, « Note sur la 
traduction », dans Trouble dans le genre, p. 23-24. 
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identités genrées à l’intérieur même du féminisme, cherchant à dénoncer le présupposé 

hétérosexuel et la binarité des genres qui se construisent et se renforcent mutuellement, 

notamment au sein du féminisme57. 

 Chez Butler, le genre se joue sur un mode performatif : il n’est pas question d’être d’un 

genre ou d’en avoir un, mais bien de le faire. Ce sont les actions répétées, effectuées dans un 

contexte de contrainte qui solidifient le sexe et le genre. Comme le souligne Fassin, « c’est 

lorsque s’entrechoquent genre et sexualité que naît le trouble dans le genre58 ».  

 Pour illustrer l’entre-deux où ce trouble peut naître, Butler utilise l’exemple du travesti : 

celui qui « joue » un rôle, celui qui « fait » son genre à l’encontre des identités genrées 

traditionnelles. Chez le travesti, il y a discordance entre sexe anatomique (le sexe du corps de 

l’individu), l’identité de genre (le genre que les autres personnes attribuent à l’individu, ou alors 

le genre que l’individu ressent « à l’intérieur de lui-même ») et la performance du genre (les actes 

genrés en eux-mêmes). Le travesti a un sexe anatomique, une identité de genre (il se « sent » 

homme, femme ou aucun des deux) et il fait une performance du genre (il agit « comme une 

femme » ou « comme un homme »). Pour Butler, il n’y a pas nécessairement de lien de causalité 

entre les trois concepts. Comme le souligne Éric Fassin dans la préface de l’édition française de 

Trouble dans la genre, la figure du travesti a fait l’objet d’un « malentendu » chez les lecteurs de 

Butler59. La philosophe revient elle-même sur cette controverse dans son ouvrage subséquent, 

Bodies That Matter60 :  

 
Même si de nombreux lecteurs ont compris que Trouble dans le genre proposait un 
plaidoyer pour la prolifération de performances en travesti, en vue de subvertir les 
normes dominantes de genre, je voudrais souligner qu’il n’y a pas de lien nécessaire entre 
travesti et subversion, et que le travesti peut fort bien être au service à la fois de la 
dénaturalisation et de la réidéalisation de normes de genre hyperboliquement 
hétérosexuelles. Au mieux, le travesti semble être le lieu d’une certaine ambivalence, qui 
reflète une situation plus générale – lorsque nous sommes partie prenante dans des 
régimes de pouvoir qui nous constituent et donc partie prenante précisément de ces 
régimes de pouvoir auxquels nous nous opposons61.  

 

                                                 
57 Audrey Baril, « Judith Butler et le féminisme postmoderne », op. cit., f. 100-101. 
58 Éric Fassin, « Préface à l’édition française (2005) : Trouble-genre », dans Judith Butler, Trouble dans le genre, op. 
cit., p. 13. 
59 Id. 
60 Nous utilisons ici la traduction de cette citation qui se retrouve dans la préface de l’édition française de Trouble 
dans le genre, op. cit.,  p. 14. 
61 Judith Butler, Bodies That Matter, op.cit., p. 125. 
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Butler invite donc le lecteur à considérer le travesti comme une illustration de sa théorie, et non 

comme un exemple à suivre qui serait émancipateur par essence. Selon Fassin, le malentendu 

viendrait de la confusion entre la performance et la performativité : « [l]e genre ne se réduit pas à 

une performance théâtrale – comme le spectacle des travestis pourrait le laisser penser […]. On le 

sait, d’ordinaire, les inversions carnavalesques n’ont pas vocation à bousculer l’ordre du 

monde62 ». Si la performance relève de l’acte, la performativité est d’abord interpellation sociale. 

La performativité n’est pas un événement isolé : « elle est répétition, réitération, citation […]. 

C’est ainsi que nous sommes constitués en tant que sujets : le genre n’est pas notre essence, qui 

se révèlerait dans nos pratiques; ce sont les pratiques du corps dont la répétition institue le 

genre63. »  

 

1.1.4. Bodies That Matter : construction linguistique du sexe et matérialité corporelle 
L’ouvrage suivant de Butler, intitulé Bodies That Matter, regroupe une série d’essais dans 

lesquels l’auteure clarifie ses positions avancées dans Trouble dans le genre et aborde des sujets 

divers au contact d’œuvres littéraires, cinématographiques et psychanalytiques64. Nous allons 

aborder les analyses que Butler effectue dans le premier chapitre de l’ouvrage, dans lequel 

l’auteur cherche à tracer les origines des relations de pouvoir qui définissent les limites des corps. 

Ce chapitre s’intitule « Bodies That Matter »65 et elle y aborde directement la question de la 

matérialité du sexe et de la sexualisation de la matière. Elle invite les féministes à effectuer une 

« généalogie critique » des associations entre féminité et matérialité plutôt qu’à les considérer 

comme obligatoires et irréductibles, des positions que Butler reproche aux féministes de courant 

essentialiste, où la notion traditionnelle de « femme » se limite aux attributs biologiques.  

Deux sujets contenus dans ce chapitre très dense nous semble d’intérêt dans notre étude, 

soit les liens historiques et étymologiques qu’entretiennent les notions de femme et de matière 

depuis l’Antiquité (ces liens ayant entraîné la réduction de la femme à sa matérialité corporelle et 

reproductrice, le masculin étant quant à lui associé au domaine du spirituel) et la notion de femme 

                                                 
62 Éric Fassin, « Préface à l’édition française (2005) : Trouble-genre », dans Judith Butler, Trouble dans le genre, op. 
cit., p. 13-14. 
63 Ibid., p.14. 
64 L’auteure aborde les identités genrées dans les œuvres My Antonia de Willa Cather (chapitre 5) et Passing de 
Nella Larsen (chapitre 6) et la représentation de l’univers des travestis dans le film Paris is Burning de Jennie 
Livingston (chapitre 4). Elle effectue aussi une critique de la psychanalyse à la lecture des textes « Le stade du 
miroir » et « La signification du phallus » de Jacques Lacan (chapitre 2). 
65 Judith Butler, « Bodies That Matter », dans Bodies That Matter, op. cit., p. 27-55. 
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considérée comme réceptacle dans le processus de génération forme/matière chez Platon. Dans ce 

texte, Butler cherche à démontrer de quelles façons le corps féminin s’inscrit dans la matérialité 

(matter/matière) et toute l’importance liée à cette représentation (that matter/qui importe).  

L’étude de l’étymologie du mot « matière » révèle les liens qu’entretiennent les mots 

materia, mater et matrix (respectivement matière, mère et matrice66 – ou utérus – en latin). Dans 

l’Antiquité, le mot matière était associé au maternel, à la féminité, au réceptacle et au principe de 

génération : « Lorsque non explicitement associée avec la reproduction, ‘matière’ est généralisée 

comme principe d’‘origination’ et de causalité 67 ». Materia désigne de plus les nutriments 

retrouvés dans le lait maternel, renforçant les liens étymologiques entre femme et matière. En 

grec, matière se dit hyle [ʹyƖe]. Hyle était à l’origine un mot désignant le bois détaché de l’arbre, 

prêt à être utilisé ou transformé en habitation, en bateau ou alors en objet d’art. Il s’agissait du 

bois comme matériau68 de construction, une matière première qui est instrumentalisée et qui est 

pour ainsi dire « instrumentalisable »69. Hyle est aussi « un principe originaire, développemental 

et téléologique, qui est à la fois causal et explicatif70 ». Dans la langue grecque, être associé à la 

matière implique donc avoir un début, un développement et une fin inscrite en soi. La matière 

n’est jamais une surface vierge qui attend d’être signifiée de l’extérieur : elle est toujours, dans un 

certain sens, temporalisée71. Ce qui importe pour un objet est sa matérialité72. Le féminin serait 

donc associé de façon ontologique au domaine du matériel, laissant le masculin occuper le 

domaine du spirituel73.  

 

 

                                                 
66 Matrice se dit hystera en grec ancien. Ce mot est à l’origine de « utérus ». 
67 « When not explicitly associated with reproduction, matter is generalized as a principle of origination and 
causality », Judith Butler, Bodies that Matter, op. cit., p. 31. 
68 L’héritage étymologique entre « matériau » et « materia » est évident. 
69 La définition de hyle se rapproche de celle des mots anglais lumber ou timber. De telles distinctions ne se 
retrouvent pas en français. 
70 Judith Butler, Bodies that Matter, op. cit., p. 31. 
71 Id. 
72 « This link between matter, origin, and significance suggests the indissolubility of classical Greek notions of 
materiality and signification. That which matters about an object is its matter », Id. 
73 Ce qui, d’un point de vue biologique, est absolument faux : en dehors du clonage, les codes génétiques des deux 
parents sont nécessaires à la création d’un nouvel être humain. 
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1.1.5. Le Manifeste cyborg : émancipation cyborgienne 
La présence ici du texte de Donna Haraway nous permet de nous extraire de la force centripète 

que semble exercer Judith Butler dans le courant féministe postmoderne en proposant un texte 

antérieur aux premiers écrits de Butler et rédigé par une philosophe qui, tout aussi féministe et 

postmoderne soit-elle, ne se réclame pas de l’étiquette « féministe postmoderne »74. Dans ce 

« texte culte » 75, publié pour la première fois en 1985 puis révisé et republié en 199176, Haraway 

propose comme véhicule d’émancipation – féminine et autres – la figure du cyborg77, véritable 

individu postmoderne, tant du point de vue philosophique que technologique. À mi-chemin entre 

l’organique et l’inorganique, le cyborg est le produit d’hybridations « contre nature », et c’est là 

que se trouve tout son potentiel subversif. Haraway offre une critique virulente de l’essentialisme 

retrouvé chez les féminismes d’alors, notamment les tenantes de l’éco-féminisme qui, dans 

certaines dérives ésotériques, anthropomorphisent la Terre sous la forme d’une déesse 

bienveillante, Gaïa. À ces éco-féministes, Haraway rétorque qu’elle « préfère être cyborg que 

déesse », mots qui concluent d’ailleurs son texte. 

Haraway s’oppose à la catégorie « femme », la sacro-sainte différenciation essentialiste 

qui est à la base même des féminismes « classiques »; pour Haraway, être femme « n’est pas un 

état en soi, mais signifie appartenir à une catégorie hautement complexe, construite à partir de 

discours scientifiques sur le sexe et autres pratiques sociales tout aussi discutables78 ». Elle 

ajoute : 

 

 

 

                                                 
74 Notons que Butler elle-même est ambivalente quant à son appartenance au féminisme postmoderne, déclarant 
parfois y appartenir et parfois non. Cette position « entre deux chaises » semble être en concordance avec son refus 
des catégories identitaires clairement définies. 
75 Constance Penley et Andrew Ross, « Cyborgs at Large. Interview With Donna Haraway », dans Constance Penley 
et Andrew Ross [dir.], Technoculture, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991, p. 1. 
76 Dans le cadre de notre étude, nous utiliserons la traduction de la deuxième version retrouvée dans l’ouvrage 
Manifeste cyborg et autres essais. Sciences – Fictions – Féminismes publié aux éditions Exils, op. cit. 
77 Selon The Encyclopedia of Science Fiction (John Clute, 1993), le terme cyborg est « a contraction of cybernetic 
organism and refers to the product of human/machine hybridization ». Le premier véritable cyborg a été une souris 
modifiée mécaniquement par les chercheurs Manfred E. Clynes et Nathan S. Kline afin qu’elle puisse survivre à un 
voyage dans l’espace. Selon leur définition retrouvée dans leur article « Cyborgs and Space », le cyborg est « a self-
regulating man-machine system », dans Astronautics (septembre 1960), p. 27. On y décèle une filiation d’idée avec 
ce que disait Julien Offray de La Mettrie dans son traité L’Homme-machine en 1747, pour qui « [l]e corps humain est 
une machine qui monte elle-même ses ressorts ». Cette citation de La Mettrie se retrouve justement dans le film 
Ghost in the Shell 2 : Innocence.  
78 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, op. cit., p. 39. 
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Se nommer féministe, sans rien ajouter à ce qualificatif, voire affirmer son féminisme en 
toute circonstance, est devenu difficile. Nous avons une conscience aiguë de ce qu’en 
nommant, on exclut. Les identités semblent contradictoires, partielles et stratégiques. 
Après que les notions de classe, de race et de genre se soient, non sans mal, imposées 
comme constructions sociales et historiques, on ne peut plus les utiliser comme bases 
d’une croyance essentialiste79.  

 

Loin de proposer un rejet de la biologie pour que les femmes s’échappent d’un supposé « destin 

corporel », Haraway cherche plutôt à redéfinir les façons de penser la biologie. Comme le 

souligne Bruno Latour dans un article paru dans Libération, « le projet de Donna Haraway est de 

toujours ‘biologiser’ davantage le devenir-femme, à ceci près que la biologie dont elle dessine 

l’histoire ne ressemble en rien à cette destinée inéluctable dont il faudrait savoir s’extirper […] 

Paradoxalement le biologique, pour Haraway, c’est l’antidestin80 ». 

En opposition à l’essentialisme, Haraway propose la figure du cyborg, l’exemple même 

de l’individu décloisonné, voire déterritorialisé. Pour le cyborg, deviennent obsolètes les 

distinctions de sexe, de genre, de race et de classe sociale. Le corps cyborg de l’avenir, grâce à sa 

plasticité, permet en effet à son utilisateur de modifier son être : couleur de peau sur mesure, 

grandeur ajustable, sexe interchangeable, etc. Une telle plasticité devrait, selon Haraway, rendre 

désuètes les identités « inscrites dans le corps » comme la race et le genre : le cyborg « vit dans 

un monde postgenre81  ». Une telle vision utopiste n’est pas sans rappeler le mouvement 

transhumaniste, où les fusions de plus en plus fréquentes et intrusives entre l’humain et la 

machine sont vues de façon positive. Sans qualifier Haraway de transhumaniste82, mentionnons 

l’importance du « rêve » cyborg, comme elle l’indique dans le sous-titre de son texte : « Rêve 

ironique d’une langue commune pour les femmes dans le circuit intégré ». 

Nous désirons, en guise de conclusion à cette section, bien distinguer un courant parallèle 

au « féminisme cyborg », soit le cyberféminisme. Ce terme désigne le féminisme dans le 

cyberespace : espaces de clavardage, forums de discussion, pages Web, jeux en ligne 

massivement multi-joueurs, etc. Plusieurs auteurs, notamment Stacy Gillis, voient dans le 

cyberespace une répétition et une réification des identités et comportements genrés traditionnels : 

                                                 
79 Ibid., p. 38-39. 
80 Bruno Latour, « Donna Haraway approfondit le champ des possibles », dans Libération, Paris, 8 novembre 2007, 
p. 7. 
81 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, op. cit., p. 32. 
82 La préface à l’édition française de Manifeste cyborg et autres essais par Laurence Allard, intitulée « À propos du 
Manifeste cyborg, d’Ecce Homo et de La promesse des monstres ou comment Haraway n’a jamais été 
posthumaniste », aborde la question de front. 
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le monde cyber ne réaliserait donc pas le « rêve » du féminisme cyborg de Haraway83. En clin 

d’œil à Haraway, Gillis conclut ainsi son texte : « Cyberfeminism, to date, has been neither 

cyborgic nor deifying – merely reifying84. » Près de vingt-cinq ans après sa publication initiale, il 

semble que le rêve d’émancipation de Haraway ne soit pas encore réalisé. 

 

1.2. Les théories féministes sur le cinéma 

1.2.1. Émergence des théories féministes sur le cinéma 
Ces théories sont les héritières du féminisme de la deuxième vague85. Déjà en 1970, l’anthologie 

d’essais et de manifestes féministes Sisterhood is Powerful86  contenait une liste de films 

« recommandés soit pour leur vision perçante des problèmes féminins ou de la société qui crée 

ces problèmes », ce qui laissait présager, avant que les théories féministes sur le cinéma ne 

prennent vraiment forme, que le cinéma était un champ d’action valable pour les débats 

féministes87. Shohini Chaudhuri, dans son ouvrage Feminist Film Theorists, identifie quelques 

dates importantes de ce mouvement théorique naissant. En 1972 eut lieu à New York le premier 

International Women’s Film Festival, et, à la même époque fut fondé en Californie Women and 

Film, le premier journal féministe de cinéma88. Ce journal, qui déclare faire partie de la deuxième 

vague, se donne trois objectifs : une transformation de la pratique filmique, la fin de l’idéologie 

oppressive et « stéréotypante » (stereotyping), ainsi que la création d’une esthétique féministe 

critique (feminist critical aesthetics) 89. Toujours aux États-Unis, la publication de Popcorn 

Venus90 de Marjorie Rosen, de Women and their Sexuality in the New Film91 de Joan Mellen et de 

From Reverence to Rape92 de Molly Haskell dans les années 1973-1974 contribuèrent à alimenter 

                                                 
83 Stacy Gillis, « Neither Cyborg Nor Goddess. The (Im)Possibilities of Cyberfeminism », dans Stacy Gillis, Gillian 
Howie et Rebecca Munford [dir.], Third Wave Feminism: A Critical Exploration, New York, Palgrave Macmillan, 
2004, p. 185-196. 
84 Ibid., p. 193. 
85 Shohini Chaudhuri, Feminist Film Theorists: Laura Mulvey, Kaja Silverman, Teresa de Lauretis, Barbara Creed, 
New York/Londres, Routledge (Coll. Routledge Critical Thinkers), 2006, p. 4. 
86 Robin Morgan [dir.], Sisterhood is Powerful: An Anthology of Writings from the Women’s Liberation Movement, 
New York, Random House, 1970, xli, 577 p. 
87 Shohini Chaudhuri, Feminist Film Theorists, op. cit., p. 7. 
88 Ibid., p. 8. 
89 Sue Thornham, « Introduction », dans Sue Thornham [dir.], Feminist Film Theory: A Reader, New York, New 
York University Press, 1999, p. 9-10. 
90 Marjorie Rosen, Popcorn Venus, New York, Coward, McCann & Geoghegan, 1973, 416 p. 
91 Joan Mellen, Women and their Sexuality in the New Film, New York, Horizon Press, 1974, 255 p. 
92 Molly Haskell, From Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies, Harmondsworth, Penguin 
Books, xiv, 388 p. 
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la vague naissante. En réponse à ces écrits, les Britanniques, qui les jugeaient trop ancrés dans la 

sociologie, entreprirent d’analyser les films à partir du langage propre au cinéma : éclairage, 

montage et mouvements de caméra. De plus, des auteures comme Laura Mulvey, Claire 

Johnston, Annette Kuhn et Pam Cook bonifièrent leurs analyses au contact de notions provenant 

de la psychanalyse, du structuralisme et de la sémiologie. À l’aide des écrits de Jacques Lacan, 

Louis Althusser, Claude Lévi-Strauss, Christian Metz, Julia Kristeva et Roland Barthes, ces 

théoriciennes ont pu mettre de l’avant « une vision du cinéma hollywoodien comme mythologie 

populaire, un fantasme patriarcal inconscient qui ne reflète la ‘réalité’ d’aucune femme, mais 

dans laquelle l’image de la femme agit comme un signe93 ». En 1976, des anciennes participantes 

de Women and Film créèrent la revue Camera Obscura et plusieurs d’entre elles purent assister, 

grâce à des contacts privilégiés entre la Cinémathèque de Paris et les universités états-uniennes, à 

des conférences données par Lacan, Barthes, Raymond Bellour et Jean-Louis Baudry, cimentant 

ainsi les relations internationales chez les tenantes des théories féministes sur le cinéma et 

extrayant celles-ci du giron anglo-saxon. 

 

1.2.2. Le « regard masculin » de Laura Mulvey  
« Visual Pleasure and Narrative Cinema », publié en 1975 dans la revue Screen, est devenu un 

texte fondateur des théories féministes sur le cinéma. Cet article d’ascendance psychanalytique a 

fait de son auteure, Laura Mulvey, une incontournable des théories cinématographiques en 

général et a contribué à faire des théories féministes sur le cinéma un domaine légitime d’étude, 

au point où le regard masculin devint le sujet chaud des débats féministes sur le cinéma94. « It is 

said that analysing pleasure, or beauty, destroys it. That is the intention of this article. » Ce sont 

en ces mots que Laura Mulvey décrit l’objectif de son article. Iconoclaste, elle cherche à 

désamorcer le pouvoir du regard (gaze) du spectateur supposé masculin, des personnages et de la 

caméra sur le corps érotisé de la femme. L’auteure fait un retour à Lacan et au Stade du miroir95, 

où le psychanalyste décrit que le moment où l’enfant se reconnaît dans le miroir est un élément 

crucial du développement de son Moi. À ce stade, l’image que le miroir lui renvoie et que 
                                                 
93 « a view of Hollywood cinema as a popular mythology, an unconciously held collective patriarchal fantasy, which 
does not reflect any woman’s ‘reality’ but in which her image functions as a sign », Shohini Chaudhuri, Feminist 
Film Theorists, op. cit., p. 8. 
94 Shohini Chaudhuri, Feminist Film Theorists, op. cit., p. 31. 
95 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Écrits I, Paris, Éditions du Seuil 
(Coll. Points), 1966, p. 89-97.  
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l’enfant reconnaît être « lui-même » est plus parfaite, plus complète que ce que son propre corps 

lui envoie comme message : l’enfant idéalise alors sa propre personne. La reconnaissance de soi 

prend donc ici la forme d’une méconnaissance de soi, créant ainsi le Moi idéal. Même si l’écran 

de cinéma n’est pas un miroir96, le cinéma fascine le spectateur assez pour lui faire perdre 

temporairement la conscience de son Moi (temporary loss of ego) tout en le renforçant. De cette 

façon sont reproduits, dans un registre mineur, le stade du miroir et l’élaboration du Moi idéal :  

 
A male movie star’s glamorous characteristics are thus not those of the erotic object of 
the gaze, but those of the more perfect, more complete, more powerful ideal ego 
conceived in the original moment of recognition in front of the mirror. The character in 
the story can make things happen and control events better than the subject/spectator, 
just as the image in the mirror was more in control of motor co-ordination97.  

 
 

Dans le cinéma narratif classique, la femme joue un rôle traditionnellement 

exhibitionniste : la caméra s’attarde sur son corps, le découpage et le montage morcellent celui-ci 

et ainsi le fétichisent par des moyens tel que les travellings sur les jambes, les inserts au niveau 

de la poitrine et le soft-focus sur le visage. La femme devient ainsi un objet érotique passif au 

regard des spectateurs masculins qui projettent sur elle leurs fantasmes. Les acteurs masculins, 

agents du regard, deviennent les délégués écraniques par excellence auxquels les spectateurs 

s’identifient. À travers les acteurs, les spectateurs peuvent ainsi contrôler et posséder la femme 

par procuration98. Quant aux femmes, elles semblent devoir, pour visionner un film, revêtir le 

regard masculin99. 

 

                                                 
96 Christian Metz publiait justement en anglais, un mois avant Visual Pleasure et dans la même revue, son influent 
article Le signifiant imaginaire. 
97 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », art. cit., p. 48-49. 
98 Shohini Chaudhuri, Feminist Film Theorists, op. cit., p. 35. 
99 Noël Burch aborde brièvement la question du regard masculin à la lumière des études féministes dans la 
conclusion de son ouvrage La lucarne de l’infini. Il semble à l’auteur, à la lecture de Mulvey entre autres, qu’un 
certain regard du cinéma se construise selon un modèle phallocratique. Chez Burch, ce modèle ne s’applique qu’à 
deux types de regard : « il s’agit soit du regard pro-filmique, soit du regard de la caméra constitué en regard pro-
filmique ». Le regard neutre de la caméra, la « somme de tous les regards qui lui sont possibles » selon le modèle du 
« Mode de Représentation Institutionnel » théorisé par Burch, ne fait pas partie d’un tel modèle phallocentrique : 
« C’est pourquoi je ne saurais suivre certaines critiques et cinéastes anglo-saxonnes, convaincues semble-t-il de la 
nature fondamentalement phallocratique du [Mode de Représentation Institutionnel] en lui-même et qui voient dans 
les stratégies ‘déconstructrices’ de l’avant-garde la voie vers un ‘langage’ qui, en tant que femmes, leur 
appartiendrait en propre. Une telle démarche m’évoque par trop la vieille distinction stalinienne entre science 
prolétarienne et science bourgeoise. » Noël Burch, La Lucarne de l’infini. Naissance du langage cinématographique, 
Paris, Nathan (Coll. Nathan-université, Série Cinéma et image), 1991, p. 258-260. 
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1.2.3. La « voix féminine » de Kaja Silverman  
En 1988, Kaja Silverman publie The Acoustic Mirror, où elle se fixe le but de rétablir la place de 

la bande-son dans les études cinématographiques, particulièrement chez les féministes100. La 

bande-image avait déjà été amplement étudiée, et on savait que dans le cinéma classique, elle 

participait à replacer la femme en tant qu’objet de désir au profit du regard masculin. Silverman 

accorde aussi beaucoup d’importance au corps : en fait, c’est le synchronisme entre le corps de la 

bande-image et la voix de la bande-son qui est l’objet de son étude. Silverman note que dans le 

cinéma classique, le son de la voix est davantage synchronisé avec le corps à l’écran dans le cas 

des femmes que dans celui des hommes. Les hommes ont ainsi davantage que les femmes 

« accès » aux narrations extra-diégétiques, donc au rôle de narrateur-dieu, que les femmes (en 

effet, ces dernières seraient constamment réduites à leur corps présenté et magnifié à l’écran). Les 

hommes, par leur présence dans le film mais leur absence devant la caméra, rejoignent ainsi le 

domaine culturellement admis de l’immatériel, du spirituel, du transcendant – presque du logos – 

alors que la femme est soumise à la matérialité physique de son corps. Deux exemples relevés par 

Silverman, Sunset Blvd. (Billy Wilder, 1950) avec son narrateur décédé, ainsi que The 

Magnificent Ambersons (Orson Welles, 1942) avec son narrateur omniscient, illustrent son 

propos. Une exception pour Silverman confirme cependant la règle : A Letter to Three Wives 

(Joseph L. Mankiewicz, 1949), qui contient une narration omnisciente provenant d’un 

personnage féminin. Néanmoins, Silverman souligne que la narratrice invisible de ce film est 

curieusement « corporalisée » (curiously corporized) par les personnages qui parlent d’elle et les 

photographies de la narratrice que le spectateur ne voit jamais tout à fait101. À son extrême, 

Silverman considère le cinéma classique comme un affrontement entre la voix masculine 

désincarnée et la voix féminine synchrone, qui est associée au corps. Silverman voit néanmoins le 

cinéma comme pouvant offrir une « ‘plénitude’ illusoire » (illusory « plenitude »), un sentiment 

qui nous transporte au moment de l’enfance où nous ne connaissions pas de sentiment de perte ou 

de séparation102. Par contre, elle ne souscrit pas au présupposé psychanalytique ayant cours à 

                                                 
100 Le « miroir acoustique » étant la voix maternelle grâce à laquelle l’enfant « s’entend lui-même » : « Not only is 
her face the visual miror in which the child first sees itself, but her voice is the acoustic mirror in which it first hears 
itself », Kaja Silverman, The Acoustic Mirror, op. cit., p. 150. 
101 Kaja Silverman, The Acoustic Mirror, op. cit., p. 49. 
102 Sue Thornham, « Part II: The Language of Theory: Introduction », dans Sue Thornham [dir.], Feminist Film 
Theory, op. cit., p. 56. 
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l’époque voulant que le sentiment de perte initial du sujet soit rattaché à l’Œdipe, où la différence 

sexuelle est attestée et où le féminin est vu comme « castré »103. 

 

1.2.4. Le « féminin-monstrueux » de Barbara Creed 
Dans son ouvrage The Monstrous-Feminine, Creed revisite la notion d’abject tel qu’élaboré par la 

psychanalyste Julia Kristeva et l’applique au cinéma d’horreur (le livre de Kristeva, Pouvoir de 

l’horreur, porte plutôt sur la littérature104). L’abject est ce qui fait partie/a fait partie/fera partie de 

nous-mêmes et que nous cherchons à expulser et à renier. Kristeva fait une généalogie de l’abject, 

notamment à travers le religieux, et elle identifie entre autres l’abject à l’immoralité sexuelle et la 

perversion, à la mort et la décomposition, au meurtre, aux liquides corporels et aux excréments, 

au corps féminin et aussi à l’inceste, des formes d’abject qui, comme le souligne Creed, sont 

centrales à la construction du monstrueux dans le film d’horreur moderne105. Creed recense cinq 

« visages » du féminin-monstrueux : la mère archaïque (archaic mother), la femme en tant que 

monstre possédé (woman as possessed monster), la femme en tant qu’utérus monstrueux (woman 

as monstruous womb), la femme en tant que vampire (woman as vampire) et la femme en tant 

que sorcière (woman as a witch). Ces cinq types de féminin-monstrueux sont tous reliés à la 

notion d’abject telle que théorisée par Kristeva, l’abject étant « ce qui perturbe une identité, un 

système, un ordre106 ».  

 

Contrairement aux notions féministes précédemment abordées, la notion de féminin-monstrueux 

ne se retrouve pas dans les textes académiques portant sur Ghost in the Shell et Ghost in the Shell 

2 : Innocence auxquels nous ferons référence. Alors qu’un texte comme le Manifeste cyborg et 

des notions comme celles d’identités genrées et de regard masculin ont été abordées sous de 

multiples déclinaisons lors d’analyses précédentes de nos films à l’étude, une analyse de ces films 

sous le thème de l’horreur semble cependant nouvelle. Pour cette raison, nous ne poussons pas 

plus loin nos explications sur l’ouvrage de Barbara Creed ici, afin d’éviter le plus possible les 

redites au cours de notre travail.  

                                                 
103 Id. 
104 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Éditions du Seuil (Coll. Points), 1980, 247 p. 
105 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine, op. cit., p. 9.  
106 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, op. cit., p. 12. 
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Maintenant que les considérations théoriques ont été abordées, passons à l’analyse de 

Ghost in the Shell, film dans lequel le féminin – associé au corps cyborg – est à maintes reprises 

morcelé et fragmenté, que ce soit par la prise de vue ou par les éléments retrouvés dans la 

diégèse. 
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Chapitre 2 

Ghost in the Shell – Le corps morcelé du cyborg 
 

The cyberpunk world is always shockingly recognizable – 
it is our world, gotten worse, gotten more unconfortable, 
inhospitable, dangerous and thrilling. 
 

Pam Rosenthal 
 

2.1. Le « Major » Motoko Kusanagi 

2.1.1. Présentation du personnage 
Le film d’animation Ghost in the Shell du réalisateur japonais Mamoru Oshii a comme 

protagoniste Motoko Kusanagi, membre d’une unité gouvernementale d’enquête et d’intervention 

nommée Section 9 qui se spécialise dans le contre-terrorisme informatique. Motoko est une 

cyborg : seule une partie de son cerveau est d’origine organique et son corps artificiel a été 

construit par la compagnie Megatech Body, un sous-contractant au service de l’État. Le corps de 

la policière cyborg a des caractères sexuels secondaires féminins : elle a une voix de femme, des 

seins et des cils – en animation, les cils sont souvent un caractère sexuel secondaire réservé aux 

personnages féminins –, et les autres personnages s’adressent à elle en tant que femme107. Aucun 

élément dans le film n’informe le spectateur si le sexe anatomique de Motoko à sa naissance était 

féminin ou non; de même, aucune mention n’est faite des raisons qui ont conduit Motoko à avoir 

un corps cyborg et elle-même remet en question le fait d’avoir déjà été humaine108. Les prouesses 

                                                 
107 Le plus souvent, les personnages s’adressent à Motoko par son rang, soit Shôsa dans le doublage japonais et 
Major dans le doublage anglais. Si aucun des deux termes ne sont des marqueurs de genre, le fait qu’elle soit 
adressée comme étant « le Major » par son coéquipier Togusa dans le doublage français est plus problématique. Dans 
le cadre de ce chapitre, nous prendrons en considération la traduction retrouvée dans l’animanga de Ghost in the 
Shell, plus littérale, et non la traduction du doublage qui doit faire en sorte que la durée des dialogues concorde avec 
la durée du mouvement des bouches. Imprimé sur support papier, un animanga est un anime repris sous la forme 
d’un photo-roman : chaque case est en fait une reproduction d’un photogramme tiré d’un plan du film. Les 
phylactères, la reproduction des dialogues, les onomatopées et la mise en page sont réalisés par l’éditeur du livre. 
Masamune Shirow, Ghost in the Shell. Manga original de SHIROW MASAMUNE. Réalisé par MAMORU OSHII, 
Bruxelles, Dargaud Benelux (Coll. Kana), 2003, 242 p. 
108 Axel Guïoux, Evelyne Lasserre et Jérôme Goffette résument bien, dans leur article « Cyborg : approche 
anthropologique de l’hybridité corporelle bio-mécanique. Note de recherche », le statut problématique de Motoko en 
ce qui a trait à son sexe et à son existence cyborg : « Incapable de se situer, elle – car le sexe qui lui a été attribué est 
féminin – tente de rassembler les morceaux épars de son présent afin de se rattacher à une histoire qui lui serait 
propre et qui lui permettrait d’occuper une place à part entière dans la communauté des vivants », dans 
Anthropologie et Sociétés, vol. 28, n° 3, p. 191.  
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tant physiques que mentales de Motoko sont à la fois mentionnées par la protagoniste elle-même 

et par les autres personnages, qu’il s’agisse de son supérieur hiérarchique, de ses coéquipiers ou 

même de l’antagoniste principal du film, un programme d’intelligence artificielle doté d’une 

conscience et surnommé le Marionnettiste109. Le scénario semble donc présenter un personnage 

de femme forte qui, grâce à la technologie, excelle auprès de ses collègues et exerce contre ses 

adversaires une certaine domination physique et intellectuelle.  

Motoko ne « parodie » pas un genre, au sens où Butler l’entend pour qualifier les attitudes 

genrées associées à des identités sexuelles clairement définies ou stéréotypées110. Le personnage 

de Motoko nous permet d’explorer la conception butlérienne du genre voulant que celui-ci ne soit 

pas le résultat d’un choix mais bien d’actions répétées réalisées dans un contexte de contrainte. 

En effet, son corps féminin, à l’exception d’une partie de son cerveau est littéralement construit 

par le régime de pouvoir social : l’État. Ses actions ne semblent pas tenir compte de ce choix 

corporel : elle ne « fait » pas le genre qui est inscrit dans son corps. Remettant en question le fait 

d’avoir déjà vraiment été humaine, il semble à première vue ne lui rester que son corps pour se 

construire en tant que sujet. Pourtant, l’aspect sexué de son corps semble être le dernier de ses 

soucis. Elle est même sarcastique : lorsque la communication électronique entre son cerveau et 

celui d’un collègue a des parasites, Motoko avance l’hypothèse qu’elle a probablement ses règles 

– une hypothèse hautement improbable vue la construction artificielle de son corps. Sharalyn 

Orbaugh, dans un article auquel nous reviendrons plus en détail dans le prochain chapitre, 

considère que « [Motoko] Kusanagi’s lack of shame is not depicted as a moral issue. Rather, 

Kusanagi in a sense stands for the inauthenticity of the body/shell, and it is therefore not 

surprising that she exhibits no affective connection with it or through it111. » Même si la seule 

base de son existence est son corps cyborg, elle ne parvient pas à considérer son genre comme 

étant un élément formateur de sa personnalité112. Son collègue cyborg, Batô, est quant à lui un 

avatar de la masculinité. Si, comme le souligne Carl Silvio dans son article sur Ghost in the Shell, 

                                                 
109 Le Marionnettiste est nommé Ningyôtsukai dans la version originale japonaise (un mot qui ne porte pas de 
marqueur de genre), et Puppet Master dans la traduction anglaise. 
110 Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit., p. 107. 
111 Sharalyn Orbaugh, « Emotional Inefectivity. Cyborg Affect and the Limits of the Human », dans Frenchy 
Lunning,  Mechademia, Minneapolis et Londres, University of Minnesota Press, vol. 3, 2008, p. 162. 
112 Orbaugh souligne, dans un autre article, que Motoko est « codé comme ‘masculin’ » (coded « male ») car son 
corps incarne parfaitement l’idée moderniste de subjectivité autonome (perfectly incarnate the modernist idea of 
autonomous subjectivity). Sharalyn Orbaugh, « Sex and the Single Cyborg », dans Robot Ghosts and Wired Dreams: 
Japanese Science Fiction from Origins to Anime, Minneapolis et Londres, University of Minnesota Press, 2007, p. 
184. 
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les deux partenaires représentent les deux extrêmes de la masculinité et de la féminité, soit un 

corps féminin qui correspond aux proportions de l’idéal de la beauté occidentale et un corps 

masculin gigantesque et musclé113, il n’en reste pas moins que seul Batô « joue » véritablement 

son genre, entretenant une certaine gêne face à la nudité du corps féminin de Motoko, que ce soit 

en recouvrant le corps de la cyborg, soit en détournant le regard. De plus, il joue au preux 

chevalier face à elle : il se précipite à la rescousse de sa collègue lorsqu’il apprend qu’elle est 

probablement en danger, ce à quoi Togusa, un autre membre de la Section 9, répond : « Une 

princesse si forte a-t-elle vraiment besoin de renforts? ». Comme nous le verrons, dans le second 

film, ce sera au tour de Motoko de venir au secours de Batô; la « princesse » y deviendra un 

« ange gardien ». 

 

2.1.2. Le ghost et le shell  
Dans l’univers de Ghost in the Shell, lorsqu’on cherche à faire des distinctions entre les cyborgs, 

les androïdes et les formes d’intelligence artificielle, les personnages se réfèrent aux notions de 

ghost et de shell. Le shell (la carapace, la coquille) correspond au support physique de l’individu : 

le corps, les organes, le cerveau, les implants électroniques, etc. Le ghost (le fantôme, l’esprit), 

quant à lui, n’est jamais défini de manière explicite dans la diégèse. Il semble s’agir d’un concept 

rassemblant à la fois les notions d’âme, d’identité et de conscience d’exister114. Dans le film, peu 

importe les modifications affectant les capacités physiques ou intellectuelles d’un individu, tant 

que celui-ci conserve son ghost, il conserve son humanité et son individualité : ainsi, Motoko, qui 

ne possède qu’une petite partie de son cerveau encore biologique, possède néanmoins un ghost. 

Avant l’arrivée du Marionnettiste, on considérait que l’existence d’un ghost artificiel était 

impossible115. Ce personnage, qui est une entité immatérielle (un ghost) désignée comme 

                                                 
113 Carl Silvio, « Refiguring the Radical Cyborg », art. cit., p. 63. 
114 L’emploi du mot ghost dans l’univers de Ghost in the Shell est problématique. Comme ce terme anglais est 
employé par un auteur japonais (Masamune Shirow, le créateur du manga d’origine), il est difficile de bien identifier 
précisément de quelle façon le mot ghost est approprié par Shirow puis par Oshii. Si la traduction courante de 
« ghost » en français est « fantôme », le terme anglais est polysémique. Davantage que les significations de 
« fantôme » ou même « d’apparition », ghost est retrouvé dans le terme Holy Ghost, c’est-à-dire le Saint-Esprit. 
Notons que ghost vient du vieil anglais gast, qui signifie âme, esprit, vie et souffle (soul, spirit, life, breath). Le sens 
de ghost se rapproche donc des notions d’esprit et d’âme, des sens qui ne se retrouvent pas en français.  
115 Masamune Shirow précise sa vision à propos du ghost dans les notes retrouvées dans le premier volume du 
manga : « … je pense que chaque chose dans la nature possède un ‘ghost’. C’est une forme de panthéisme qu’on 
retrouve dans le shintoïsme et chez ceux qui croient au manitou. […] Après tout, certains humains se conduisent plus 
comme des robots que les robots eux-mêmes ». Masamune Shirow, Ghost in the Shell T.1, op. cit., p. 33. Brice 
Gruet, dans un texte sur Ghost in the Shell 2 : Innocence, aborde brièvement la question du ghost et du vivant en 
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masculin et prenant possession d’un corps (un shell) féminin, illustre bien à quel point les 

dichotomies traditionnelles corps/âme et masculin/féminin sont problématiques.  

À la frontière parfois floue entre le ghost et le shell se situe le territoire de la mémoire, 

une notion problématique pour le personnage de Motoko. La mémoire réfère en effet à la fois au 

support physique de l’accumulation et du stockage de données (relevant du corps, donc du shell), 

mais aussi au processus qui sélectionne cette information et la rappelle à la conscience (ce qui 

relève davantage de la personnalité, donc du ghost). À plusieurs reprises, Motoko s’interroge sur 

la nature de ses souvenirs : sont-ils l’accumulation d’expériences réelles et vécues ou alors ont-ils 

été « fabriqués » puis implantés en elle? Si Motoko est embêtée par les doutes qu’elle porte sur la 

nature et l’origine de ses souvenirs, elle doit faire face à des individus qui sont plus affectés 

qu’elle, comme le hacker pourchassé par Batô dans un marché public qui n’a plus de souvenirs 

de son enfance ou alors l’éboueur dont les souvenirs familiaux ont été fabriqués par le 

Marionnettiste116. Dans son article « The Ghost in the City and a Landscape of Life », G. H. Curti 

mentionne la problématique de l’identité liée à la mémoire dans Ghost in the Shell en traçant un 

parallèle avec le protagoniste amnésique du film Memento (Christopher Nolan, 2000), pour qui 

l’identité ne peut se rattacher à une notion fixe de mémoire et doit plutôt s’articuler autour de ce 

qui peut être vu ou être vécu :  

 

                                                                                                                                                              
ralation avec la religion shintô : « La quête d’une réalité ultime passe aussi par le dépassement des cadres spatial et 
temporel tels que nous les connaissons. En ce cas, la personne humaine devient le symbole et le reflet de réalités 
supérieures qu’il lui appartient de réaliser en lui pour les rejoindre. On comprend bien que dès lors les limites entre 
corps et monde volent en éclat au profit d’une compréhension intégrale de l’univers… on peut alors songer au 
Shintô, et en ce cas, le « ghost » présent en filigrane dans tout le film devient le symbole de ce lien subtil entre les 
êtres et le monde considéré comme intégralement et perpétuellement vivant ». Brice Gruet, « Dans les limbes du 
corps : du golem au robot et retour », [en ligne].  http://www.ccic-cerisy.asso.fr/GruetFr2008.pdf  [Texte consulté le 
3 avril 2009]. 
116 La manipulation, l’effacement ou la recréation de souvenirs sont des thèmes fréquemment retrouvés dans le 
courant cyberpunk. Mentionnons le protagoniste de Total Recall (Paul Verhoeven, 1990) qui se fait implanter des 
faux souvenirs, le policier de Robocop (Paul Verhoeven, 1987) à qui on efface la mémoire de sa vie humaine et les 
Replicants de Blade Runner (Ridley Scott, 1982 et 1991) qui se « fabriquent » un passé en regardant des photos 
d’époque. Sylvie Allouche, dans une communication sur Ghost in the Shell intitulée « Cyborgs, robots et ghosts dans 
Ghost in the Shell de Mamoru Oshii », compare la façon dont est traitée la manipulation des souvenirs dans Ghost in 
the Shell et Blade Runner : « Ces scènes où c’est l’épreuve de la mémoire individuelle qui joue le rôle de pierre de 
touche pour déterminer si une personne est un être humain authentique rappelle évidemment la scène où Deckard 
dans Blade Runner fait découvrir à Rachel [sic] qu’elle n’est pas humaine et que ses souvenirs ont été implantés. 
Dans les deux films [Ghost in the Shell et Blade Runner], les souvenirs sont relativement superficiels, mais le 
processus fonctionne en sens contraire puisque dans Blade Runner, ce sont des souvenirs d’un être humain réel (la 
nièce de Tyrell) qui ont été implantés dans un être artificiel alors que, dans Ghost in the Shell, ce sont des souvenirs 
artificiels qui ont été implantés dans une être humain réel. Dans les deux cas, le sentiment d’identité de la personne 
se désagrège du seul fait qu’il n’y a pas de correspondance entre ses souvenirs et la réalité. » dans Colloque de 
Cerisy 2003. Les nouvelles formes de la science-fiction, Paris, Bragelonne, 2006, p. 379.  
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As Aitken notes in his analysis of Memento (forthcoming), the inability of that film’s 
protagonist to forge and retain new memories makes him inordinately dependent on the 
empirical and observable; he becomes the embodied model of positivism taken to its 
ultimate logical end. Without memory everything is doubted and therefore may be denied 
– Cartesian separations then grip identity, except in this condition there is no time and 
space for meditation or belief in a benevolent God to grant certainty to being and 
thinking. Identity thus becomes a fleeting unknown, and active becoming is overwhelmed 
by the disconnected singularity of itself reacting to each moment as if it is both the first 
and last117. 

 

Curti remarque qu’une attention toute particulière est portée à la notion de mémoire dans Ghost 

in the Shell. Lorsque le Marionnettiste réclame l’asile politique en se définissant comme un être 

vivant et qu’on lui rétorque que cette remarque n’est qu’un « programme de survie », le 

Marionnettiste répond ainsi à son interlocuteur humain :  

 
Sous-entendez-vous que votre ADN n’est lui aussi qu’un programme de survie? La vie 
n’est qu’un point de jonction entre plusieurs vagues d’informations. Certaines espèces 
vivent grâce au système de mémorisation que sont les gènes. La mémoire donne à 
l’homme son individualité. Même si la mémoire est synonyme d’illusion, les hommes 
existent grâce à elle. Avec la généralisation des ordinateurs, vous avez eu la possibilité 
d’extraire la mémoire. Vous auriez dû réfléchir plus sérieusement avant de vous lancer. 

 

Un lien, relevé par Curti, se tisse avec le second film de Ghost in the Shell, dans lequel la ville est 

considérée comme une sorte de mémoire externe118. Selon les mots de Batô :  

 
Ce que le corps crée est tout autant une expression de l’ADN que le corps lui-même. […] 
Si l’essence de la vie est l’information contenue dans l’ADN, alors la société et la 
civilisation ne sont que des mémoires colossales et une métropole comme celle-ci n’est 
qu’une mémoire externe tentaculaire. 

 

Aborder ainsi la mémoire, relevant à la fois du ghost et du shell, donc à la fois du corps et de 

l’esprit, nous semble être est une des façons pour Oshii de questionner la validité des dichotomies 

qui semblent de premier abord « naturelles », des dichotomies qui, comme le souligne Haraway, 

sont « idéologiquement discutables » 119. 

 

                                                 
117 Giorgio Hadi Curti, « The Ghost in The City and a Landscape of Life: a Reading », dans Environment and 
Planning D: Society and Space, vol. 26 (2008), p. 96. 
118 Ibid., p. 97. 
119 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, op. cit., p. 52. 
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2.1.3. Le dualisme corps/esprit 
On retrouve dans un des premiers textes de Judith Butler une réflexion féministe postmoderne sur 

le dualisme corps/esprit. Dans « Variations on Sex and Gender120 », Butler effectue une relecture 

de l’ouvrage Le deuxième sexe de Simone de Beauvoir. Prenant comme point de départ une 

critique de la célèbre phrase « On ne naît pas femme, on le devient », Butler y voit que le sexe 

serait une donnée corporelle, alors que le genre serait une construction sociale : le sexe relèverait 

ainsi de la biologie et de la matérialité alors que le genre relèverait du social et du spirituel 

(Butler admet que Beauvoir ne cherchait pas dans son ouvrage à décrire une théorie de l’identité 

de genre ou de l’acquisition du genre, mais elle considère que la formulation beauvoirienne de 

genre comme « projet » invite le lecteur à spéculer de telles théories). Dans son texte, Butler 

soulève entre autres les relents de cartésianisme retrouvés dans L’Être et le néant de Sartre qui 

auraient transpiré dans l’œuvre de Beauvoir : « [i]f Beauvoir’s theory is to be understood as freed 

of the Cartesian ghost, we must first establish her view of embodied identity, and consider her 

musings on the possibilities of disembodied souls121. » Dans L’Être et le néant, Sartre suggère que 

le corps est co-extensif de l’identité personnelle; il suggère aussi que la conscience est en un sens 

au-delà du corps122. Butler considère qu’au lieu de réfuter le cartésianisme, la théorie de Sartre 

assimile le « moment cartésien » à une caractéristique immanente et partielle de la conscience. 

Pour Sartre, on peut dépasser le corps, mais cela ne veut pas dire qu’on atteint définitivement 

l’au-delà du corps. La position paradoxale de Sartre serait qu’il considère le corps lui-même 

comme un dépassement. Le corps n’est pas un phénomène statique : il est vu comme un mode de 

devenir123.  

Revenons maintenant à la lecture de Beauvoir par Butler : qu’on ne naisse pas femme, 

mais qu’on le devienne, n’implique pas que ce « devenir » se transporte d’une soi-disant liberté 

désincarnée à une incorporation culturelle. Nous sommes notre propre corps depuis le début de 

notre vie, et seulement ensuite nous « devenons » notre genre. Le mouvement du sexe au genre 

est interne à la vie corporelle, une fabrication du corps originel en une forme culturelle124. Butler 

propose d’amalgamer les expressions de Sartre et de Beauvoir : on pourrait alors dire que 

                                                 
120 Judith Butler, « Variations on Sex and Gender. Beauvoir, Wittig, Foucault », dans Sarah Salih [dir.], The Judith 
Butler Reader, Malden, Blackwell Publishing, 2006, p. 21-38. 
121 Judith Butler, « Variations on Sex and Gender », art. cit., p. 24. 
122 Id. 
123 Ibid., p. 25. 
124 Id. 
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d’exister son corps en des termes culturellement concrets signifie, au moins partiellement, 

devenir son genre.  

 De quelles façons le dualisme corps/esprit est-il abordé dans Ghost in the Shell? Le 

contenu du film transporte cette notion de dualité d’un bout à l’autre, et ce depuis son titre 

même125. Nous aborderons ici brièvement la façon dont s’articule cette dualité dans le personnage 

du Marionnettiste, dans un premier effort visant à assigner un genre à ce personnage. Le 

Marionnettiste, qui est un programme informatique immatériel qui a développé une conscience 

d’exister, s’autoproclame vivant sur la seule base qu’il possède un ghost. Cette prétention est 

tournée en ridicule par ses créateurs, et le Marionnettiste lui-même admet plus tard à Motoko 

qu’il est « une chose incomplète » et qu’il ne comporte pas de « programme de reproduction »; 

c’est pourquoi il cherche à « répandre ses gènes sur le Net », s’inscrivant ainsi dans une sorte de 

devenir-vivant. En fait, le ghost duquel il se réclame est lui-même « né dans une mer 

d’informations 126 », le cyberespace jouant ici le rôle de soupe primordiale dans laquelle le 

Marionnettiste aurait été généré. Le ghost du Marionnettiste est ainsi une propriété émergente du 

cyberespace : il est plus que la somme des parties (immatérielles) qui le composent, il a atteint un 

niveau de complexité dépassant le simple agencement de ses éléments constituants. Reprenant les 

mots que Butler utilise pour critiquer Beauvoir dans Variations on Sex and Gender, le 

Marionnettiste serait cette « liberté désincarnée » qui cherche à se reproduire, et qui, dans ce 

dessein, s’incarne dans un corps féminin, réalisant ainsi son « incorporation culturelle » : en effet, 

il choisit un corps qui est culturellement identifié à la reproduction – celui de la femme. Dans une 

lecture butlérienne du personnage, on pourrait dire que s’il agit ainsi, c’est justement parce qu’il 

n’est pas « son propre corps depuis le début de sa vie », mais que sa vie précède l’existence de 

son corps. Il n’est pas / ne naît pas femme, mais en quelque sorte il le devient. 

 

                                                 
125 Cette affirmation est vraie pour la version anglaise. Le titre japonais, Kôkaku Kidôtai, désigne quant à lui l’unité 
gouvernementale dont Motoko fait partie (en anglais : Shell Squad); on n’y retrouve pas de mention d’un quelconque 
dualisme corps/esprit. Le titre français, L’esprit dans la machine, est quant à lui très peu usité. 
126 La relation avec le shell de Motoko, qui émerge de l’élément liquide lors de sa genèse, est évidente et renforce 
l’idée de la mer d’informations comme « soupe primordiale » de laquelle sont nés l’esprit – associé au masculin – du 
Marionnettiste et le corps – associé au féminin – de Motoko. En effet, les plans de la construction du corps de 
Motoko sont entrecoupés d’un défilement de symboles numériques verts sur fond noir qui constituent le générique. 
Motoko « baigne » elle aussi dans une « mer d’informations ». Cette matrice numérique qui s’écoule comme un 
liquide sera reprise dans les films The Matrix (Andy et Larry Wachowski, 1999 et 2003). 



39 

2.2. Le regard  

2.2.1. Le regard masculin 
Depuis Laura Mulvey et son article « Visual Pleasure and Narrative Cinema » publié en 1975, le 

regard masculin est un élément central des théories féministes sur le cinéma. Dans cet article, 

l’auteure démontre que dans le cinéma classique, le regard (qu’il s’agisse de celui du spectateur 

sur les personnages ou celui des personnages du film eux-mêmes) favorise l’identification du 

spectateur au protagoniste masculin, et ce aux dépens des personnages féminins dont le corps est 

morcelé et érotisé. Voyons de quelle façon Ghost in the Shell répond ou échappe à cette règle. 

À plusieurs reprises, le regard des personnages masculins et des spectateurs se posent sur 

des corps féminins nus ou dans un état de nudité apparente. La toute première séquence du film 

nous offre d’ailleurs cette occasion. Tout d’abord, Motoko retire son survêtement, laissant 

apparaître sa silhouette apparemment nue. Ce n’est pas le cas, puisqu’une fine pellicule de 

couleur chair recouvre son corps du cou jusqu’au bas du corps : il s’agit d’une mince 

combinaison nommée dans le film « camouflage thermo-optique » qui lui permet de devenir 

invisible. Une fois dévêtue, elle plonge du toit d’un gratte-ciel et, soutenue par un câble, effectue 

un assassinat au travers d’une vitre de l’immeuble. Un homme présent sur les lieux de 

l’assassinat, Nakamura, le chef de la Section 6127, se penche à la fenêtre et voit le corps de 

Motoko disparaître sous ses yeux. Ce plan n’est pas anodin puisqu’il est réalisé en point de vue 

subjectif : nous « partageons » ainsi le regard de cet homme sur le corps dénudé de Motoko, 

facilitant notre identification au personnage masculin et l’objectivation du corps féminin. Il est 

important de préciser que dans cette scène, il y a un échange de regard entre Motoko et 

Nakamura, cet échange étant montré à l’écran en vue subjective de part et d’autre en champ-

contrechamp. Néanmoins, la mise en scène participe à faire du corps de Motoko un véritable 

spectacle : son corps apparemment nu, semblant flotter dans les airs et disparaissant 

progressivement grâce à des effets spéciaux réalisés à l’ordinateur, fait de la cyborg une véritable 

attraction. Le spectacle, c’est elle, et non Nakamura; de cette façon, c’est au regard de ce dernier 

que le spectateur s’identifie. 

La deuxième séquence du film, qui constitue son générique, est aussi l’occasion 

d’objectiver le corps de Motoko. On y voit son corps se faire assembler à partir de différentes 

                                                 
127 Tout comme la Section 9, la Section 6 relève de la Sécurité Publique, mais est attitrée aux relations étrangères 
alors que la Section 9 est attitrée au terrorisme informatique. 
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pièces : crâne, câblages, muscles, etc. L’insistance du découpage sur ses fesses (un plan cadrant 

Motoko entre les épaules et les jambes se resserre sur son postérieur) et ses seins (au moment où 

une pellicule protectrice se désagrège de la surface de sa peau, un tintement souligne l’éclatement 

de la pellicule recouvrant son mamelon) participe à l’érotisation du corps de la cyborg. Par 

contre, un des derniers plan de la scène, où le corps de Motoko traverse verticalement l’écran et 

laisse voir son entre-jambe asexué vient désamorcer cette érotisation, installant alors chez le 

spectateur un certain « trouble dans le genre ». Motoko a-t-elle réellement un sexe anatomique 

qui, pour diverses raisons (autocensure de la part du réalisateur, par exemple) n’est pas représenté 

à l’écran? Ou peut-être ce corps artificiel ne possède-t-il tout simplement pas de sexe 

anatomique (en effet, sauf pour un usage relié à la prostitution, à quoi peut servir un sexe 

anatomique pour un cyborg)? Notons que dans cette scène, aucun délégué écranique ne vient 

mettre l’accent sur l’objectivation du corps de Motoko, mais que deux techniciens, qui semblent 

masculins, assistent à la construction de la cyborg.  

Plus loin dans le film, après une poursuite contre un hacker, Motoko utilise de nouveau le 

camouflage thermo-optique et semble nue à l’écran (quoiqu’elle porte la combinaison de 

camouflage). Une question se pose : pourquoi Motoko doit-elle sembler nue pour devenir 

invisible, ce qui n’est pas le cas pour le hacker, dont la capacité à devenir invisible semble intégré 

dans son manteau long128? Contrairement à Motoko, il peut devenir invisible sans avoir l’air 

d’être dévêtu. Une fois le criminel maîtrisé par Motoko, ces deux personnages et Batô occupent 

l’espace de façon particulière. Au premier plan, occupant la moitié du cadre, se trouve Batô, 

accroupi, qui fixe l’arme du hacker tout en se tenant face à la caméra. En arrière-plan se trouve 

Motoko, debout, dos à la caméra, semblant guetter les mouvements du criminel. Ce dernier, lui 

aussi en arrière-plan, est couché par terre, immobilisé par ses blessures. En champ-contrechamp, 

on passe du visage de Batô à celui du hacker en raccord de regard. La caméra bascule alors du 

visage pensif de ce dernier à un plan rapproché de Batô qui recouvre le corps apparemment 

dénudé de Motoko à l’aide de sa propre veste. À aucun moment de la scène, les personnages 

masculins ne posent leur regard sur le corps de Motoko : dans la scène précédente, quand le 

hacker la combattait, elle était invisible, et après le combat, le hacker regardait Batô. Quant à ce 

dernier, il est dos à Motoko lorsqu’il parle avec le hacker, et ce n’est qu’en hors-champ qu’il se 

                                                 
128 On le voit ainsi se couvrir la tête de son capuchon avant de disparaître, tout juste après avoir fait exploser le 
véhicule dans lequel prenaient place Motoko et Togusa. 
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rapproche d’elle. Par contre, dès que Batô réintègre le champ, il est derrière elle, regardant le 

criminel par-dessus l’épaule de Motoko et recouvrant la nudité apparente de sa coéquipière, 

empêchant ainsi le regard du spectateur de se poser sur le corps de celle-ci.  

Dans une autre scène, Motoko se dénude en retirant une combinaison de plongée sous-

marine. Batô, qui est près d’elle dans la scène, détourne son regard du corps de sa collègue, 

apparemment gêné. La scène est montée en champ-contrechamp, et la vue de Kusanagi se 

dénudant recrée le point de vue subjectif de Batô. Le déshabillement n’est pas en soi érotique 

(Motoko n’affiche aucune sensualité particulière), mais la prise de vue subjective et la réaction 

gênée de Batô qui détourne son regard – et ainsi celui du spectateur – contribue à faire de ce 

dénudement un « spectacle » que l’on cherche à cacher.  

Enfin, dans la scène de l’affrontement final, alors que Motoko doit maîtriser un tank qui 

protège le corps d’emprunt du Marionnettiste, la policière cyborg déchire ses vêtements de 

combat, révélant sa poitrine apparemment nue, afin d’utiliser le camouflage thermo-optique. Elle 

accède alors à l’écoutille située sur le dessus du tank et tente de la déverrouiller de ses mains. En 

plan éloigné, on voit le camouflage se désactiver, laissant voir le corps de Motoko dans une 

nudité apparente. Son corps est accroupi, de façon animale, comme un gorille qui marche, dans 

une position qui rappelle la position d’engagement des lutteurs sumô. Le plan suivant, plus 

rapproché, prend le point de vue de la caméra du tank qui se pose sur Motoko. Son bras fixé de 

cette manière à l’écoutille cache son entre-jambe écarté qui est face à la caméra. Les plans 

suivants montrent successivement en inserts son torse, ses mains, son dos et ses bras soumis à un 

effort extrême : on voit ses muscles se disjoindre sous sa peau en réaction au travail effectué. 

Tour à tour, la pellicule de camouflage, la peau de Motoko ainsi que ses muscles se déchirent, 

exposant ainsi son squelette fragmenté129. La fragmentation du corps par la prise de vue est alors 

en phase avec le morcellement du corps du personnage, les deux ayant lieu simultanément. 

Déstabilisée, Motoko tombe sur le sol où le tank lui coince la tête entre ses pinces articulées. Batô 

intervient alors pour neutraliser complètement le tank. Motoko, inerte, demande à Batô de la 

connecter au Marionnettiste afin qu’elle puisse « plonger » son ghost dans le sien. Dans une 

ellipse, Batô recouvre le corps fragmenté et dénudé de Motoko à l’aide de son gilet, empêchant 

de nouveau son regard et celui du spectateur de se porter sur le corps véritablement dénudé de 

                                                 
129 On retrouve une scène semblable dans Ghost in the Shell 2 : Innocence. Motoko, qui se retrouve dans un corps 
d’emprunt, extrait de force un panneau de contrôle lui permettant de désactiver des gynoïdes meurtrières. Son bras 
éclate et se détache de son corps – au ralenti – sous l’effort. 
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Motoko. Le corps nu du Marionnettiste et sa poitrine saillante – il réside alors dans un corps 

d’emprunt féminin – restent néanmoins visibles. 

 Il semble donc y avoir un double discours, une certaine ambiguïté dans la représentation à 

l’écran de la nudité de Motoko. Le spectateur semble témoin de l’insistance de la mise en scène à 

érotiser la féminité du corps de la policière cyborg lors de sa construction, mais il est pourtant 

confronté à une absence de sexe anatomique à l’écran, déstabilisant ainsi cette érotisation. De la 

même façon, l’apparente nudité de Motoko n’est en fait qu’une pellicule couleur chair et sa réelle 

nudité (lorsqu’elle retire sa combinaison de plongée et après son affrontement contre le tank) est 

dissimulée soit par la vue subjective de Batô qui se détourne de Motoko ou par la pudeur du 

cyborg masculin qui recouvre le corps de sa collègue. Le film tente-t-il réellement d’érotiser le 

corps de Motoko, d’en faire un sujet désirable et désiré, ou au contraire cherche-t-il à l’extraire 

du regard masculin désirant, faisant d’elle un sujet autonome? L’analyse des éléments subversifs 

et conservateurs de la représentation du féminin dans le film sera pour nous l’occasion de fournir 

quelques éléments de réponse (c.f. sections 2.4. et 2.5. de ce chapitre). 

 

2.2.2. Jeux de miroirs : reflets, doubles et copies 
L’une des images récurrentes dans Ghost in the Shell est l’utilisation répétée du double, qu’il soit 

évoqué par des reflets ou alors par des visages identiques dont les regards se croisent. Ce motif 

thématique et visuel est surtout présent dans les scènes charnières autour desquelles s’articulent 

les deux grands blocs narratifs du film. Dans le premier de ces blocs, on retrouve les 

caractéristiques du film d’enquête classique : la recherche d’indices, une filature, des poursuites, 

des arrestations et un interrogatoire. Le deuxième bloc narratif est surtout l’occasion de voir se 

développer les relations ambiguës de nature pourchassant/pourchassé, corps/esprit et aussi 

masculin/féminin entre Motoko et le Marionnettiste. Trois scènes, qui se retrouvent tout juste au 

milieu du film, constituent la charnière entre ces deux grand blocs narratifs et présentent Motoko 

en proie à des réflexions existentielles. Les derniers plans du premier bloc narratif, soit 

l’interrogation d’un éboueur dont le ghost a été piraté par le Marionnettiste, nous montre 

notamment Motoko et son reflet dans une porte vitrée, semblant réfléchir aux propos de Batô sur 

l’origine et la véracité des souvenirs, et sur les distinctions entre le vécu virtuel et le vécu réel. 

Dans la première de ces trois scènes charnières, Motoko fait de la plongée dans une baie 

au coucher du soleil, une activité dangereuse puisque, comme le souligne son collègue Batô, son 
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corps artificiel et lourd peut, si elle n’est pas vigilante, la faire couler. Parvenue dans les 

profondeurs obscures de la baie, elle relâche sa réserve d’oxygène et son corps s’élève peu à peu 

vers la surface. Dans un plan remarquable, son corps atteint la surface et son visage traverse son 

propre reflet, ce qui n’est pas sans rappeler, mais de façon inversée, le mythe de Narcisse. Cette 

réflexion du visage dans l’eau, une image récurrente dans l’œuvre de Oshii 130 et première 

représentation de l’âme dans plusieurs cultures, semble être pour Motoko ce ghost qu’elle doute 

posséder et dont elle semble chercher à prouver l’existence tout au long du film. 

Dans la scène suivante, à bord d’une embarcation de plaisance, Motoko et son coéquipier 

Batô discutent de ce qui distingue les individus les uns des autres. Motoko y va d’un monologue 

et énumère les éléments qui constituent un homme131 :  

 
Pour qu’un homme soit un homme, il faut beaucoup d’éléments. Pour que je puisse être 
ce que je suis, c’est pareil. J’ai besoin de beaucoup de choses... Un visage pour me 
protéger des autres, une voix naturelle, la paume de ma main que je vois au réveil, les 
souvenirs de mon enfance, le pressentiment de l’avenir132... S’ajoute aussi tout ce à quoi 
mon cerveau a accès : Net, bases de données... tout ça fait partie de mon « moi » et crée 
la conscience du « moi ». Pourtant, cette création fait naître des limites : celle de mon 
« moi » 133.  

 

On sent chez le personnage un certain manque, un certain désir de se sentir « entière » : elle 

semble éprouver un sentiment de perte qu’elle ne peut clairement identifier, une sorte de 

mélancolie. Ce n’est qu’à la résolution du film qu’elle atteindra cette plénitude en fusionnant 

avec le Marionnettiste. C’est d’ailleurs à la suite de ces paroles de Motoko que se manifeste, par 

une voix désincarnée, le Marionnettiste qui lui dit : « Pour l’instant nous nous regardons à travers 

un miroir, mais un jour nous serons face à face134. »  

                                                 
130 Dani Cavallaro, The Cinema of Mamoru Oshii: Fantasy, Technology and Politics, Jefferson, McFarland & 
Company, 2006, p. 26. 
131 Sous entendu « en tant qu’être humain », et non pas seulement « en tant qu’être masculin ». 
132 Le passage disant « Un visage pour me protéger des autres » semble problématique. La traduction anglaise  « A 
face to distinguish yourself from others », semble plus appropriée dans le contexte, et apporte un éclairage différent à 
la scène suivante où Motoko croise le regard d’une femme ayant le même visage qu’elle. 
133 La traduction anglaise de ce passage nous semble plus intéressante. L’usage que Motoko fait du terme 
« confining » fait ressentir un certain sentiment de malaise, d’enfermement : « That’s not all. There’s the expanse of 
the data-net my cyber brain can access. All of that goes into making me what I am, giving rise to a consciousness 
that I call me. And simultaneously confining me within set limits. » De plus, la phrase « All of that goes into making 
me what I am, giving rise to a consciousness that I call me » semble placer Motoko dans un registre performatif, ce 
qui ne se retrouve pas dans la traduction française. 
134 Il s’agit d’une paraphrase du Nouveau Testament tiré du 13ème chapitre des Corinthiens 1 (les références bibliques 
sont fréquentes dans l’œuvre de Oshii). 
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 Dans la scène qui suit la discussion, Motoko erre dans les rues de la ville, dans un 

moment qui semble coupé hors du temps, sans paroles et sans développement narratif apparent. 

Motoko, qui se trouve sur une embarcation flottante en mouvement, croise tout d’abord le regard 

d’une femme à la fenêtre d’un restaurant. Cette femme a le même visage que Motoko, et cette 

dernière tourne la tête pour la regarder et semble subjuguée par cette vision. Cette image du 

double, déjà évoquée lors de la plongée sous-marine, est utilisée de nouveau durant l’errance de 

la cyborg, lorsque l’on voit le visage de ce qui semble être un mannequin dans une vitrine – ou 

peut-être est-ce un autre cyborg – au visage semblable à celui de Motoko. La scène se termine par 

la vue d’une vitrine de magasin montrant une demi-douzaine de mannequins féminins nus et sans 

tête, tandis que l’éclairage s’éteint.  

 L’utilisation du double et de la copie est un des thèmes chers au courant cyberpunk auquel 

appartient Ghost in the Shell. Dans un article qu’elle qualifie elle-même de dense, hautement 

théorique et « unapologettically feminist », Livia Monnet explore notamment l’héritage 

cyberpunk dans lequel Ghost in the Shell s’inscrit et retrace les emprunts et hommages que le 

film doit au film Blade Runner de Ridley Scott135. En ayant recours à la notion d’inquiétante 

étrangeté, Monnet dresse des parallèles entre le film de Scott et celui de Oshii, notamment dans 

leur obsession respective de mettre à l’écran des pantins, des marionnettes, des mannequins et des 

poupées. L’inquiétante étrangeté (unheimlich en allemand136), « concept » étudié en 1906 par 

Ernst Jentsch137 puis développé en 1919 par Sigmund Freud138, regroupe les sentiments associés à 

l’irruption soudaine et irrationnelle de forces refoulées dans le domaine du familier, du 

domestique ou de l’intime. Freud illustre notamment l’évocation de l’inquiétante étrangeté par la 

présence de poupées ou d’automates, ou par la perte de repères entre le réel et l’imaginaire. Le 

regard qu’un individu porte sur son double participe ainsi à évoquer l’inquiétante étrangeté : la 

personne que je vois est-elle Moi ou l’Autre? Monnet souligne les propriétés « inquiétantes » des 

                                                 
135 Livia Monnet, « Towards the Feminine Sublime, or the Story of ‘a Twinkling Monad, Shape-shifting Across 
Dimension’: Intermediality, Fantasy and Special Effects in Cyberpunk Film and Animation », dans Japan Forum, 
vol. 14, n° 2 (2002), p. 225-268. 
136 Depuis la traduction française des textes de Freud par Marie Bonaparte, il a toujours été difficile de trouver un 
terme francophone pour l’unheimlich, un mot composé de la racine heim (« home » en anglais, le « chez-soi » en 
français) et du préfixe privatif un. Heimlich est ainsi ce qui « fait partie de la maison », ce qui est « familier », ce qui 
est « non étranger », alors que unheimlich est son antonyme dans la langue courante allemande. Freud lui-même fait 
une étude du mot dans son article « L’inquiétante étrangeté » et propose des traductions en anglais et en français.  
137 Ernst Jentsch, « Zur Psychologie des Unheimlichen I-II  », dans Psychiatrisch-neurologische Wochenschrift n° 22-
23 (1906), p. 195-198 et p. 203-205.  
138 Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté », dans L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard (Coll. 
Folio essais), 1985, p. 209-263. 
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Replicants de Blade Runner : l’apparence grotesque de Roy qui se couvre le visage de deux yeux 

énormes, Pris qui se fait passer pour une poupée en se tenant immobile dans l’appartement de J.F. 

Sebastian et de façon plus importante la difficulté de distinguer les Replicants des êtres 

humains139. L’inquiétante étrangeté, associée au concept psychanalytique de compulsion de 

répétition, semble se retrouver dans la pratique de Oshii qui lui aussi additionne les images 

d’automates et de mannequins, en plus d’insérer le motif du double et de la copie140.  

 Monnet mentionne aussi que le sosie entrevu par Motoko durant son errance pourrait très 

bien être un autre corps cyborg du même modèle que le sien141. Cette hypothèse se trouve 

confirmée dans les notes de l’auteur retrouvées dans le manga de Ghost in the Shell : « Le major 

Motoko a été délibérément construite de manière à ressembler à un modèle de série, afin qu’elle 

ne soit pas trop facilement repérable142. » Par contre, comme le film n’est pas une adaptation 

fidèle du manga de Shirow, nous ne pouvons conclure fermement à la véracité de cette 

hypothèse. 

 

2.2.3. Le regard numérique 
Dans la première scène du deuxième bloc narratif, le Marionnettiste, qui s’est incarné dans un 

corps féminin artificiel, est endommagé dans un accident et transporté au quartier général de la 

Section 9. Son corps dénudé est alors attaché à une plate-forme, la poitrine saillante, et il fixe 

successivement les membres de la Section 9 pour immobiliser son regard sur Motoko. Monnet 

souligne que les images filmiques qui reproduisent en vue subjective la prise de vue pixellisée 

des caméras numériques servant d’yeux au Marionnettiste renforcent l’inclusion de Motoko dans 

le domaine de l’artificiel, du manipulable et du facilement reproductible, des caractéristiques qui 

sont aussi associées à son corps inorganique. Notons que Monnet parle du Marionnettiste au 

féminin, et elle qualifie le regard du Marionnettiste de « digital female gaze » 143. Monnet décrit 

ainsi la portée de cette scène :  

                                                 
139 Rappelons-nous la scène de Blade Runner où Rachael – qui ignore être un Replicant – est interrogée par le 
détective Deckard, dont la nature humaine est contestée à la toute fin du film (du moins dans le montage du 
réalisateur de 1991). 
140 Nous recommandons, à propos de l’inquiétante étrangeté et le cinéma, la lecture de l’article de Jean-Pierre Sirois-
Trahan intitulé « Le cinéma et les automates. Inquiétante étrangeté, distraction et arts machiniques », dans Cinémas, 
vol. 18,  n° 2-3 (printemps 2008), p. 193-214.  
141 Livia Monnet, « Towards the Feminine Sublime », art. cit., p. 248. 
142 Masamune Shirow, Ghost in the Shell T.1, op. cit., p. 99. 
143 Plus loin dans le texte, Monnet utilise les mots « a ‘male-identified’ artificial intelligence in female drag » pour 
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The dense digital image of Motoko as perceived by the Puppet Master also 
simultaneously acknowledges and dissimulates several facts: Motoko’s identity as a 
synthetic construct, the fact that her electronic brain and ‘ghost’ may be a computer-
generated replica of someone else’s mind, and that in her pixilated body ‘there is an 
ability, and even an afinity for discrete genres to interact . . . in ways which transcend 
linear cause and effect relationships’144. 

 

Le corps de Motoko est ainsi pixellisé et réduit à un agencement de points colorés. Le 

Marionnettiste la fixe, la bouche ouverte, comme Nakamura la regardait apparemment nue 

disparaître grâce au camouflage thermo-optique et comme Batô la fixait se déshabillant avant de 

détourner son regard. Cette expression faciale nous apparaît donc mettre en image le « désir » du 

Marionnettiste d’avoir accès au corps de Motoko afin de se reproduire.  

 

2.3. Contrôle et propriété du corps 

2.3.1. Le pouvoir qui s’exerce sur le corps 
Motoko mentionne à plusieurs reprises que son corps artificiel et les données recueillies lors de 

son utilisation demeurent la propriété de l’État tant qu’elle fait partie de la Section 9. Le 

« contrat » entre les cyborgs et l’État étend le champ de contrôle de celui-ci à la presque totalité 

de l’individu, incluant ses pensées et ses souvenirs145. On peut extrapoler et imaginer la façon 

dont l’État va récupérer le corps de Motoko à la fin de son contrat : les membres et les organes 

seront acheminés à la division de la récupération du matériel, la section informatique récupérera 

les logiciels faisant fonctionner les muscles et les organes alors que la division des 

renseignements se partagera les données récupérées dans son cerveau : données personnelles, 

secrets d’États, fichiers sur les coéquipiers et ainsi de suite, chaque fichier étant distribué au 

service concerné. Reprenant une terminologie héritée de Michel Foucault, le corps de Motoko est 

ainsi « quadrillé » (morcelé) par le « régime de pouvoir » (l’État) qui contrôle et régit l’existence 
                                                                                                                                                              
désigner le Marionnettiste (p. 251). 
144 Livia Monnet, « Towards the Feminine Sublime », art. cit., p. 247. La dernière mention entre guillemets provient 
de David Dunn et Woody Vasulka, « Digitaler Raum : ein Forschungsvorschlag/Digital space: a research proposal », 
dans Virtuelle Welten, Ars Electronica, Linz, Ars Electronica, 1990, p. 270, cité par Yvonne Spielmann, « Expanding 
film into digital media », dans Screen, vol. 40, n° 2 (1999), p. 145. 
145 On peut voir dans cet État une certaine forme de totalitarisme, même si les personnages mentionnent qu’il s’agit 
bel et bien d’une démocratie. Pour une réflexion sur la contestation de l’État et de l’hégémonie de la pensée dans le 
cinéma de Oshii, nous recommandons Brian Ruh, « Hacking Your Own Ghost - Mythology in the Science Fiction 
Films of Oshii Mamoru as Sites of Resistance », dans AnimeResearch.com – Anime, Manga, and Japanese Popular 
Culture Research [en ligne]. http://www.animeresearch.com/Articles/Oshii/hackingghost.html [Texte consulté le 3 
avril 2009].  
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et l’utilisation de ce corps. Comme le soulignent non sans humour Jonathan Clements et Helen 

McCarthy dans The Anime Encyclopedia, Motoko ne peut quitter son poste, puisque comme la 

femme bionique, des parties de son corps sont la propriété du gouvernement146. Brian Ruh, dans 

la première monographie publiée en anglais sur Mamoru Oshii147, souligne justement que Motoko 

est assujettie au contrôle, et ce, dès le générique d’ouverture qui la montre se faisant assembler. 

On la voit y être enfermée (confined) à l’intérieur de son corps, et Ruh souligne que, même si ce 

n’est pas explicitement montré, Motoko est « insérée » (inserted) dans une hiérarchie dont elle ne 

semble pas avoir le choix de participer, puisque le Gouvernement peut utiliser son corps contre 

elle comme prison de son esprit. Ruh affirme ainsi que Motoko échappe au régime de pouvoir à 

la toute fin du film, non pas en surpassant les limites du corps, mais bien dans l’évanescence des 

dichotomies corps/esprit et organique/artificiel148. 

 Dans son ouvrage Technologies of the Gendered Body, Anne Balsamo énonce sa crainte 

que la prolifération du cyberespace et des autres lieux « cyber », promis par certains comme des 

lieux d’émancipation et de liberté, ne pourra remplir ses promesses. Plutôt que de créer dans le 

cyberespace un lieu exempt « du fardeau de l’histoire », on se retrouve plutôt dans un autre lieu 

où s’exprime « l’inscription technologique et non moins conventionnelle du corps genré et 

racisé »149. Dans son article sur Ghost in the Shell, Carl Silvio souligne le potentiel émancipateur 

du corps de Motoko :  

 
Her incredible competence at her job and her positioning as the narrative’s central 
protagonist effectively invert the gender roles conventionally allocated to fictional 
characters and afford Kusanagi a degree of narrative agency, an agency which, 
significantly, is bound up with her cybernetic construction150. 

 

À la lecture du Manifeste cyborg de Donna Haraway, Silvio avance que le cyborg incarne 

souvent la peur de la perte de subjectivité cohérente (loss of coherent subjectivity)151. En effet, 

Motoko peut faire peur; elle est, après tout, une formidable machine à tuer, un exemple à la fois 

de beauté, de dangerosité et d’efficacité. La scène où elle force l’écoutille d’un tank à mains nues 

                                                 
146 Johnathan Clements et Helen McCarthy, The Anime Encyclopedia: A Guide to Japanese Animation since 1917, 
Berkeley, Stone Bridge Press, 2001, p. 141. 
147 Brian Ruh, Stray Dog of Anime: The Films of Mamoru Oshii, New York, Palgrave Macmillan, 2004, x, 230 p. 
148 Ibid., p. 131. 
149 Anne Balsamo, Technologies of the Gendered Body: Reading Cyborg Women, Durham et Londres, Duke 
University Press, 1999, p. 131. 
150 Carl Silvio, « Refiguring the Radical Cyborg », art. cit., p. 57. 
151 Ibid., p. 59. 
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la fait même basculer dans le monstrueux : sa musculature bandée à l’extrême semble la 

masculiniser pour ensuite lui donner un air d’épouvante au moment où ses muscles et sa peau se 

déchirent152.  

 Nous décelons de plus un autre aspect de la matérialité du corps de Motoko qui lui pose 

problème. En effet, rien ne laisse croire qu’elle ait choisi elle-même le type de corps qu’elle 

habite. À l’écran, on voit le corps se faire assembler et ajuster par des hommes en sarrau rouge 

dans une usine, sans que l’on nous donne d’indication sur les décisions qui ont mené à un tel 

processus. De plus, tel que déjà mentionné, l’apparence de son visage serait fortement répandue 

parmi d’autres cyborgs. Cette information vient donner du poids aux mots employés par Motoko, 

lorsqu’elle mentionne qu’elle possède « a face to distinguish [myself] from others » et « un visage 

pour [se] protéger des autres ». Il s’agit d’une conception de l’identité physique bien différente 

que celle, par exemple, retrouvée dans le film Terminator 2 : Judgment Day (James Cameron, 

1992), où le cyborg T-1000, fait de métal liquide, peut emprunter l’apparence qu’il désire et se 

transformer à volonté. Ce pouvoir de transformation du Terminator T-1000, une particularité 

intrinsèque de son corps, n’est pas soumis à un régime de pouvoir qui serait extérieur à lui153. La 

matérialité de son corps se « joue » de façon tout à fait autonome, lui permettant de prendre 

l’apparence d’un homme ou d’une femme et de se transformer à volonté. Selon une lecture 

harawayienne, nous considérons que le cyborg T-1000 évolue, bien plus que Motoko, dans un 

monde postgenre.  

 

2.3.2. La matérialité du corps 
Plus l’identité d’un individu s’inscrit dans le cadre de la matérialité, plus cet individu est 

susceptible d’être soumis, contrôlé. Carl Silvio souligne que le shell peut être utilisé comme 

instrument de contrôle : « While the body’s status as nothing but a ‘shell’ may work to control the 

occupant of that shell, it also suggests the possibility that the shell could be re-coded, exchanged 

                                                 
152 Dans son article « From Wooden Cyborgs to Celluloid Souls », Christopher A. Bolton mentionne que le corps de 
Motoko atteint des proportions digne des culturistes comme Arnold Schwarzenegger, rendu célèbre dans son rôle de 
cyborg dans les films de la série Terminator (« her artificial muscles bulge and swell until she assumes Arnold 
Schwarzenegger-like proportions, finally exerting such enormous forces that she litterally pulls herself appart »), p. 
733. 
153 Sur les identités sexuelles, les cyborgs de Terminator 2 et le fascisme – un autre régime de pouvoir – nous 
recommandons la lecture de Sylvestre Meininger, « ‘Terminator 2’. Technologie et identité sexuelle », dans 
Cinémas, Montréal, vol. 5,  n° 3 (printemps 1995), p. 131-149.  
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for another, or discarded entirely154. » Silvio rappelle ici la position paradoxale de l’émancipation 

cyborgienne décrite par Haraway. Une des peurs reliées au cyborg est la réduction du corps à un 

ensemble de parties fabriquées et codées, mettant ainsi de l’avant la vulnérabilité de ce corps aux 

régimes de contrôle social. Cette peur de la réduction de l’individu se retrouve dans les critiques 

des « nouvelles » technologies corporelles : implants, profilage génétique, néo-médicalisation155, 

etc. Les femmes, plus que les hommes, sont susceptibles d’être pénétrées, envahies par les 

technologies médicales intrusives : laparoscopie, colonoscopie, examen gynécologique, 

amniocentèse et autres. Ce contrôle médical accru (venant des développements scientifiques et 

médicaux) auquel les femmes font face les rendent plus susceptibles de se voir ainsi codées, 

réduites à des simples lignes de data. Comme le souligne David Bell à propos de Haraway et de 

son Manifeste cyborg : « [c]ommunications sciences and biotechnologies turn the world into 

code – machine code, genetic code – producing ‘fresh sources of power’ that have to be met with 

‘fresh sources of analysis and political action’156 ». Une telle crainte de voir les femmes être plus 

affectées que les hommes se retrouve notamment chez Anne Balsamo157 et Abby Lippman158. 

Cette standardisation remet aussi à la surface les craintes de l’eugénisme et de la hiérarchisation 

raciale : l’identité à l’époque de sa reproductibilité technique soulève des problématiques liées au 

contrôle des identités et ainsi des individus. À la toute fin de Ghost in the Shell, afin que Motoko 

échappe à l’État, son coéquipier Batô lui procure un nouveau corps sur le marché noir. C’est dans 

un régime de pouvoir clandestin, à l’abri de l’étreinte gouvernementale qui régissait la destinée 

du corps de Motoko, qu’elle peut ainsi « renaître » dans le corps d’une enfant. C’est aussi dans un 

corps de fillette que Motoko revient à l’écran dans Ghost in the Shell 2 : Innocence, en 

téléchargeant une partie de son ghost dans une gynoïde qui semble à peine pubère. 

 Germain Lacasse, dans un article sur le corps postmoderne et les nouvelles technologies 

médicales et cinématographiques, offre un point de vue divergent sur les craintes de contrôle 

                                                 
154 Carl Silvio, « Refiguring the Radical Cyborg », art. cit., p. 60. 
155 La néo-médicalisation est la tendance lourde dans l’industrie pharmaceutique et médicale qui consiste à traiter les 
états de santé normaux comme étant des maladies. L’accent est mis sur la prévention et la suppression d’états de 
santé normaux (menstruation, ménopause, vieillesse, etc.), entraînant des dérives telles la considération d’un état sain 
comme étant essentiellement un état de « pré-maladie ».  
156 David Bell, Cyberculture Theorists: Manuel Castells and Donna Haraway, New York/Londres, Routledge, 2007, 
p. 104. 
157 Anne Balsamo, Technologies of the Gendered Body: Reading Cyborg Women, Durham et Londres, Duke 
University Press, 1999, x, 219 p. 
158 Abby Lippman, « Cycles féminins à vendre. La néo-médicalisation et la santé reproductive des femmes », 
dans Network/Le réseau, Vol. 6/7, n° 4/1 (2004), [en ligne]. http://www.cwhn.ca/network-reseau/7-1f/7-1pg3.html 
[Texte consulté le 3 avril 2009]. 
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accru du corps des femmes au contact de la technologie : « [l]a critique féministe a été la plus 

vigilante et la plus perspicace face aux techniques d’imagerie médicale, sans doute parce que le 

corps de la femme a été un des premiers lieux d’expérimentation de cet outillage159. » Lacasse 

continue, affirmant que l’imagerie médicale a créé « une sorte de nouvelle spectature, celle d’une 

personne qui peut regarder l’intérieur de son propre corps ». À cette spectature se greffe « une 

nouvelle narration, un nouveau récit, celui de la transformation de l’intérieur du corps par la 

science ». L’auteur y voit un aspect positif, donnant à la femme « l’impression d’un plus grand 

pouvoir sur son corps160 ». 

 Comme le souligne Silvio, tous les représentants du pouvoir dans le film sont de sexe 

masculin : le supérieur de Motoko, les techniciens supervisant l’assemblage de son corps, le chef 

de la Section 6, les policiers, les membres de l’armée, etc. Selon une lecture féministe du film, on 

peut voir dans la résolution du film un affranchissement de Motoko du régime de pouvoir 

patriarcal, son transfert dans le corps d’une enfant étant ainsi le symbole de sa « renaissance ». 

Pourtant, dans la bande dessinée d’origine, c’est dans un corps de cyborg masculin que Batô 

transfère la nouvelle entité fusionnée161. Si, dans le film, la présence ou l’absence d’organes 

génitaux chez Motoko restent un mystère, la bande dessinée d’origine est plus explicite. En effet, 

la « nouvelle » Motoko fusionnée au Marionnettiste remarque, après avoir spécifié que son corps 

était désormais masculin, que « ça fait bizarre pour marcher », indiquant bien que le sexe 

anatomique est bel et bien « là ».  

 

2.3.3. Motoko est-elle un cyborg harawayien? 
Pourrait-on dire que Motoko réalise le « rêve ironique » de Haraway tel que formulé dans son 

Manifeste? L’existence de la policière cyborg en tant que « femme dans le circuit intégré » est-

elle pour autant émancipatrice? On voit bien que, pour Motoko, les catégories identitaires sont 

obsolètes, comme c’est le cas pour le cyborg de Haraway. Par contre, la cyborg, dont le corps et 

la mémoire sont les propriétés de l’État, ne semble pas réaliser le rêve harawayien. En effet, le 

rêve d’émancipation de la philosophe semble remplacé dans le film par une réalité beaucoup plus 

                                                 
159 Germain Lacasse, « La postmodernité : fragmentation des corps et synthèse des images », dans Cinémas, vol. 7, 
n° 1-2 (automne 1996), p. 172. 
160 Ibid., p. 173.  
161 Batô pensait alors que le corps était féminin. Sa réaction ahurie lorsqu’il apprend que le corps est en fait masculin 
traduit bien le « trouble dans le genre » qu’il ressent au moment où il ne parvient pas à faire correspondre le masculin 
et le féminin retrouvés chez la nouvelle entité fusionnée. 
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glauque où le corps cyborg devient un moyen de contrôle de l’État plutôt qu’une plate-forme vers 

une liberté idéalisée. De plus, l’émancipation de Motoko n’est que factice : la cyborg étant 

possédée par l’État, la technologie n’est pas pour elle une libération, ou si peu. Le fait que ce soit 

Batô, son collègue masculin toujours au service de l’État mais agissant de manière illégale, qui 

lui choisisse, à la toute fin du film, un corps clandestin semble démontrer que la notion de choix 

n’est pour Motoko qu’un mirage. C’est d’ailleurs une agence gouvernementale, la Section 6, qui 

détruit le corps de Motoko au moment où elle unit son existence à celle du Marionnettiste. 

Sans tomber dans la « psychologisation » du personnage, on sent chez Motoko tout au 

long du film une certaine mélancolie, un certain manque162. Si le cyborg harawayien, au contraire 

du monstre de Frankenstein, « n’attend pas de son père qu’il le sauve en restaurant le jardin 

originel; c’est-à-dire en lui fabriquant une compagne hétérosexuelle, en faisant enfin de lui un 

tout fini, une cité, un cosmos163 », Motoko, quant à elle, semble désirer une certaine complétude. 

Le scénario et la mise en scène multiplient justement les allusions au double, au sosie, au jumeau 

– cet Autre qui est en même temps Soi – et que semble rechercher Motoko. S’il est ardu 

d’affirmer que le double puisse participer à une véritable complétude (il s’agit plutôt d’une 

répétition), le Marionnettiste affirme, au moment où il se prépare à fusionner avec Motoko, que 

tous deux se ressemblent « comme une image et son reflet que sépare un miroir ». Les deux plans 

de cette scène rappellent Persona de Bergman, un film exemplaire sur les ambiguïtés du double. 

Cette oeuvre aborde justement la question de la double personnalité d’une même femme, soit une 

actrice qui devient muette (le paraître) et une infirmière tourmentée et volubile (l’être) – le shell 

et le ghost, en quelque sorte. 

Dans son essai, Haraway affirme que « la réplication du cyborg a divorcé de la 

reproduction organique164 », tout en mentionnant que le cyborg vit « dans un monde postgenre ». 

Voyant de quelle façon le Marionnettiste et son esprit associé au masculin invite Motoko et son 

corps associé au féminin à entrer dans le domaine reproductif, nous ne pouvons faire concorder 

les affirmations de Haraway et le « message » retrouvé dans le film. Par contre, lorsque Haraway 

écrit que les cyborgs sont « les rejetons illégitimes du militarisme et du capitalisme patriarcal, 

                                                 
162 Le terme anglais « longing », qui allie à la fois le désir, la mélancolie et l’attente, illustre mieux ce qu’elle semble 
ressentir.  
163 Donna Haraway, Manifeste cyborg et autres essais, op. cit., p. 33.  
164 Ibid., p. 30. 
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sans parler du socialisme d’État165 », l’illustration semble coller à merveille aux cyborgs de Ghost 

in the Shell, nés dans un monde aux relents de totalitarisme qui ne semble dirigé que par des 

hommes – les policiers, les militaires et les dirigeants politiques montrés à l’écran ne sont que 

masculins. De toute façon, même si le corps cyborg de Motoko lui permet de réaliser des 

prouesses impressionnantes, elle ne semble pas en retirer de satisfaction particulière. De plus, de 

quelle émancipation peut-on parler lorsque le retrait – volontaire ou imposé – du régime de 

pouvoir techno-phallocentrique implique la perte de son corps et de ses souvenirs, obligeant ainsi 

Motoko à la mort physique ou à la clandestinité? Cette dernière option, effectuée dans un État 

aussi contrôlant, relève de la mort sociale. 

Les deux prochaines sections seront pour nous l’occasion de voir quels sont les éléments 

subversifs et conservateurs retrouvés dans le film en ce qui concerne la représentation et le 

traitement du féminin, que ce soit à travers le scénario ou la mise en scène. Carl Silvio considère 

que le film fonctionne à l’inverse de ce que Jean-Louis Comolli identifie comme la « cinquième 

catégorie » de film idéologique, à savoir « les films apparemment représentatifs de la chaîne 

idéologique à laquelle ils semblent assujettis, mais où, par le travail véritable à l’œuvre par et 

dans le film, s’installe un décalage, une distorsion, une rupture entre les conditions d’apparition 

[…] et le produit terminal166 ». Selon Silvio, Ghost in the Shell semble au premier coup d’œil 

subvertir radicalement les dynamiques de pouvoir inhérentes aux structures de genre et de 

différences sexuelles dominantes, mais en fait les réinstaure subrepticement, tant par le scénario 

que par la mise en scène167.  

 

2.4. Un discours émancipateur contradictoire (I) : éléments subversifs de Ghost 
in the Shell 

2.4.1. La « razor girl »  
En tant que femme cyborg hautement compétente – voire dangereuse – dans l’exercice de ses 

fonctions, Motoko peut être associée à la razor girl, un archétype de personnage féminin retrouvé 

dans le courant cyberpunk et fréquemment analysé dans une perspective féministe. Le terme 

razor girl a été utilisé la première fois dans le roman-phare du courant cyberpunk, Neuromancer 

                                                 
165 Ibid., p. 33. 
166 Jean-Louis Comolli, « Cinéma/idéologie/critique », dans Cahiers du cinéma, n° 216 (octobre 1969),  p. 13-14. 
167 Carl Silvio, « Refiguring the Radical Cyborg », art. cit., p. 56 
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de William Gibson168. Un des personnages centraux du récit, Molly Millons, est une mercenaire 

possédant des yeux artificiels, des relais électroniques dans le cerveau lui permettant de se 

connecter directement sur les réseaux et des lames rétractables situées sous les ongles. Ses 

attributs physiques, sa dangerosité ainsi que sa personnalité abrasive lui ont valu le surnom de 

Razor Girl. D’autres exemples de razor girl dans la littérature incluent « Deadpan » Allie, 

protagoniste du roman Mindplayers de Pat Cadigan169, une thérapeute accédant à l’esprit des gens 

à l’aide d’une interface électronique, et Ruby Kubick, qui prend contrôle de corps artificiels sans 

esprit dans lesquels des utilisateurs « téléchargent » leur conscience afin de les manipuler, dans le 

roman Glass Houses de Laura J. Mixon170. 

D’un point de vue émancipateur, la razor girl est ambivalente : à la fois dégourdie, active 

et efficace tant physiquement que mentalement, elle reste le plus souvent l’employée de 

quelqu’un d’autre qui lui fournit soit des organes, des implants ou de la drogue. L’autonomie de 

la razor girl est souvent factice. Tout comme Motoko, qui n’est pas véritablement propriétaire de 

son corps, la razor girl est souvent en dette ou, à tout le moins, d’une certaine façon dépendante 

envers la personne (ou l’organisation) qui lui fournit ses modifications, rendant ainsi 

problématique la question du contrôle et de la propriété exercés sur son propre corps. La razor 

girl semble affranchie de l’hétéronormativité : souvent, elle a soit une ou des partenaires 

féminines ou vit une bisexualité alternée (dans la bande dessinée d’origine de Ghost in the Shell 

et dans la série télévisée Ghost in the Shell : Stand Alone Complex, Motoko a des relations 

sexuelles avec d’autres femmes). Parfois aussi, aucun indice ne laisse croire à une préférence 

sexuelle entre les hommes et les femmes, comme cela semble être le cas pour Motoko dans les 

films de Oshii. Dans son article, Silvio soulève l’ambiguïté liée à une lecture féministe de la 

razor girl. Il souligne la position de Nicola Nixon, pour qui les incarnations de la razor girl ont 

généralement été dépolitisées et vidées de toute énergie révolutionnaire171. De l’autre côté du 

continuum, Joan Gordon avance que les personnages comme Molly Millions, qui ne suivent 

aucun agenda féministe explicite, font néanmoins figure de représentations positives des femmes 

: ainsi, la présence d’une femme dans l’armée en tant que simple soldate, sans distinction de rang 

                                                 
168 William Gibson, Neuromancer, New York, Ace Books, 1984, 288 p. 
169 Pat Cadigan, Mindplayers, Londres, Orion Publishing, 1984, 276 p. 
170 Laura J. Mixon, Glass Houses, New York, TOR Books, 1992, 224 p. 
171 Nicola Nixon, « Cyberpunk: Preparing the Ground for Revolution or Keeping the Boys Satisfied? », dans Science 
Fiction Studies, vol. 19, n° 2 (juillet 1992), p. 222.  
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ou de privilège, serait déjà un acte féministe172. La constante supériorité physique et tactique de 

Motoko sur ses adversaires (tous des hommes) démontre bien le pouvoir que lui confère la 

technologie. De cette façon, nous considérons que l’archétype ambivalent de la razor girl comme 

symbole d’émancipation féminine n’enlève rien à la dangerosité ni à l’extrême compétence de 

Motoko173.  

 

2.4.2. Le sexe invisible 
Alors que le manga d’origine duquel est adapté Ghost in the Shell contenait des scènes 

sexuellement explicites, le film de Mamoru Oshii évacue complètement la sexualité des 

personnages. On retrouve, dans trois des rares pages couleurs de la bande dessinée Ghost in the 

Shell de Masamune Shirow, une scène dans laquelle Motoko a des relations sexuelles avec deux 

autres femmes dans une réalité virtuelle. Dans cette scène, Batô accède par inadvertance aux 

capteurs sensoriels de Motoko en tentant de la localiser dans le cyberespace. Au moment de 

l’orgasme, elle perçoit la présence de Batô et interrompt la réalité virtuelle. Elle punit alors Batô 

en prenant contrôle du corps de son collègue et ainsi lui fait asséner un coup de poing dans sa 

propre figure174. L’imagerie sexuelle est de plus récurrente dans le manga, dont les dessins 

mettent l’accent sur le physique peu vêtu des personnages féminins. À ce propos, Dani Cavallaro 

souligne que le film délaisse totalement la dimension « cybersexuelle » et que le design de 

Motoko, quoique attirant, est beaucoup moins attirant que dans le manga175. Cavallaro ajoute que 

la nudité de Motoko dans le film accentue sa vulnérabilité : « in the film, nudity is employed as a 

means of succinctly conveying the main character’s ultimate vulnerability as a concurrently 

physical and psychological dimension of her divided being, and hence an allusion to her inherent 

                                                 
172 Joan Gordon, « Yin and Yang Duke it Out », dans Larry McCaffery [dir.], Storming the Reality Studio: A 
Casebook of Cyberpunk and Postmodern Fiction, Durham et Londres, Duke University Press, 1992, p. 198. 
173 Mentionnons au passage une scène humoristique retrouvée dans la série télévisée Ghost in the Shell : Stand Alone 
Complex (épisode 8, « MISSING HEARTS ») : de retour de mission, Batô demande à Motoko pourquoi elle ne choisit 
pas un corps masculin, ce qui lui donnerait plus de force et d’autorité. Elle répond en le provoquant à un 
affrontement à mains nues et au moment où Batô, enthousiaste, se met en position de combat, elle sourit 
innocemment et prend contrôle du corps de ce dernier, en profitant alors pour qu’il s’assène lui-même d’un coup de 
poing au visage. De cette façon, son extrême compétence à utiliser son corps cyborg (et celui des autres) lui permet 
de renverser la traditionnelle domination de l’esprit masculin sur la matérialité du corps féminin. 
174 Batô est donc puni pour son indiscrétion, mais on pourrait aussi y voir une punition pour l’acte subversif qu’il a 
commis, soit celui de ressentir un orgasme féminin, alors qu’il est lui-même un exemple de sur-masculinité. Il est 
intéressant de comparer cette scène avec celle précédemment mentionnée où Motoko prend aussi le contrôle du corps 
de Batô. 
175 Dani Cavallaro, The Cinema of Mamoru Oshii, op. cit., p. 185. 
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humanity176 ». En mettant de côté l’aspect sexuel accrocheur du manga d’origine, Oshii rend à sa 

façon le sexe invisible. 

La représentation du sexe anatomique dans les manga et les anime est une des 

caractéristiques de ces médias qui frappe le plus l’imaginaire. Pendant longtemps, il était interdit 

de publier des photographies ou des illustrations dont les personnages présentaient des poils 

pubiens. Certains magazines pornographiques allaient jusqu’à masquer, soit par l’emploi de 

hachures ou de carrés noirs, les sexes des personnes photographiées. Dans l’industrie de la vidéo 

porno, l’emploi de mosaïques était répandu pour masquer partiellement les sexes, donnant 

l’impression que ceux-ci étaient composés de pixels énormes et mouvants. La contrainte étant 

souvent mère de la création, les artistes de manga non pornographiques qui contenaient 

néanmoins des passages érotiques en vinrent à contourner la censure, le plus souvent en ayant 

recours à la métaphore. Par exemple, une mer déchaînée se fracassant contre un pic rocheux 

phallique sur lequel se retrouve une femme nue représente ainsi l’acte sexuel, pour ne citer 

qu’une allégorie employée par Osamu Tezuka dans un manga intitulé Ayako177. Pour les auteurs 

moins inventifs, toute représentation d’un objet qui en pénètre un autre (du train entrant dans un 

tunnel au clou enfoncé dans une planche) peut être utilisé pour illustrer le coït. Les créateurs de 

manga ont su développer tout un imaginaire sexuel permettant de mettre en image 

« l’irreprésentable ». Paradoxalement, les sexes des personnages de manga pornographiques sont 

parfois si monstrueux qu’ils ne sont pas coupés par la censure : pénis à la forme de serpent, 

clitoris surdimensionné servant à copuler et mamelons énormes devenant des vulves sont trois 

exemples parmi d’autres retrouvés dans la production d’anime et de manga pornographiques et 

qui échappe à la censure. Par contre, la censure n’a pas seulement pour effet de déformer les 

sexes : elle participe aussi à les faire disparaître : dans la plupart des manga destinés à un large 

public, la nudité devient l’effacement des sexes – les corps nus deviennent simplement asexués 

aux yeux des lecteurs178.  

Revenons maintenant à la nudité de Motoko dans le film. Cette nudité n’est qu’apparente, 

puisque dans la plupart des scènes où son corps est révélé, elle porte en fait la combinaison 

                                                 
176 Ibid., p. 186. 
177 Osamu Tezuka, Ayako (trois volumes), Paris, Delcourt (Coll. Akata), 2004. 
178 Un des effets « pervers » de cette invisibilité des sexes a été d’associer le corps nu féminin à un corps d’enfant 
pré-pubère, ce qui n’a pas facilité l’acceptation des manga et des anime en Occident auprès des groupes de parents et 
d’éducateurs par exemple. Il est cependant vrai que la production de manga mettant des personnages féminins d’âge 
mineur dans des situations sexuelles est très répandue au Japon. Ce phénomène, le lolicon (contraction de lolita 
complex – le complexe de Lolita), sera abordé dans le prochain chapitre.  
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de camouflage thermo-optique. Dans les écrits consacrés à Ghost in the Shell, la description de la 

nudité apparente de Motoko varie d’un auteur à l’autre. La plupart des auteurs mentionnent la 

combinaison ou la pellicule de couleur chair, comme Brian Ruh (« [Motoko] Kusanagi removes 

most of her clothing (she still wears a skinthight flesh-colored suit) »), Susan J. Napier (« [s]he is 

apparently nude ») et Dani Cavallaro (« even when she appears to be nude, she is actually 

donning technologically enhanced flesh-colored body suits »)179. D’autres auteurs insistent sur sa 

nudité, comme Wong Kin Yuen (« Major Kusanagi is presented in a ‘perfect’ female body (often 

sans clothes180) »). Carl Silvio erre cependant en décrivant ainsi le corps de la cyborg : 

« Kusanagi’s body spends much more time in a state of nakedness. This is because her cyborg 

shell comes equipped with thermo-optic camouflage, a technological innovation built right into 

its skin that bends light rays around the user, rendering her invisible181. » Cette affirmation incite 

Ruh à le corriger : « one can see that in many of the scenes Silvio mentions Kusanagi is not nude 

at all, but rather wearing technically advanced flesh-colored tights182 ». Toujours au sujet de la 

nudité de Motoko, Bruno Dequen avance que de plus, « dans ghost in the shell [sic], Oshii joue 

sur une autre particularité du dessin japonais, qui est la représentation de personnages féminins 

nus sans sexe, particularité recyclée d’ailleurs avec ironie par l’artiste d’avant-garde [Takashi] 

Murakami183 ». Or, l’invisibilité du sexe n’est pas réservée aux personnages féminins dans les 

manga et les anime : elle concerne aussi les personnages masculins. Il continue en affirmant qu’à 

nouveau, « cette particularité crée des personnages qui […] possèdent un sexe hybride qui 

empêche toute notion fixe d’identité184 ». Encore ici, nous ne sommes pas d’accord avec Dequen : 

le sexe invisible – qu’il soit inexistant ou non-représenté – ne peut pas être hybride, 

puisqu’absent.  

 

                                                 
179 Ces citations proviennent  respectivement de Brian Ruh, Stray Dog of Anime, op. cit., p. 123; Susan J. Napier, 
Anime From Akira to Howl’s Moving Castle: Experiencing Contemporary Japanese Animation, New York, Palgrave 
Macmillan, 2005, p. 109 et de Dani Cavallaro, The Cinema of Mamoru Oshii, op. cit., p.191. 
180 Wong Kin Yuen, « On the Edge of Spaces: Blade Runner, Ghost in the Shell, and Hong Kong’s Cityscape », dans 
Science Fiction Studies, vol. 27,  n° 1 (mars 2000), p. 15. 
181 Carl Silvio, « Refiguring the Radical Cyborg », art. cit., p. 65.  
182 Brian Ruh, « Liberating Cels: Forms of the Female in Japanese Cyberpunk Animation », dans Brian Ruh,  
AnimeResearch.com, [en ligne]. http://www.animeresearch.com/Articles/LiberatingCels. [Texte consulté le 3 avril 
2009].  
183 Bruno Dequen, « L’anime en quête d’identité : la saga ghost in the shell [sic] », dans Synoptique, Synoptique: The 
Journal of Film and Film Studies, [en ligne]. http://www.synoptique.ca/core/en/articles/dequen_anime [Texte 
consulté le 3 avril 2009]. 
184 Id.  
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2.4.3. Le Marionnettiste 
Doit-on analyser le personnage du Marionnettiste comme masculin ou féminin? Sur le continuum 

des sexes, où situer ce personnage? La grande majorité des textes académiques sur Ghost in the 

Shell évoque bien sûr l’ambiguïté d’une catégorisation clairement définie du personnage, mais la 

plupart d’entre eux s’entendent pour le décrire comme un être masculin. Deux raisons justifient le 

plus souvent leur choix : sa voix clairement masculine (du moins dans la postsynchronisation 

japonaise d’origine et dans le doublage anglais185) et l’utilisation par ses créateurs de la Section 6 

du masculin pour le désigner (à ce sujet, nous ignorons pourquoi ses créateurs utilisent les 

marqueurs de genre pour décrire un programme artificiel sans corps)186. Dans le cadre de notre 

analyse, nous choisissons de privilégier le masculin. Deux raisons justifient notre choix, soit la 

littérature existante sur le film qui désigne le Marionnettiste majoritairement comme masculin et 

l’usage du masculin par les personnages du film pour désigner le Marionnettiste. De plus, cela 

nous permet d’aborder la notion butlérienne d’interpellation de genre élaborée dans Trouble dans 

le genre.  

Concept développé par Louis Althusser dans son article « Idéologie et appareils 

idéologiques d'État », l’interpellation est la création d’un sujet par l’usage de la parole 187. 

L’exemple d’Althusser est celui d’un passant qui se fait interpeller par un policier dans la rue 

lorsque ce dernier lui crie : « hé, vous, là-bas ! ». En se retournant vers le policier, le passant 

reconnaît être interpellé et devient donc sujet en réponse à cette interpellation :  

 

 

                                                 
185 En 2008, Mamoru Oshii a réactualisé le film Ghost in the Shell en mettant au goût du jour certains aspects visuels 
et sonores du film. Intitulé Ghost in the Shell 2.0, ce « remake » intègre notamment des animations 3D 
contemporaines et semble baigner dans une lumière orangée (comme c’est le cas pour Ghost in the Shell 2 : 
Innocence) plutôt que dans la lumière verdâtre propre au film original. Dans Ghost in the Shell 2.0, la voix du 
Marionnettiste est interprétée par une femme, et non un homme. De plus, l’actrice prêtant sa voix au Marionnettiste 
dans la réactualisation de 2008 est Yoshiko Sakakibara, qui interprète aussi la coroner Haraway dans Ghost in the 
Shell 2 : Innocence. De nouveaux réseaux de sens semblent émerger de ces informations mais, n’ayant pas accès à 
Ghost in the Shell 2.0, nous préférons laisser de côté ce changement radical qui affecterait la lecture que nous faisons 
des films. Nous choisissons donc délibérément de ne pas aborder Ghost in the Shell 2.0 dans le cadre de ce mémoire, 
mais nous attendons avec impatience les conclusions d’autres chercheurs sur le sujet.  
186 Notons que dans le doublage français, Motoko parle du Marionnettiste en utilisant le pronom « il  » et l’appelant 
même « la chose ».  
187 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d'État », dans La Pensée, n° 151, juin 1970, p. 3-38. Le 
concept d’interpellation se rapproche de l’acte illocutoire (illocutory act) développé par John Austin dans How to Do 
Things with Words. Dans l’introduction de Le pouvoir des mots, ouvrage de Butler dans lequel elle effectue un 
« dialogue critique » avec Austin, l’auteure résume ainsi le concept d’acte illocutoire : « les actes illocutoires sont 
des actes qui en disant quelque chose le font […] L’acte de discours illocutoire est lui-même la chose qu’il 
effectue ». (Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif, Paris, Éditions Amsterdam, 2004, p. 23.) 
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Si nous supposons que la scène théorique imaginée se passe dans la rue, l’individu 
interpellé se retourne. Par cette simple conversion physique de 180 degrés, il devient 
sujet. Pourquoi ? Parce qu’il a reconnu que l’interpellation s'adressait « bien » à lui, et 
que « c’était bien lui qui était interpellé » (et pas un autre)188. 

 

Un autre exemple, celui-là utilisé par Butler, est celui du juge qui annonce un verdict. C’est en 

effet au moment où le juge prononce à l’accusé les mots « Vous êtes coupable! » qu’il devient 

coupable, et il ne peut être reconnu coupable que si le juge prononce ces mots. L’interpellation du 

genre, quant à elle, débute au moment où l’enfant est identifié comme garçon ou fille. Avant 

l’avènement de l’échographie, la naissance et cette interpellation avaient lieu simultanément, les 

premières paroles de l’accoucheur à la suite de la naissance du bébé étant traditionnellement 

« C’est un garçon! » ou « C’est une fille! », créant ainsi un sujet genré au moment même où il 

venait physiquement au monde. L’interpellation de genre continue ainsi, tout au long de la vie, 

dans les multiples moyens de rappeler les distinctions genrées chez les individus, allant de la 

séparation des équipes sportives jusqu’aux toilettes publiques en passant par la littérature dite 

« féminine » ou « masculine », ou alors l’usage des couleurs clairement assignées à des genres 

respectifs comme le bleu et le rose. Ces interpellations genrées sont vues par Butler comme des 

constructions sans cesse répétées, réitérées, afin de clairement définir des réalités biologiques qui 

ont en soi peu d’importance mais qui culturellement, dans un système hétéronormatif (qui 

considère et encourage l’hétérosexualité comme norme), en ont beaucoup. 

Revenons donc à Ghost in the Shell. Le Marionnettiste est le surnom donné à un 

programme expérimental d’intelligence artificielle ayant entre autres pour tâches de recueillir et 

de manipuler des données militaires et civiles et d’insérer des programmes dans des ghost 

existants. Ce sont ses actes de contrôle des ghosts à distance qui lui ont valu le surnom de 

Marionnettiste. Au contact d’autres intelligences artificielles et de la somme colossale 

d’information circulant sur les réseaux, le programme a développé une conscience et une 

personnalité propres, faisant de lui le premier ghost artificiel, une illustration de la singularité, 

« une machine qui, par un bond qualitatif, devient sujet pensant189 ». Traqué jusque dans les 

recoins du cyberespace par la Section 6, le Marionnettiste prend le contrôle d’une ligne de 

montage de Megatech Body, la même entreprise qui a manufacturé le corps de Motoko, et 

                                                 
188 Ibid., p. 31. 
189 Jean-Pierre Sirois-Trahan, « Le monolithe noir de 2001 : A Space Odyssey de Stanley Kubrick (1968). Une figure 
de l’irreprésentable », dans Marie-Hélène Larochelle [dir.], Monstres et monstrueux littéraires, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2008, p. 212. 
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s’incarne dans un shell féminin. Ce corps possède des cheveux longs et blonds, des cils et des 

seins. En-dehors de Megatech Body, le shell du Marionnettiste est endommagé dans un accident 

de la route puis transporté à la Section 9. Dans une ellipse, son shell est sectionné sous le thorax; 

ce qui reste de son corps endommagé, soit le torse, les épaules et la tête, est alors fixé sur une 

plate-forme verticale, la poitrine dénudée et saillante190. Notons que les acteurs qui prêtent leur 

voix au personnage du Marionnettiste dans les versions japonaise, anglaise et française sont tous 

des hommes191. Un certain « trouble dans le genre » s’installe lorsque le Marionnettiste prend la 

parole. Silvio y voit la capacité de la technologie de confondre les identités genrées :  

 
The conflation of the masculine pronoun with the naked female body disorients not only 
the Section Nine technicians but the viewer as well, as we are presented with a character 
of "undetermined" sex that figures as linguistically male but visually female. While this 
scene may not represent the actual transcendence of a sexed or gendered identity, it does 
represent the capacity of cyber-technology to confuse and disrupt its conventional 
deployment (including the fact that cyborg shells are mass-produced as either male or 
female semblances)192. 

 

L’interprétation de la voix du Marionnettiste dans la version française se distingue par le timbre 

aigu de l’acteur, laissant croire à un emploi délibéré d’une voix androgyne pour ce personnage, 

alors que les voix japonaise et anglaise sont typiquement masculines. L’androgyne 

déterritorialise le genre, mettant au jour ses limites indéfinies. En un sens, il révèle l’aspect 

arbitraire de l’importance donnée culturellement aux distinctions de genre, comme Butler le fait 

par l’exemple du travesti qui met en lumière la mascarade des sexes dans le troisième chapitre de 

Trouble dans le genre193 . Il y a un contraste évident entre la corporalité féminine du 

Marionnettiste et la masculinité ou l’androgynie de sa voix désincarnée194. Kaja Silverman, dans 

son ouvrage The Acoustic Mirror, souligne que dans le cinéma hollywoodien classique, ce sont 

les hommes qui sont traditionnellement les émetteurs de la voix désincarnée (par la narration 

                                                 
190 La série télévisée américaine Terminator : The Sarah Connor Chronicles, qui met en scène un cyborg féminin 
protecteur, cite de manière explicite le corps démembré du Marionnettiste dans une de ses affiches promotionnelles. 
191 Ces acteurs sont Iemasa Kayumi en japonais, Abe Lasser (aussi connu sous le nom de Tom Wyner) en anglais et 
Gilles Tamiz en français. 
192 Carl Silvio, « The Radical Cyborg », art. cit., p. 62. 
193 Dans le cas du travesti, souvent c’est par la voix que se reterritorialise le genre : un homme épilé, habillé et coiffé 
« en femme » peut tromper le regard, mais lorsqu’il fait entendre sa voix, l’illusion a tôt fait de disparaître. 
194 En effet, on ne voit pas les lèvres du Marionnettiste bouger lorsqu’il s’adresse aux autres personnages. On peut 
croire qu’il communique directement au cerveau de ses interlocuteurs par un moyen technologique quelconque, sans 
utiliser son corps comme support physique de la voix. 
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extra-diégétique, par exemple), alors que la voix des femmes est davantage synchronisée à leur 

corps, renforçant l’association du féminin à la matérialité corporelle.  

Le but recherché par le Marionnettiste est de fusionner son ghost artificiel à celui 

« naturel » de Motoko, afin que de cette union « naisse » une nouvelle entité qui remplacerait 

irrémédiablement la femme cyborg nommée Motoko et le programme surnommé Marionnettiste. 

C’est ce dernier qui mentionne son désir de s’unir avec Motoko. Nous pouvons difficilement lire 

cette union dans le cadre de l’hétérosexualité normative : le genre de Motoko est féminin en ce 

qui concerne les caractères sexuels secondaires (seins, cils et voix) alors que ses traits sexuels 

primaires (organes génitaux) sont soit invisibles (selon les conventions des anime de l’époque), 

soit inexistants (il est possible que le corps cyborg de Motoko ne soit pas pourvu d’organes 

génitaux du tout). Le genre du Marionnettiste est plus ambigu : son corps présente des traits 

sexuels secondaires féminins (cils, seins) et masculin (voix), mais comme pour Motoko, la 

présence de traits sexuels primaires reste incertaine. La distinction de genre se trouble davantage 

après l’affrontement final, lorsque Motoko se connecte sur le corps du Marionnettiste et 

qu’alternativement, l’un utilise le corps et la voix de l’autre pour s’exprimer. Cavallaro voit cette 

scène une opposition entre l’humanisme occidental et une perspective toute orientale :  

 
The overall effect is a baffling sense of dislocation. From the viewpoint of Western liberal 
humanism, this strategy may be seen to allude to an irretrievably lamentable loss of 
selfhood and self-containedness, yet from an Eastern perspective, the dissolution of 
Kusanagi’s identity and personal boundaries carries positive connotations. Indeed, it is 
consonant with the Japanese concept of seishinshugi : namely, spiritual catharsis and 
growth through suffering and self-deprivation195. 

 

Batô fait figure, dans cette scène, de délégué écranique du spectateur, sa confusion mettant en 

sons et en images la confusion du spectateur. Le Marionnettiste invite Motoko à pousser encore 

plus loin cette incertitude, en lui proposant de s’unir à lui afin que de cette union naisse une 

troisième entité, pas tout à fait nouvelle, mais qui entraînera la disparition des deux « parents ». 

L’union, telle que proposée par le Marionnettiste entre le sujet A (Motoko) et le sujet B (le 

Marionnettiste), ne donnera pas un sujet C (un enfant) distinct de A et B (les parents), mais bien 

un sujet A+B, un amalgame, une existence sans Œdipe. Silvio résume ainsi cette union : 

 
The new, posthuman subject produced by their union results from an amalgamation of 
both Kusanagi and the Puppet Master, a relationship in which the "parents" actually 

                                                 
195 Dani Cavallaro, The Cinema of Mamoru Oshii, op. cit., p. 190. 
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cease to exist, the offspring being a literal combination of their respective subjectivities. 
Such a form of reproduction potentially problematizes normative heterosexual 
reproduction because the parents, in this case, do not really produce a completely "new" 
person so much as they become it. Simply put, Kusanagi does not "give birth" in the 
traditional sense of the term. The parents, thus, are and are not the child196… 

 

Le Marionnettiste considère qu’une fois les deux sujets fusionnés, ce qui naîtra d’eux trouvera 

dans le cyberespace sa « forme entière », une sorte de gestalt. Dans l’épilogue, il est révélé que la 

fusion a bien eu lieu et que la nouvelle entité, qui reste sans nom, réside dans un corps artificiel 

de fillette fourni par Batô. Le Marionnettiste a donc réussi sa « reproduction » et son bond 

évolutif à l’extérieur du triangle oedipien, contribuant, en plus de la confusion de son genre, à 

faire de lui une figure subversive de la représentation traditionnelle du masculin et du féminin au 

cinéma. 

 

2.5. Un discours émancipateur contradictoire (II) : éléments conservateurs de 
Ghost in the Shell 

2.5.1. Les affiches promotionnelles 
Les éléments subversifs qui viennent d’être abordés ont le défaut de ne pas être très univoques, 

rendant leur potentiel de subversion problématique. En effet, la razor girl est considérée comme 

une figure émancipatrice pour certains alors qu’elle semble être un véhicule du conservatisme 

pour d’autres. Le sexe invisible, quant à lui, s’il « désérotise » le corps de Motoko, reste ambigu 

dans son intention : est-il masqué ou n’est-il tout simplement pas « là »? Enfin, le personnage du 

Marionnettiste, qui peut être « lu » comme personnage masculin ou féminin, résiste jusqu’ici à 

une catégorisation clairement délimitée malgré notre choix de le considérer masculin. Les 

éléments conservateurs retrouvés dans Ghost in the Shell qui suivent sont quant à eux plus 

univoques, à commencer par le « dressage » du regard désirant sur le corps de Motoko. 

 L’hameçonnage du regard débute avant même l’expérience cinématographique 

proprement dite. En effet, l’affiche promotionnelle du film présente le corps dénudé de Motoko, 

du torse à la tête, sa surface morcelée et striée par des implants cybernétiques. Son bras portant 

une arme couvre à moitié son torse, laissant néanmoins voir une poitrine volumineuse aux seins 

sphériques. On retrouve sur l’affiche anglaise les phrases « It founds a voice. Now it needs a 

body ». L’affiche anglaise mentionne une entité au genre indéfini (it) qui a besoin d’un corps 
                                                 
196 Carl Silvio, « Figuring the Radical Cyborg », art. cit., p. 68. 
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(needs a body). Ce besoin exprimé par le « it » peut être lu comme le reflet du désir du regard 

(supposé masculin) posé sur le corps féminin de Motoko. Le désir du regard redouble ainsi le 

désir du it qui cherche un corps, un shell, vraisemblablement le corps dessiné sur l’affiche. Une 

telle affiche semble davantage « vendre » l’objectivation du personnage féminin plutôt qu’un film 

ayant comme protagoniste ce personnage féminin. Motoko ne semble pas ici être le sujet mais 

bien l’objet du film, la reléguant avant même que le film débute à la matérialité de son corps, un 

corps clairement identifié comme féminin197. Sur l’affiche française du film, on retrouve plutôt la 

mention « Qui êtes-vous? Qui s’est glissé dans mon corps mécanique et parle à mon âme? ». Sur 

l’affiche française se retrouve donc l’évocation de l’âme de Motoko : elle n’est donc pas réduite à 

la simple matérialité de son corps comme sur l’affiche anglaise. 

Une autre image promotionnelle du film montre Motoko nue, de profil, les genoux au sol, 

les jambes écartées, le corps relié à des dizaines de fils électriques. Sur cette image, le torse de 

Motoko est arqué à la façon des femmes qui posent dans les magasines de pornographie soft 

comme Playboy, de façon à faire ressortir tant la poitrine que les fesses. La tête relâchée vers 

l’arrière offre un cou dégagé et sans défense, tandis que la position de ses jambes offre au 

spectateur qui serait situé « de l’autre côté de l’image » l’entre-jambe écarté du cyborg. Cette 

image se retrouve notamment sur la couverture française de l’animanga de Ghost in the Shell; de 

plus, la mention « destiné à un public adulte » sur la couverture encourage l’idée d’une œuvre à 

contenu pornographique, réduisant encore plus Motoko à la matérialité et l’érotisation de son 

corps de femme. Nous voyons dans cette représentation du corps féminin, transpercé de fils et de 

câbles, un reflet de la conception du corps féminin comme « ontologiquement pénétrable » 

soulevée par Judith Butler. 

 

2.5.2. Le découpage et le montage 
Nous avons mentionné à quelques reprises les différentes façons dont le découpage objectifie le 

corps féminin dans Ghost in the Shell, que ce soit par l’usage de la vue subjective ou par le 

morcellement du corps grâce à la prise de vue. Nous n’insisterons pas sur les éléments 

précédemment soulignés, mais les quelques renseignements suivants servent néanmoins à 

compléter notre réflexion. Comme le souligne Silvio, Motoko est mise en relation avec les 

                                                 
197 Brian Ruh aussi analyse cette image promotionnelle (qui se trouve aussi sur la couverture du film en formats VHS 
et DVD) dans son article « Liberating Cels » précédemment mentionné.  
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personnages masculins par l’emploi de champ-contrechamp, ce qui correspond au traitement de 

la femme à l’écran dans les films hollywoodiens, tel que décrit par les théories féministes sur le 

cinéma198. Pour illustrer cette affirmation, Silvio prend l’exemple de la scène où Motoko revient 

d’une plongée en apnée : 

 
We are then offered a shot of Botau [sic], with mouth agape, looking at her, followed by a 
quick reverse shot back to Kusanagi, the object of his gaze. In the reverse shot, the female 
cyborg is positioned with her back to the camera – now the surrogate for both Botau [sic] and 
the spectator’s gaze – her wetsuit unzipped to below waist level, revealing the top portion of 
her buttocks. Because her face is averted from the source of these multiple looks (the camera, 
Botau [sic], and the spectator), Kusanagi does not return them and thus serves instead as 
their passive, eroticized object199. 

 

De nouveau, Brian Ruh corrige Silvio, le critiquant sur son insistance à faire de chaque regard 

masculin posé sur une femme un regard érotisé. Ruh mentionne ainsi qu’au final, Batô détourne 

bien son regard du corps de Motoko200. 

 

2.5.3. La fusion entre Motoko et le Marionnettiste 
La conclusion de l’article de Silvio s’attarde sur la fusion, presque l’accouplement entre Motoko 

et le Marionnettiste. Tout comme l’auteur, nous considérons que les identités genrées des deux 

« parents » comportent leur part d’ambiguïtés, même si nous avons décidé d’attribuer à Motoko 

le genre féminin et au Marionnettiste le genre masculin. Il serait pourtant difficile de voir l’union 

des deux personnages dans une logique hétérosexuelle conventionnelle. Pourtant, comme Silvio 

l’indique, le film offre plusieurs éléments qui replacent cette union dans le mode traditionnel de 

la reproduction hétérosexuelle : 

 
Once The Puppet Master approaches Kusanagi and explains what he needs her for, the 
language of his proposal aligns Major with a very traditional feminine role … This 
alignment becomes most clear when Project 2051 enters Kusanagi’s shell and 
psychically informs her that ‘you will bear my offspring onto the net itself’201. 

 

Silvio note qu’il n’y a pas de bonnes raisons de décrire Motoko en tant que « porteuse » de 

l’enfant puisqu’il n’en est rien. L’auteur considère que cette évocation du processus traditionnel 

                                                 
198 Carl Silvio, « Refiguring the Radical Cyborg », art. cit., p. 65. 
199 Id. 
200 Brian Ruh, Stray Dog of Anime, op. cit.,  p. 133. 
201 Carl Silvio, « Refiguring the Radical Cyborg », art. cit., p. 68. Rappelons que Puppet Master est le nom du 
Marionnettiste dans la version anglaise. Quant au « Project 2051 », il s’agit d’un surnom donné par ses créateurs. 
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de reproduction – le corps féminin comme porteur de la vie – désamorce le potentiel subversif de 

la fin du film en transformant le corps cyborg en corps maternel202. Il semble en effet difficile 

alors ne pas voir en Motoko une figure maternelle, associée de nouveau à sa matérialité féminine. 

De plus, l’utilisation d’un corps d’enfant pour incarner la nouvelle entité amplifie l’idée d’une 

reproduction hétérosexuelle traditionnelle. Silvio conclut son texte sur ces mots :  

 
I would argue, however, that the film does more than simply mirror certain 
contradictory cultural attitudes towards technology, that it works instead to resolve 
these contradictions by privileging a more conservative version of sexual identity than 
that offered to us by Haraway’s radical cyborg203. 

 

Si, en effet, l’union entre Motoko et le Marionnettiste nous éloigne du cyborg harawayien, il n’en 

reste pas moins que Silvio semble mettre l’accent sur une intention supposée du film comme 

véhicule d’une idéologie. Il s’agit d’une hypothèse à laquelle nous ne souscrivons pas.  

 

2.6. Le corps morcelé  
Nous le savons au moins depuis l’article « Visual Pleasure and Narrative Cinema » de Laura 

Mulvey : le cinéma classique favorise le morcellement des corps par la prise de vue qui 

« découpe » les corps, celui des femmes davantage que celui des hommes, afin de fétichiser et 

d’érotiser les parties de leur anatomie (seins, fesses, jambes). Le cinéma d’animation aussi 

favorise à sa manière le morcellement des corps : en animation sur celluloïd par exemple, les 

parties les plus « mouvantes » du corps, comme la bouche et les yeux, sont dessinées sur des 

couches de celluloïd transparentes séparées de celles servant de support au corps « fixe », 

permettant ainsi aux animateurs d’éviter de redessiner le corps en entier à chaque prise d’image. 

Surtout dans les anime, où la poitrine des femmes est souvent proéminente, les seins sont parfois 

ces « parties mouvantes » du corps et leur animation nécessite alors un morcellement 

supplémentaire de leur anatomie. La science-fiction, en particulier le courant cyberpunk, favorise 

aussi la fragmentation des corps : implants électroniques, organes artificiels et membres 

interchangeables sont le lot commun des cyborgs. Ghost in the Shell, un anime cyberpunk, donc 

situé à la confluence de ces médias (cinéma et animation) et de ces courants (anime et 

cyberpunk), exemplifie la fragmentation corporelle du féminin.  

                                                 
202 Ibid., p. 68-69. 
203 Id. 
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Nous avons mentionné que la séquence d’ouverture met en relief la fragmentation de 

Motoko par la prise de vue, l’éclairage et les vêtements, créant ainsi trois zones distinctes au 

moment où elle se dénude en contre-plongée (ces trois zones sont la tête gardée dans l’ombre, le 

torse, les bras et le haut des cuisses illuminés dans une nudité apparente et « sur-exposée », puis 

les jambes recouvertes de bottes hautes opaques). Le générique du début, quant à lui, présente au 

spectateur la genèse de la policière cyborg chez son manufacturier. Le découpage multiplie les 

plans où l’on voit les parties du corps de Motoko être assemblées, pour ensuite redécouper le 

corps par la prise de vue et le montage, isolant notamment les seins et les fesses. Enfin, dans 

l’affrontement final, c’est à la suite de son propre effort que le corps de Motoko se morcelle, 

déchirant sa peau et ses muscles en tentant d’ouvrir l’écoutille d’un tank.  

 

L’aspect morcelé du corps de Motoko nous semble ainsi soumis à trois ordres de pouvoir 

différents, allant du masculin désincarné et omnipotent au féminin corporel et impuissant. On 

passe ainsi du réalisateur démiurge et masculin – Mamoru Oshii – qui décide de l’éclairage et de 

la prise de vue recrés sur les feuilles de celluloïd, puis au complexe militaro-industriel immatériel 

mais représenté dans le film par des personnages masculins qui assemblent le corps de la cyborg, 

jusqu’à Motoko qui utilise toutes les ressources physiques de son corps clairement identifié 

comme féminin. Pourtant, son corps – dont la force et la toute-puissance face à ses rivaux nous 

sont sans cesse rappelées par la diégèse – n’arrive pas à forcer l’écoutille du tank et ainsi se 

démembre sous l’effort. Ironiquement, c’est son coéquipier masculin qui la sauve in extremis 

d’une destruction certaine. Que reste-t-il alors de l’émancipation cyborgienne? Comme nous le 

verrons, dans Ghost in the Shell 2 : Innocence, c’est Motoko – devenue une sorte de déesse 

bienveillante pour Batô – qui portera secours au policier cyborg. 
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Chapitre 3. 

Ghost in the Shell 2 : Innocence – Le corps possédé de la poupée 
 

In Toy Story, the dolls are just objects that humans bring 
to life, for their own amusement. The Japanese have a 
different view: they think that dolls have a spirit. That’s 
why when they no longer have any use for a doll they 
don’t just throw it away in the trash. They would be afraid 
to do that; the doll might put a curse on them. 
 

Mamoru Oshii 
 

3.1. Représentation de la fillette dans les manga et les anime204 

3.1.1. La fillette évanescente 
Pionnière dans l’étude universitaire des anime en Occident, Susan J. Napier publiait en 2001 le 

premier ouvrage académique en anglais entièrement consacré à ce médium, Anime From Akira to 

Princess Mononoke205, un ouvrage qu’elle a mis à jour en 2005 sous le titre Anime From Akira to 

Howl’s Moving Castle206. Un chapitre de cet ouvrage remanié, intitulé « Now You See Her, Now 

You Don’t: The Disappearing Shôjo », traite de la figure évanescente de la fillette retrouvée dans 

l’animation nippone récente.  

Napier démontre l’existence d’un archétype de personnage dans les anime qui va à 

l’encontre de la relation historique et étymologique entre le féminin et sa matérialité corporelle. 

Plutôt que d’être associée à sa corporalité, la fillette relevée par Napier serait davantage associée 

à un processus d’évanescence, de disparition. Effectuant une généalogie de cet archétype, 

l’auteure trouve sa première manifestation dans l’ouvrage fondateur de la littérature japonaise, Le 

dit du Genji (Genji Monogatari) 207. Ce roman, rédigé au XIème siècle par Murasaki Shikibu, une 

femme, relate le quotidien des membres de la cour impériale sur une cinquantaine de chapitres 

totalisant plus de 1000 pages et mettant en scène plus de 400 personnages. L’œuvre se conclut 

                                                 
204 Cette première section n’aborde pas directement Ghost in the Shell 2 : Innocence mais nous permet de présenter 
des thèmes qui seront nécessaires à notre analyse du film dans le reste du chapitre. 
205 Susan J. Napier, Anime From Akira to Princess Mononoke: Experiencing Contemporary Japanese Animation, 
New York, Palgrave Macmillan, 2001, viii, 310 p. 
206 Susan J. Napier, Anime From Akira to Howl’s Moving Castle: Experiencing Contemporary Japanese Animation, 
New York, Palgrave Macmillan, 2005, xviii, 355 p. 
207 Murasaki Shikibu, Le dit du Genji (traduction de René Sieffert), Paris, Publications orientalistes de France, 1998, 
1311 p. 
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sur la noyade d’une jeune fille se jetant dans une rivière, laissant ainsi se terminer le récit sur une 

note d’absence et d’ambiguïté (« her action ends the long story on a note of absence and 

ambiguity »)208. La position de cet événement à la fin de cet imposant ouvrage justifie pour 

Napier sa place dans la généalogie de la fillette évanescente. Dans les anime contemporains, la 

stabilité de la corporalité semble être un problème majeur chez les fillettes recensées par Napier : 

l’une devient progressivement transparente lorsqu’elle est transportée dans un monde merveilleux 

et doit même abandonner l’usage de son nom, tombant ainsi dans une sorte d’invisibilité 

linguistique; une autre, évoluant dans un monde onirique, tombe dans un trou sans fond et 

disparaît de la mémoire de ses camarades; un groupe de fillettes, quant à elles, prisonnières sans 

le savoir d’une sorte de purgatoire (soi-disant pour y expier leur suicide), quittent à la fin du récit 

leur corps, disparaissant ainsi deux fois plutôt qu’une209. Enfin, il y a aussi Motoko, dans un corps 

de fillette à la toute fin de Ghost in the Shell, qui est qualifiée par Napier de « la plus importante 

figure de la fillette évanescente » (« most prominent progenitor of the disappearing shôjo »)210. 

Dans ces exemples, Napier mentionne que les fillettes ont toutes la particularité d’occuper 

ce qu’elle appelle un espace liminaire (liminal space)211, une frontière entre deux univers, que ce 

soit entre le familier et le fantastique, entre le rêve et la réalité ou entre la vie et la mort. Dans un 

autre anime recensé par Napier, Serial Experiments Lain212, cet espace liminaire occupé par une 

fillette est celui du cyberespace. Voyons de quelle façon la protagoniste de cet anime occupe cet 

espace liminaire. 

L’exemple de Serial Experiments Lain est particulièrement pertinent dans le cadre de 

notre recherche, le récit étant campé, tout comme les récits de la franchise Ghost in the Shell, 

dans un univers cyberpunk. À la suite du suicide d’une amie de classe, Lain, une fillette taciturne, 

reçoit des courriels de la défunte, celle-ci affirmant avoir abandonné son corps pour trouver Dieu 

dans le Wired (l’équivalent diégétique du cyberespace). Lain découvrira qu’elle n’est pas elle-

même une fillette ordinaire, mais bien une création artificielle ayant pour but d’effacer les 

frontières entre le monde virtuel du Wired et le monde tangible hors du cyberespace : elle est 

qualifiée dans le récit de « logiciel humain » (human software). Le récit multiplie les scènes où 

                                                 
208 Susan J. Napier, Anime From Akira to Howl’s Moving Castle, op. cit., p. 170. 
209 Ces anime sont respectivement Le voyage de Chihiro (Sen to Chihiro no Kamikakushi), Hayao Miyazaki, 2001; 
Shôjo Kakumei Utena, Kunihiko Ikuhara, 1997 et Haibane Renmei, Yoshitashi Abe, 1998. 
210 Susan Napier, Anime, op. cit. p. 170. 
211 De la racine latine limen – seuil, limite. 
212 Shiriaru Ekusuperimentsu Rein, Ryutaro Nakamura, 1998. 
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on la voit être littéralement connectée à son ordinateur, un dispositif évolutif venant à occuper la 

totalité de sa chambre à coucher au fil des épisodes. Tout au long de la série, on voit souvent Lain 

sur des écrans (télévision, ordinateur, panneau publicitaire animé) : elle occupe déjà un espace 

liminaire, elle est déjà à un certain point dématérialisée213. À la fin du récit, Lain accepte sa 

destinée « préprogrammée » et devient alors une entité immatérielle toute-puissante, veillant 

désormais sur une nouvelle réalité hybride résultant de la fusion entre les mondes numérique et 

analogue, résolvant ainsi le dilemme harawayien – doit-on devenir un cyborg ou une déesse – en 

devenant une cyber-déesse. Lain se retire alors de la mémoire de toutes les personnes qui ont 

croisé sa route, effectuant ainsi un autre effacement, celui-là mémoriel. Comme le souligne 

Napier, cet effacement est annoncé et répété tout au long de la série dans le générique d’ouverture 

de l’anime, dont la chanson a comme refrain « I’m falling, I’m fading, I have lost it all…214 ». 

Nous considérons le corps de Lain comme créé, instrumentalisé et temporalisé par des 

forces extérieures à elle-même, des forces qui dans le récit sont associées à des 

personnages masculins : son père adoptif, un informaticien prétendant être le dieu du Wired, ainsi 

que des hommes en noir à la solde de ceux qui ont « fabriqué » Lain. Le fait que ce soient des 

hommes qui participent à l’instrumentalisation de Lain semble la repositionner dans la 

conception antique de la féminité et de la matérialité telle que mentionnée par Judith Butler dans 

le chapitre « Bodies That Matter ». Malgré tout, Lain quitte, à la conclusion de la série, le monde 

des Formes dans lequel elle se croyait confinée pour revenir au monde des Idées, renversant ainsi 

le processus originaire platonicien, en quittant son corps mais en gardant néanmoins sa féminité, 

devenant alors « l’incarnation désincarnée » de la noosphère, la conscience humaine planétaire. 

De cette façon, Lain devient une sorte de cyber inconscient collectif. 

 

3.1.2. L’esthétique kawaii 
Évoluant dans un monde à l’esthétique somme toute assez glauque (les couleurs sont ternes, des 

vrombissements sourds de transformateurs électriques ponctuent plusieurs scènes, le bruit blanc 

des téléviseurs non syntonisés agace l’oreille, etc.), Lain s’adonne néanmoins à une petite 

fantaisie : une fois enfermée dans sa chambre, elle enfile un costume/pyjama à l’image d’un ours 

mignon et stylisé. Immobile sur son lit, elle ressemble à un hybride entre un ours en peluche et 

                                                 
213 Susan J. Napier, Anime From Akira to Howl’s Moving Castle, op. cit., p. 180. 
214 Bôa, « Duvet », dans The Race of a Thousand Camels, Polystar, 1998. 
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une fillette. Cette incursion de l’esthétique kawaii (« mignon » en japonais) dans la série semble 

y être un des rares éléments qui rattache le personnage à sa réalité de fillette.  

Le Japon a vu naître la mascotte Hello Kitty, le summum du symbole kawaii 

marchandisable ne référant à rien d’autre qu’à lui-même. Dans son article « Cuties in Japan », 

Sharon Kinsella aborde la popularité des « fancy goods ». Il s’agit le plus souvent d’objets 

couramment associés à l’univers des fillettes, comme les journaux intimes, cahiers de notes, étuis 

à crayons, autocollants et autres, qui arborent des mascottes mignonnes. Kinsella décrit ces 

objets comme petits, de couleur pastel, ronds, doux, aimables, non traditionnellement japonais 

mais plutôt d’inspiration américaine ou européenne. Les mascottes mignonnes, elles, sont 

décrites ainsi : « [t]he essential anatomy of a cute cartoon character consists in its being small, 

soft, infantile, mammalian, round, without bodily appendages (e.g. arms), without bodily orifices 

(e.g. mouths), non-sexual, mute, insecure, helpless or bewildered. 215 » Au fil des années, 

l’esthétique kawaii, associée au domaine de l’enfance et de la féminité, a débordé de plus en plus 

dans la sphère marchande. Aujourd’hui, presque chaque compagnie a une mascotte adorable 

visant à accroître sa visibilité et son acceptabilité dans la population. Dans son article qui date de 

1995, Kinsella recense, parmi les grandes compagnies ayant recours à ces mascottes kawaii, 23 

banques, 14 compagnies boursières (stock companies) et sept compagnies d’assurances216. 

 À propos de la fillette et du kawaii, Napier mentionne l’existence d’une culture associée 

au domaine de la fillette, la « culture shôjo » : 

 
Shôjo literally means ‘little female’ and originally referred to girls around the ages of 12 
and 13. Over the last couples of decades, however, the term has become a shorthand for 
a certain kind of liminal identity between child and adult, characterized by a supposedly 
innocent eroticism based on sexual immaturity, a consumer culture buying ‘cute’ 
(kawaii) material goods, and a wistful privileging of a recent past or free-floating form of 
nostalgia217. 

 

Nous constatons que ce déplacement de sens (l’esthétique kawaii, autrefois le domaine des 

fillettes, qui se retrouve surexposée dans la sphère marchande) semble créer un « vide » dans la 

représentation du corps des fillettes, ces dernières ne « signifiant » plus rien, n’étant plus 

« rattachée » à la sphère du « mignon ». Ce vide semble être comblé par l’érotisation accrue de 

                                                 
215 Sharon Kinsella, « Cuties in Japan », dans Brian Moeran et Lise Skov [dir.], Women, Media and Consumption in 
Japan, Richmond, Hawai’i, University of Hawai’i Press, 1995, p. 226. 
216 Id. 
217 Susan J. Napier, Anime From Akira to Howl’s Moving Castle, op. cit., p. 148. 
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leur corps – au Japon plus qu’ailleurs – entre autres par la diffusion du complexe de Lolita qui fait 

basculer le corps des fillettes du domaine du mignon au domaine du désirable218. 

 

3.1.3. Le complexe de Lolita  
L’esthétique « mignonisante », presque « fétichisante », de la représentation de la fillette dans les 

anime et les manga est une des caractéristiques visuelles et thématiques retrouvées dans ces 

médiums. Au Japon, un des pays qui a certaines des lois les plus laxistes dans la représentation 

sexuelle des mineurs, on publie chaque année des centaines de manga mettant en scène des 

fillettes dans des situations érotiques, en ayant recours le plus souvent à des images sexuellement 

explicites. Cette sexualisation de la fillette porte au Japon le nom de lolicon, une contraction de 

« lolita complex » (complexe de Lolita219). Le mot lolicon est à la fois utilisé comme adjectif (par 

exemple : une œuvre lolicon) et comme nominatif, qui désigne alors l’amateur de matériel lolicon 

(par exemple : être un lolicon). L’expression trouve son origine, on le devine, dans le roman 

Lolita de Vladimir Nabokov, où un enseignant dans la quarantaine s’éprend d’une fillette à l’aube 

de l’adolescence surnommée Lolita220.  

 Dans un chapitre de son ouvrage Dreamland Japan, Frederik L. Schodt, une sommité 

dans le domaine du manga en Occident, relate l’évolution de la représentation de la sexualité en 

général et du lolicon en particulier à la fin des années 1980 au Japon. Jusqu’alors, les créateurs de 

manga respectaient les lignes directrices mises de l’avant par le très vague Article 175 des lois 

sur l’obscénité, de même qu’une certaine règle implicite de ce qui était de bon goût et de ce qui 

ne l’était pas. Ces lignes directrices se sont graduellement estompées et il y eut une surenchère 

dans l’imagerie sexuelle, résultant entre autres dans une sexualité de plus en plus violente et 

mettant en scène des personnages d’âge mineur dans des publications visant un public général, et 

non plus seulement dans les manga destinés aux adultes221. Schodt résume ainsi ce changement de 

mentalité, soulignant notamment la différence entre l’idéal sexuel féminin en Occident (un idéal 
                                                 
218 Kinsella remarque que des noms de fillettes appartenant au domaine littéraire ou de la culture populaire 
occidentale, comme la protagoniste de Anne, la maison aux pignons verts et Laura de La petite maison dans la 
prairie ornent certains établissements nommés « love hotels ». Ces établissements offrent des chambres aux couples 
pour de courtes durées afin d’y avoir des échanges sexuels. 
219 Les graphies rorikon et lolicom sont aussi employées, quoi qu’elles soient moins usitées. Shôtacon est 
l’équivalent masculin du lolicon, soit l’attirance sexuelle pour les jeunes garçons ou bien les manga mettant en scène 
des jeunes garçons dans des actes sexuels. 
220 Vladimir Nabokov, Lolita, Paris, Gallimard, 1958, 366 p. 
221 Frederik L. Schodt, Dreamland Japan: Writings on Modern Manga, Berkeley, Stone Bridge Press, 1996, p. 53-
54. 
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qui alterne entre « la maman et la putain » mais qui demeure néanmoins adulte) et au Japon (la 

jeune lycéenne virginale en uniforme scolaire) :  

 
The specific prohibition against showing pubic hair, however, may have indirectly 
encouraged some clever erotic manga artists to draw prepubescent girls as sex objects, 
with ridiculously inflated breasts. Whatever the original motivation, in the 1980s 
traditional erotic manga for adult men […] gradually gave way to erotic manga with a 
rorikon flavor. Instead of adult males doing very adult things to mature women 
(neighbor’s wives, waitresses, office workers, buxom foreigners, that sort of thing), the 
sex objects became increasingly ‘cute’ – and younger. […] If in the West it was a 
madonna-whore (but nonetheless adult woman) image that fired men’s sexual fantasies, 
in Japan the equivalent was a smiling junior high school virgin, clad in her ‘sailor suit’ 
school uniform and holding a stuffed animal toy222. 

 

Dans la conclusion de son ouvrage, Schodt met en garde le lecteur de la propagation du « virus 

du complexe de Lolita » (Lolita complex virus), une des tendances à surveiller face à l’émergence 

d’un engouement pour les manga et les anime en Occident223. 

 Où en est la production d’œuvres lolicon aujourd’hui? L’exemple récent le plus médiatisé 

de lolicon est la bande dessinée Kodomo no Jikan224 (adapté en anime en 2007), où une fillette de 

neuf ans tente de contraindre son professeur à tomber amoureux d’elle, allant jusqu’à faire du 

chantage sexuel. Ce manga, écrit et dessiné par une femme, est publié dans le magasine pour 

jeunes hommes Comic High et comporte des scènes à fortes thématiques sexuelles. Si les anime 

commerciaux s’adressant au marché lolicon ont néanmoins presque disparu du marché, les 

manga et les jeux vidéo de ce genre sont en plein essor, profitant de leur faible coût de production 

et de leur distribution facile sur l’Internet. Mentionnons tout de même que si la production 

d’anime lolicon se fait de plus en plus rare, le tout premier anime pornographique à être mis sur 

le marché au Japon était un anime lolicon. Intitulé Yuki no kurenai keshô – Shôjo bara kei, il a été 

réalisé en 1984 par la maison de production Wonder Kids [sic]225. Nous constatons que la fillette 

semble occuper un espace ambigu dans l’inconscient collectif japonais : l’innocence et la 
                                                 
222 Ibid., p. 54-55. 
223 Ibid., p. 340. 
224 Kaworu Watashiya, Kodomo no jikan, Tôkyô, Futabasha (publication en cours). 
225 Au sujet du lolicon, le réalisateur d’anime Hayao Miyazaki, dont les films s’adressent à un public familial et dans 
lesquels on retrouve souvent des jeunes héroïnes, y allait de ce commentaire au sujet de ses protagonistes : « It’s 
difficult. They immediately become the subjects of rorikon gokko (play toy for Lolita Complex guys). In a sense, if we 
want to depict someone who is affirmative to us, we have no choice but to make them as lovely as possible. But now, 
there are too many people who shamelessly depict (such heroines) as if they just want (such girls) as pets, and things 
are escalating more and more. » Ces propos ont été échangés lors d’un entretien entre Hayao Miyazaki et l’écrivain 
Ryo Murakami retrouvé dans le magasine Animage n° 125, (novembre 1988). La traduction non officielle de cet 
échange se retrouve en ligne au http://www.nausicaa.net/miyazaki/interviews/heroines.html#s3 [Texte consulté le 3 
avril 2009].  
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sexualité se côtoient dans le corps de la fillette, une combinaison problématique qui est magnifiée 

dans la suite de Ghost in the Shell, sous-titrée Innocence, que nous abordons maintenant. 

 

3.2. La fillette dans Innocence 

3.2.1. Matérialisation de la voix féminine 
Le film Ghost in the Shell 2 : Innocence se déroule trois ans après la disparition complète de 

l’entité née de la fusion entre Motoko et le Marionnettiste, alors que Batô et Togusa sont toujours 

membres de la Section 9. Lors d’une enquête sur des gynoïdes (androïdes féminins) sexuelles 

tuant leur propriétaire, Batô découvre que des fillettes sont kidnappées par des groupes 

criminalisés pour le compte du fabricant des gynoïdes. Ce fabricant, Locus Solus226, cherche à 

copier le ghost des fillettes dans le corps des poupées sexuelles afin de les rendre « plus vraies ». 

Avec Innocence, Oshii semble reprendre à rebours l’archétype de la fillette évanescente de 

Napier, la faisant se révéler progressivement – d’abord par la voix, puis par l’image – avant de la 

présenter dans un synchronisme voix/image à la toute fin du film.  

Dans la première séquence d’Innocence, Batô, devenu le protagoniste, combat une 

gynoïde dont le ghost copié provient justement d’une fillette kidnappée. La fillette, dont le ghost 

est prisonnier du shell d’une gynoïde habillée en geisha, implore Batô : « Tasukété, tasukété » 

(Aidez-moi, aidez-moi)227. À ce stade, la fillette « de chair et de sang » n’existe que sur la bande 

sonore, son corps à l’écran n’étant qu’un corps d’emprunt, qu’elle hante contre son gré. Batô 

détruit la gynoïde d’un coup d’arme à feu, et l’enquête afin d’éclaircir le mystère des gynoïdes 

meurtrières occupe le reste du film. 

La deuxième manifestation de la fillette se fait dans le bureau de la coroner Haraway alors 

que Batô et Togusa enquêtent sur le comportement meurtrier des poupées sexuelles228. La coroner 

                                                 
226 Locus Solus est le titre d’un roman de l’écrivain français Raymond Roussel paru en 1914. Le hacker Kim, qui 
semble diriger Locus Solus dans le film à partir de son manoir labyrinthique, piège Batô et Togusa dans des réalités 
virtuelles qui rappellent les « tableaux vivants » retrouvés dans le roman.  
227 Cette imploration répétée de la fillette cadre bien dans la lecture que Shohini Chaudhuri fait des textes de 
Silverman, dans lesquels elle relève que même si les femmes crient, pleurent, babillent ou murmurent tendrement, 
elles n’ont que peu de voix dans la narration (« while women may scream, cry, prattle, or murmur sweetly in the 
course of any film, they have little to no authoritative voice in the narrative »). Shohini Chaudhuri, Feminist Film 
Theorists, op. cit., p. 45. 
228 Il s’agit d’un clin d’œil à la philosophe Donna Haraway. Laurence Allard, dans la préface de l’édition française 
du Manifeste cyborg publié en 2007, mentionne justement le film : « De fait, ce film d’animation, dont le sous-titre 
est Innocence – en écho peut-être à cette citation du Manifeste cyborg : ‘En bref, nous ne sommes plus très sûres de 
savoir ce qui appartient ou non à la nature, cette source d’innocence et de sagesse, et nous ne le saurons plus jamais’ 
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fait entendre aux deux coéquipiers les dernières paroles de la gynoïde, « Tasukété, tasukété », qui 

jouent alors en boucle inlassablement. Dans cette scène, Oshii met en image la voix de la fillette : 

le terminal informatique de la coroner crée une visualisation tridimensionnelle de la voix dans un 

déferlement de pixels, faisant entrer la fillette, par une représentation visuelle de ses paroles, dans 

le domaine du visible. En tout, sept plans mettent en images le schéma sonore de la voix de la 

fillette, comme si cette voix était un objet autour duquel on se déplace pour mieux l’examiner (ce 

semblant de fétichisation des paroles de la fillette semble donner raison à Kaja Silverman, qui 

considère que le cinéma classique 229 est obsédé par les sons produits par la voix féminine230). De 

cette façon, la voix, sans acquérir de corps, entre néanmoins dans le domaine physique, sans pour 

autant faire partie de la matérialité : en effet, la lumière, ayant à la fois les propriétés de l’onde et 

de la particule, n’est jamais tout à fait matérielle ou immatérielle.  

La troisième manifestation de la fillette se fait à l’aide d’un hologramme retrouvé par 

Batô au cours de son enquête entre les pages du recueil Les jeux de la poupée de Hans Bellmer, 

artiste allemand dont nous analyserons plus loin l’importance dans le film. Cette fois-ci, aucun 

son n’est audible : la fillette est figée et muette dans cet hologramme, toujours entre le matériel et 

l’immatériel231.  

Enfin, sa quatrième manifestation a lieu à la toute fin du film, lorsqu’elle est secourue par 

Batô et que sa voix et son corps sont, pour la première fois du film, en parfait synchronisme. 

Même si Oshii ne peut pas avoir scénarisé son film en réaction aux écrits de Napier (la version 

remaniée de son ouvrage, dans lequel apparaît le chapitre « The Disappearing Shôjo », est 

postérieure à la sortie du film), nous soumettons néanmoins l’hypothèse que le réalisateur, fin 

témoin des développements de son médium, ait mis sciemment au centre de sa réflexion la 

problématique de la corporalité des fillettes retrouvées dans les anime.  

                                                                                                                                                              
– semble tout droit inspiré par la ‘ménagerie queer’ d’Haraway, du Teddy Bear au chien en passant par le cyborg 
Batou, l’un des héros de cette histoire. », p. 21. 
229 Silverman décrit ainsi sa conception du cinéma classique : « Within the context of this book, classic cinema 
designates less a formal system of the sort exhaustively codified by David Bordwell, Janet Staiger, and Kristin 
Thompson than a textual model which holds the female voice and body insistently to the interior of the diegesis, 
while relegating the male subject to a position of apparent discursive exteriority by identifying him with mastering 
speech, vision, or hearing. », The Acoustic Mirror, op. cit., p. ix. 
230 Shohini Chaudhuri, Feminist Film Theorists, op. cit., p. 45. 
231 On pourrait croire que la vision de la fillette pourrait en quelque sorte « réactiver » les sentiments de Batô envers 
Motoko, mais, à la lecture de After the Long Goodbye, roman écrit par Masayaki Yamada en étroite collaboration 
avec Oshii et se déroulant tout juste avant les événements de Innocence, on comprend que l’absence de Motoko 
hante le policier cyborg depuis bien avant le début du film. 
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Christopher Bolton, à la lecture de Roland Barthes et d’autres auteurs occidentaux ayant 

abordé le théâtre de marionnettes japonais, relève une observation retrouvée chez plusieurs de ces 

commentateurs, à savoir que la voix et l’impulsion vitale semblent provenir à la fois de l’intérieur 

et de l’extérieur des marionnettes (« the way that the puppet’s voice and motive force seem to 

come from both without and within232 »). Bolton poursuit :  

 
For Barthes and others, the puppet represents language and action that are 
simultaneously embodied and disembodied — a theatrical sign that wavers between pure 
language and speaking subject. The way in which the puppet divides and unites the body 
with the voice forces a rethinking of the split between body and language that is seen in 
Haraway and Ghost in the Shell233. 

 

Ces distinctions entre corps et esprit, entre l’intérieur et l’extérieur du corps, tout comme les 

allusions aux poupées et aux marionnettes dans les deux Ghost in the Shell, sont récurrentes. Le 

pantin, la marionnette et la poupée composent ainsi un motif dans les deux films, allant du 

personnage surnommé le Marionnettiste aux poupées sexuelles, jusqu’à la procession des pantins 

retrouvée au cœur du second film, véritable morceau de bravoure ayant nécessité à lui seul un an 

de travail. Les prochaines sections abordent justement les nombreuses significations de la poupée 

dans Innocence. 

 

3.2.2. Jeux de poupées 
Tout au long du film, les allusions aux poupées reviennent sans cesse, allant des gynoïdes elles-

mêmes qualifiées de poupées à l’ouvrage La poupée de l’artiste surréaliste Hans Bellmer retrouvé 

dans les mains de Batô, jusqu’à la fillette kidnappée qui crie ne pas vouloir devenir une poupée.  

En plus de la fillette kidnappée, une autre fillette est vue brièvement dans Innocence : la 

fille de Togusa. Le policier, depuis Ghost in the Shell, est vu comme le représentant de la famille 

nucléaire traditionnelle. Dans le premier film, Motoko justifiait ainsi à Togusa son embauche 

dans la Section 9 : « Un inspecteur toujours réglo, avec une famille. Bien que tu sois électronisé, 

ton cerveau et ton corps sont encore en grande partie humains. » Lorsque, dans l’épilogue de 

Innocence, Togusa rapporte à la maison un cadeau pour sa fille, cette dernière apparaît à la porte 

                                                 
232 Christopher Bolton, « From Wooden Cyborgs to Celluloid Souls: Mechanical Bodies in Anime and Japanese 
Puppet Theatre », dans Positions: East Asia Cultures Critique, vol. 10, n° 3 (hiver 2002), p. 738. 
233 Id. 
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et accourt vers son père. Elle reçoit de lui une poupée (emballée dans du papier rose, accentuant 

les catégories genrées) sous le regard de Batô qui semble se demander laquelle de la fillette ou de 

la poupée a véritablement une âme. La poupée pour enfants, sans être sexualisée, est néanmoins 

« sexualisante » : son emploi permet en effet de structurer les rôles genrés et incite ainsi l’enfant 

– culturellement, il s’agit d’une fillette – à recréer avec sa poupée le régime familial hétérosexuel 

traditionnel234.  

Abordons maintenant les dialogues retrouvés dans la scène préalablement mentionnée, où 

Batô et Togusa questionnent la coroner Haraway sur le comportement des gynoïdes. Cette scène 

est importante, car elle semble révéler le parti pris de Batô pour les poupées et les automates 

plutôt que pour les enfants en chair et en os. Cette partialité envers les poupées est d’ailleurs 

partagée par Motoko à la toute fin du film lorsqu’elle exprime sa désolation pour les gynoïdes 

ayant été possédées par une âme humaine contre leur gré, mais aussi – et surtout – ce parti pris 

semble partagé par le réalisateur lui-même. On retrouve sur le dossier de presse du film, distribué 

lors de sa présentation au Festival de Cannes, la mention « Pourquoi les humains s’acharnent-ils à 

se recréer eux-mêmes? », une traduction alternative des paroles de la coroner Haraway dans le 

film. Cette mention sur le dossier de presse se retrouve au-dessus de la tête d’un chien basset, 

l’alter ego du réalisateur dans la presque totalité de ses films, comme si c’était Oshii lui-même 

qui posait la question aux spectateurs avant le visionnement du film. Mentionnons aussi la 

préoccupation du réalisateur retrouvée dans la citation qui ouvre le présent travail (c.f. 

Introduction), à savoir que la question de la posthumanité doit peut-être se poser non pas du point 

de vue de l’homo sapiens, mais bien du robo sapiens. 

Voici donc un large pan de l’échange entre Batô, Togusa et la coroner Haraway, afin de 

mieux comprendre la portée des dialogues. 

 
Haraway : Les humains sont différents des robots. C’est un article de foi, comme le fait 
que le noir n’est pas blanc. Pas plus utile que le fait que les humains ne sont pas des 
machines. Contrairement aux robots industriels, les androïdes et gynoïdes 
« domestiques » n’ont pas été conçus selon des modèles utilitaires ou pratiques. Ils 
imitent le modèle humain, idéalisé, de surcroît. Pourquoi les humains sont-ils obnubilés 
par l’idée de se recréer? […] Les enfants ont toujours été exclus des normes habituelles 
du comportement humain, si les humains sont des êtres possédant une identité 
conventionnelle, agissant de leur plein gré. Que sont des enfants qui supportent le chaos 

                                                 
234 Nous aurons l’occasion, au cours de ce chapitre, d’explorer de quelle façon le scénario semble renverser le 
complexe d’Œdipe par l’usage des poupées sexuelles. Notons de plus que la poupée, dans les jeux enfantins, ne joue 
pas nécessairement le rôle d’un enfant. Ainsi, la poupée Barbie est une adulte, et la fillette voit davantage Barbie 
comme une projection d’elle-même dans l’avenir plutôt qu’un simple « enfant » à dorlotter. 
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précédant la maturité? Ils sont différents des « humains » mais ils ont une apparence 
humaine.  

 

On voit bien que les enfants ne sont pas considérés comme des humains à part entière, 

mais comme des êtres évoluant plutôt dans une sorte de devenir-humain.  

 
Haraway : Les poupées que les petites filles adoptent ne remplacent pas les bébés. Les 
fillettes ne font pas semblant d’élever un enfant, mais leur expérience en est très proche. 
[…] Élever des enfants, c’est la manière la plus simple de réaliser l’ancien rêve de vie 
artificielle. Du moins, c’est mon hypothèse. 
 
Togusa : Les enfants ne sont pas des poupées! 
 
Batô : Descartes ne distinguait pas l’homme et la machine, l’animé et l’inanimé. Il perdit 
sa fille de cinq ans qu’il adorait et donna son nom à une poupée, Francine. Il en était fou. 
Du moins, c’est ce qu’on dit. 

 

Togusa rétorque donc que les enfants ne sont pas des poupées, mais Batô semble donner raison à 

la coroner. On décèle, dans l’opinion de Batô, de Haraway et peut-être aussi dans celle de Oshii, 

que les enfants seraient qualitativement plus près des animaux ou des automates que des 

humains. Nous remarquons que dans cette scène, Togusa expire de la buée : il semble faire très 

froid à l’intérieur du laboratoire. Si le spectateur ne s’attend pas à une telle réaction 

physiologique de la part de Batô – après tout, il est un cyborg presque complet, ayant un corps en 

grande partie artificiel – on observe que la coroner Haraway non plus n’expire pas de buée, un 

détail savamment dissimulé par son usage exagéré des cigarettes qu’elle allume coup sur coup. 

Avant même que le visage de la coroner révèle sa construction mécanique, son statut de cyborg 

est subtilement révélé – un statut qui influence bien entendu le contenu de ses propos. Cette scène 

montre donc deux cyborgs discutant des limites de la vie et de la reproduction, avec entre eux un 

humain désorienté. Il nous semble que cette scène soit une image-miroir des moments précédant 

la fusion entre Motoko et le Marionnettiste dans le premier Ghost in the Shell. Dans cette scène, 

Batô, le plus humain des trois personnages présents, faisait office de délégué écranique, sa 

confusion mettant en mots et en image celle du spectateur face au discours posthumain des 

protagonistes.  

Steven T. Brown, dans un article auquel nous reviendrons, remarque que dans cette scène, 

Oshii non seulement rend floues les limites entre humain et machine ainsi qu’entre animé et 

inanimé dans le but d’évoquer l’inquiétante étrangeté, mais montre aussi « l’interrelation 

chiasmatique entre l’humain et le ‘machinique’ – le ‘machinique’ dans l’humain et l’humain dans 
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la machine » (the chiasmatic intertwinement between the human and the machinic – the machinic 

in the human and the human in the machine235). L’avant-dernier plan du film, nous montrant la 

fille de Togusa, le sourire figé et portant sa nouvelle poupée dans ses bras, renforce justement ce 

sentiment d’étrangeté, un sentiment évoqué par deux œuvres ayant inspiré Oshii dans la 

représentation des poupées sexuelles : L’Ève future de Villiers de L’Isle-Adam et le recueil Les 

jeux de la poupée de Hans Bellmer, deux œuvres que nous allons maintenant aborder. 

 

3.3. Poupées sexuelles 

3.3.1. Le modèle Hadaly  
Il est révélé, lors d’une rencontre entre Batô, Togusa et leur supérieur, que les poupées sexuelles 

sont nommées « Hadaly » par leur manufacturier. Ce nom est une référence au roman L’Ève 

future de Villiers de l’Isle-Adam, publié en 1886, d’où est tirée la citation qui ouvre le film : « Si 

nos dieux et nos espoirs ne sont rien d'autre que des phénomènes scientifiques, alors notre amour 

est également scientifique236. » L’Ève future met en scène un jeune aristocrate malheureux en 

amour, Lord Colin Ewald, dont l’objet de son affection, Alicia Clary est, selon les dires du jeune 

homme, « physiquement parfaite mais émotionnellement et intellectuellement vide ». L’inventeur 

Thomas Edison, un ami de Lord Ewald dans le récit, entreprend de créer une réplique de cette 

femme afin de calmer le cœur éperdu de son ami237. Edison mesure les caractéristiques physiques 

d’Alicia et enregistre la voix de celle-ci, prétextant une audition pour un rôle lyrique. L’inventeur 

applique les traits d’Alicia à une andréïde – néologisme pour désigner un androïde féminin – 

nommé Hadaly, tandis que Sowana, une mystique qui assiste Edison, anime la machine à l’aide 

de sa propre âme. Edison présente alors Hadaly à Ewald sans lui mentionner qu’il s’agit de 

l’automate. Ewald en tombe amoureux, mais, lorsque l’automate révèle son identité, l’aristocrate 

                                                 
235 Steven T. Brown, « Machinic Desires: Hans Bellmer’s Dolls and the Technological Uncanny in Ghost in the Shell 
2 : Innocence », dans Frenchy Lunning [dir.], Mechademia, Minneapolis et Londres, University of Minnesota Press, 
vol. 3 (2008), p. 242. 
236 Villiers de l’Isle-Adam, L’Ève future, Paris, Garnier Flammarion, 1992, 441 p. 
237 Comme le mentionne Villiers de l’Isle-Adam dans l’« Avis au lecteur » de L’Ève future, le Thomas Edison du 
récit n’est pas tant l’inventeur ayant réellement existé que la légende qu’il a inspiré : « … l’Edison du présent 
ouvrage, son caractère, son habitation, son langage et ses théories sont – et devraient être – au moins passablement 
disctincts de la réalité ». Jean-Pierre Sirois-Trahan, dans un article à paraître intitulé « ‘L’Idéal électrique’. Cinéma, 
électricité et automate dans L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam », aborde les ressemblances entre le dispositif 
cinématographique décrit dans le roman et les véritables appareils d’animation du mouvement – des appareils que 
Edison a véritablement développé –, renversant ainsi la filiation traditionnelle allant de Edison à Villiers de l’Isle-
Adam. 
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devient furieux. Radouci, Ewald retourne en Angleterre avec Hadaly en bateau, mais celui-ci 

sombre dans les eaux et Hadaly est perdue. 

Plusieurs éléments de ce roman retrouvés dans le film participent à la filiation entre les 

œuvres littéraire et cinématographique. Parmi ceux-ci, soulignons l’automate Hadaly (qualifiée 

de l’« un des prototypes universels de la créature artificielle » par Philippe Breton238 ainsi que « le 

dernier des automates et le premier des robots » par Jean-Pierre Sirois-Trahan239), la présence 

d’un personnage nommé Sowana servant à créer l’illusion d’une âme240 et l’importance accordée 

à la voix de la poupée (allant des enregistrements nombreux d’Alicia pour fournir un vocabulaire 

à Hadaly jusqu’à l’imploration « Tasukété » repassée en boucle dans le film). De plus, dans notre 

lecture du personnage d’Alicia, on reconnaît chez elle, si on accepte les remontrances d’Ewald à 

son sujet, une femme sans âme, une « coquille vide » (c’est-à-dire un shell sans ghost). Enfin, son 

patronyme, Clary, est à une lettre de clay – l’argile – à partir de quoi Dieu a créé l’Homme et 

avec laquelle l’Homme a créé le Golem, une légende cabalistique dont le film et le roman font 

une citation directe. 

 Sharalyn Orbaugh aborde, dans son article « Emotional Inefectivity », à la fois L’Ève 

future et Innocence sous l’angle de l’affect. Elle avance que ce qui réside au cœur des deux 

œuvres sont les connections et disjonctions entre émotion et science241. Orbaugh identifie un 

changement (shift) entre Ghost in the Shell et Innocence, le premier ayant pour thème la 

reproduction posthumaine (qui relève du corps242), alors que le second film aurait quant à lui pour 

thème l’amour posthumain – celui entre Batô et Motoko (qui relève plutôt de l’affect243). Le récit 

de L’Ève future, dans lequel la technologie avancée (le phonographe, le téléphone et déjà le 

cinéma244) participe à effacer les corps – ou du moins à transporter les traces de son absence245 –, 

                                                 
238 Philippe Breton, À l’image de l’Homme. Du Golem aux créatures virtuelles, Paris, Éditions du Seuil, 1995, 187 p. 
239 Jean-Pierre Sirois-Trahan, « ‘L’Idéal électrique’. Cinéma, électricité et automate dans L’Ève future de Villiers de 
l’Isle-Adam », dans Olivier Asselin, Silvestra Mariniello et Andrea Oberhuber [dir.], L’Âge électrique, Ottawa, 
Presses de l’Université d’Ottawa, [à paraître]. 
240 Dans le film, il s’agit du nom d’une autre fillette dont le ghost a été insufflé dans des gynoïdes. À propos de 
Sowana dans le roman, Sirois-Trahan précise qu’elle « ne s’incarnera définitivement dans Hadaly qu’à la seule 
condition que le jeune homme veuille bien l’élire, la science n’étant pas suffisante pour assurer l’illusion », art. cit. 
241 Sharalyn Orbaugh, « Emotional Inefectivity », art. cit., p. 150. 
242 Il s’agit d’une idée déjà abordée dans un de ses articles précédents, « Sex and the Single Cyborg », art. cit., p. 
183. 
243 Ibid., p. 155. 
244 Sur la filiation entre le dispositif d’animation des images chez Villiers de l’Isle-Adam, le cinématographe et les 
propres travaux d’Edison, voir Sirois-Trahan, « ‘L’Idéal électrique’ », art. cit. 
245 Sharalyn Orbaugh, « Emotional Inefectivity », art. cit., p. 155. 
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se voit ainsi reflété dans Innocence, où l’absence est personnifiée par Motoko, qui apparaît à 

l’écran vers la fin du film et dont la technologie a fait un être sans corps.  

 Orbaugh fait aussi référence à Donna Haraway dans sa lecture de l’affect dans Innocence. 

En effet, la philosophe se penche, dans ses écrits plus récents, sur les relations d’affects entre 

humains et animaux de compagnie, en particulier le chien246. Oshii, quant à lui, semble faire du 

chien la figure dans laquelle Batô investit son affection durant l’absence de Motoko. À ce sujet, 

notons que c’est lorsque le chien est absent de la vie de Batô (l’animal est alors gardé par 

Togusa) que Motoko s’incarne dans une des poupées et que Batô peut interagir avec elle et lui 

témoigner son affection, comme lorsqu’il recouvre le corps nu de la cyborg à l’aide de son gilet 

dans une citation directe de Ghost in the Shell, ce que nous interprétons comme une restauration 

du familier dans le non-familier. 

 

3.3.2. L’inquiétante étrangeté chez Hans Bellmer  
L’apparence des gynoïdes d’Innocence est un emprunt direct aux œuvres de l’artiste surréaliste 

allemand Hans Bellmer, qui publia, dans les années 1930, un album de photographies intitulé Les 

jeux de la poupée. Ce projet, où l’artiste a construit et photographié des poupées souvent 

difformes mais érotiquement inquiétantes, trouve ses racines dans trois événements : la rencontre 

de sa jeune cousine adolescente, la présence de Bellmer à une représentation des Contes de 

Hoffmann de Jacques Offenbach dans lequel le protagoniste tombe en amour avec une automate 

(une œuvre qui a justement inspiré Freud dans son élaboration du concept d’inquiétante 

étrangeté) et la réception d’une boîte de ses jouets d’enfance envoyée par sa mère247. Cette 

rencontre, dans la vie de Bellmer, entre automates, jouets, poupées, jeune fille et désir aurait été 

le carburant de l’expression créatrice retrouvée dans son œuvre. 

 L’œuvre de Bellmer eut une influence directe sur la vie de Mamoru Oshii. Il raconte que 

plus jeune, il « tomba amoureux » de la poupée photographiée par l’allemand 248. Une des 

photographies de poupées les plus caractéristiques et connues de Bellmer présente un hybride à 

                                                 
246 Voir, entre autres, Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, 
Chicago, Prickly Paradigm Press, 2003, 112 p. 
247 Sue Taylor, « Hans Bellmer in The Art Institute of Chicago: The Wandering Libido and the Hysterical Body », 
dans Mary Louise Reynolds Collection, [en ligne]. http://www.artic.edu/reynolds/essays/taylor.php  [Texte consulté 
le 3 avril 2009]. 
248 Anonyme, « Philosophy. Of Dolls », Ghost in the Shell 2 : Innocence, [en ligne]. 
http://www.gofishpictures.com/GITS2/main.html  [Texte consulté le 3 avril 2009]. 
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deux paires de jambes reliées à un abdomen sphérique commun (ce qui n’est pas sans rappeler la 

description de l’androgyne dans Le Banquet de Platon). Une telle image se retrouve dans 

Innocence, lors du générique d’ouverture. Lors de l’assemblage de la gynoïde, la silhouette 

cruciforme, qui est en fait la partie inférieure du corps de la poupée et son reflet au niveau de 

l’abdomen, est une citation directe de cette célèbre photographie. Le recueil Les jeux de la 

poupée de Bellmer est aussi un élément intradiégétique du film, présenté en plan subjectif du 

point de vue de Batô, assez longtemps pour que le spectateur puisse y lire l’auteur et le titre du 

livre (les mentions sont en anglais à l’écran). À l’intérieur de l’ouvrage se trouve l’hologramme 

de la fillette kidnappée, la même qui sera secourue par Batô à la toute fin du film.  

Les premières images de la poupée érotique de Bellmer ont été publiées dans le magasine 

surréaliste Minotaure, disposées autour de la mention « Poupée, variations sur le montage d'une 

mineure articulée249 ». Le désir pédophile, ou du moins éphébophile, semble avoué. Dans la 

séquence d’ouverture du film, après un échange de coups entre Batô et la gynoïde, celle-ci 

semble résignée et déchire la peau qui recouvre son torse. À ce moment, la surface de son thorax 

éclate, laissant pendre ses câblages internes, tels des viscères. Ce plan est une citation directe de 

l’illustration Rose ouverte la nuit de Bellmer. Comme le souligne Steven T. Brown, les deux 

fillettes apparaissent impassibles devant l’exposition de leur intérieur, de leur intimité250. Brown 

rappelle que l’œuvre de Bellmer était en partie une réaction au fascisme ambiant de l’époque. 

L’auteur affirme que les poupées de Bellmer, de par la façon dont elles révèlent leur intériorité et 

leurs mécanismes, semblent protester contre le culte de la beauté et de la jeunesse véhiculé par le 

régime Nazi. L’auteur voit dans l’autodestruction de la gynoïde un « acte de résistance contre 

l’idéal de beauté à laquelle les filles adolescentes kidnappées sont retenues prisonnières » (an act 

of resistance against the ideal of beauty to which the kidnapped adolescent girls are being held 

captive)251, un point de vue que nous partageons. 

 

3.3.3. Le corps des poupées : sexe manquant, fille manquée… 
Lors de l’enquête sur les gynoïdes meurtrières, une recréation holographique fait défiler les 

informations techniques du corps de celles-ci à l’écran. Les indications suivantes apparaissent à 

                                                 
249 Hans Bellmer, « Poupée, variations sur le montage d'une mineure articulée », dans Minotaure, n° 6 (hiver, 1934-
35), p. 30–31. 
250 Steven T. Brown, « Machinic Desires », art. cit., p. 239-240. 
251 Ibid., p. 240-241. 
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l’écran pour décrire la poitrine des gynoïdes, dans un anglais approximatif : « PETIT [sic] 

BREAST. Those cups are highly attractive for the limited people [sic]. It is possible that breasts 

size can be changed if silicone gel is put between outer skin and artificial skin. There are guynoid 

[sic] implanted 4500cc silicone gel on breasts [sic] ». La mention « for the limited people » 

semble faire référence à un « public restreint », un « marché de niche » ou, de façon plus 

explicite, aux individus lolicon tels que ceux dont se plaignait le réalisateur Hayao Miyazaki en 

1988, qui sont attirés sexuellement par les fillettes (c.f. section 3.1.3.).  

Tout comme dans Ghost in the Shell, l’invisibilité du sexe reste problématique dans 

Innocence. Alors que dans le premier film, il était diégétiquement possible que Motoko n’ait pas 

de sexe anatomique, il en va tout autrement pour les gynoïdes d’Innocence. Lors de l’enquête, la 

coroner Haraway annonce à Batô et Togusa que ces gynoïdes possèdent des organes non 

nécessaires aux androïdes de service. Les gynoïdes sont en fait des sexaroïdes, des poupées ayant 

un sexe anatomique fonctionnel. Pourtant, le sexe anatomique de ces gynoïdes reste invisible, 

malgré la multiplication des prises de vues qui montrent leur entre-jambe, particulièrement lors 

de l’affrontement final et du générique d’ouverture, de la même façon que dans Ghost in the 

Shell252. 

Les gynoïdes semblent occuper ici un non-lieu sexuel anatomique : elles sont des êtres 

artificiels incapables de se reproduire par la sexualité et elles sont activées par l’esprit de fillettes 

qui ne sont pas en âge de se reproduire. En tant qu’automate, les gynoïdes occupent l’espace 

liminaire au seuil de la reproduction : elles effectuent une reproduction de gestes, d’expressions 

et de phrases (« Tasukété, tasukété. »), mais jamais ne pourront se reproduire elles-mêmes, et ce 

malgré leur existence intrinsèquement liée à la sexualité253. Vouées à l’impasse, elles optent plutôt 

pour l’autodestruction, manifestant ainsi leur propre « acte de résistance ». 

 

                                                 
252 Dans la doxa freudienne, la femme est définie par ce qu’elle n’a pas – le pénis – la plaçant perpétuellement dans 
un état de manque. Dans les anime, où les organes sexuels ne sont pas représentés, mais où les signes sexuels 
secondaires le sont, ce sont les hommes qui sont définis par ce qu’ils n’ont pas : les seins (proéminents dans la 
plupart des anime) mais aussi les cils. À l’exception des hommes dont on représente la pilosité, dans les anime, c’est 
le masculin qui véhicule le manque.  
253 Dans son ouvrage À l’image de l’Homme précédemment cité, Philippe Breton mentionne l’espace liminaire 
occupé par le golem et l’automate dans la société (il utilise plutôt le terme « espace intermédiaire ») : « Par quelque 
côté qu’on le prenne, le golem se situe toujours, curieusement, dans un espace intermédiaire entre des entités qu’il 
met en contact : milieu entre Dieu et l’homme, milieu entre les hommes, milieu toujours appelé à disparaître tant sa 
fonction de transmission, de communication lui est cosubstancielle : nulle part en effet le golem n’a droit à la 
permacence » (p. 153). L’automate (par l’exemple du golem), de même que la fillette, se trouvent dans le film réunis 
dans la figure de la gynoïde, tous deux associés à l’évanescence et à l’entre-deux. 
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3.3.4. Un anti-Œdipe?  
La nature artificielle, le comportement meurtrier et les relations sexuelles que les gynoïdes 

entretiennent avec leur propriétaire prêtent à une analyse psychanalytique des poupées sexuelles, 

particulièrement à une démonstration du renversement du complexe d’Œdipe254. Le complexe 

d’Œdipe est un modèle de l’attachement humain développé par Sigmund Freud, modèle qu’il 

modifiera au cours des années. Selon ce modèle, un garçon développe dans la petite enfance des 

liens d’affection très forts envers sa mère, des liens que le père fait cesser. À la suite de cette 

rupture se développe une rancœur du garçon envers le père et un amour mélancolique inachevé 

de l’enfant envers la mère. De cette relation triangulaire se développe dans l’âge adulte le désir de 

retrouver chez sa partenaire les qualités et les affects reliés à la mère « perdue »255. 

Le philosophe Gilles Deleuze et le psychanalyste Félix Guattari publient en 1972 L’anti-

Œdipe256, une critique virulente de la psychanalyse : « L’anti-Œdipe, comme son titre l'indique, 

est un livre de protestation, et, à travers l'Œdipe, c'est bien la psychanalyse qui est visée257. » Les 

auteurs portent leur réflexion sur la psychanalyse, mais de plus sur le capitalisme (puisque 

l’ouvrage fait partie, avec Mille plateaux258, d’un diptyque intitulé Capitalisme et schizophrénie), 

reprochant aux deux systèmes « de manquer et d'empêcher [la] puissance révolutionnaire du 

désir259 ». Parmi ses particularités, L’anti-Œdipe a celle d’être écrit par deux auteurs sans 

distinctions, de telle façon que la paternité des propos véhiculés devient indiscernable de l’un ou 

l’autre auteur, un fait « unique dans l'histoire de la philosophie260 ». Les auteurs semblent se plaire 

à pousser jusqu’au bout leur critique du modèle psychanalytique tant dans le fond que dans la 

                                                 
254 Nous ne voyons pas dans les actes pédophiles ou éphébophiles des propriétaires la transposition d’un désir 
incestueux, comme s’ils s’imaginaient avoir des relations sexuelles avec « leur » fille; ce serait alors le penchant 
masculin du complexe de Jocaste, qui est le désir incestueux d’une mère pour son fils. Nous voyons plutôt dans le 
désir pour un corps qui semble à peine pubère (plutôt que pour un corps adulte) un schéma de production de désir 
(dont la source reste inconnue) plutôt que la répétition d’un désir refoulé et hérité de l’enfance. C’est en ce sens que 
nous parlons d’un « renversement » du complexe d’Œdipe. Loin d’être émancipateur, le désir qui est construit – ici, 
un désir éphébophile – ne permet au sujet de se soustraire du complexe d’Œdipe qu’à condition de mourir, peut-être 
le résultat d’une certaine pulsion de mort. 
255 Ce modèle a subi de nombreuses variations au fil des années par Freud lui-même, qui a tenté notamment d’y 
inclure la femme comme sujet plutôt que comme objet. Incapable de bien cerner la psychologie des femmes (il dira à 
leur sujet qu’il s’agissait pour lui « d’un continent noir »), il développera le concept de complexe d’Électre, un 
modèle d’attachement entre la fille et son père. 
256 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1. L’anti-Œdipe, Paris, Les éditions de minuit 
(Coll. Critique), 1972, 493 p. 
257 Arnaud Bouaniche, Gilles Deleuze, une introduction, Paris, Pocket (Coll. Agora), 2007, p. 147. 
258 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Les éditions de minuit 
(Coll. Critique), 1980, 643 p. 
259 Arnaud Bouaniche, Gilles Deleuze, op. cit., p. 151. 
260 Ibid., p. 147. 
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forme : ainsi, ils offrent aux lecteurs un « enfant » (issu de deux « pères ») qui critique le triangle 

œdipien. 

 Deleuze et Guattari attaquent à la fois les principes fondateurs de la psychanalyse, 

notamment sa fausse universalité, ainsi que l’hypocrisie de certaines pratiques de la psychanalyse 

comme la transaction psychanalytique, celle-ci étant l’échange d’argent central à l’établissement 

d’une relation de transfert (cette relation est l’objet même de l’analyse, souvent à l’insu du 

patient). Le concept psychanalytique qui subit le plus les attaques de Deleuze et Guattari reste 

néanmoins le complexe d’Œdipe. Le cœur de l’argumentaire de Deleuze et Guattari se situe dans 

la définition du désir que Freud élabore. Chez Freud, le désir fonctionne sur le principe d’un 

théâtre : dans l’inconscient se rejouent incessamment les drames hérités de la petite enfance. Le 

désir est vu par Freud comme une instance prisonnière d’une compulsion de répétition : dans 

cette répétition, ce sont toujours les mêmes histoires qui se rejouent, ce sont toujours les mêmes 

éléments auxquels le désir vient se fixer. Pour Freud, le désir est un manque que le sujet cherche 

à combler. L’approche novatrice retrouvée dans L’anti-Œdipe est de considérer le désir non pas 

comme un manque, mais bien comme une production : il y a une production de désir, comme 

dans une usine, et non une répétition de désir, comme dans un théâtre. Même si Deleuze et 

Guattari critiquent la notion de sujet, ce dernier semble occuper dans leur modèle une part active 

dans le processus du désir plutôt que d’être l’esclave de désirs refoulés et rejoués. 

 Les gynoïdes d’Innocence représentent à plusieurs niveaux un certain retournement du 

complexe d’Œdipe sur lui-même261. Non seulement l’utilisation des gynoïdes est-elle une sorte 

d’anti-Œdipe, mais les gynoïdes, dans leur mauvais fonctionnement, tuent leur propriétaire (et, 

par analogie, le Père, la Loi) pour ensuite se suicider. Comme le souligne Orbaugh en relevant les 

paroles de la coroner Haraway, les gynoïdes ne devraient pas s’autodétruire, pas plus qu’elles ne 

devraient tuer des humains, ce qui contrevient aux « lois de la robotique » telles que retrouvées 

dans l’œuvre de Isaac Asimov et citées par Oshii dans le film. Elles ne devraient pas se suicider 

parce qu’elles ne devraient pas avoir de véritable notion de soi (« no real sense of self »)262. 

 L’objet du désir de l’utilisateur (présumé masculin) des gynoïdes n’est pas une femme, 

mais une fillette. Cette distinction implique un schéma du désir différent de la triangulation 

                                                 
261 Cet inversement n’est pas sans rappeler celui d’un autre mythe antique, celui de Narcisse, dans Ghost in the Shell, 
alors que Motoko effectue une sortie en plongée et qu’elle traverse son propre reflet. Notons que le mythe de 
Narcisse, à l’instar de celui d’Œdipe, est à la base d’une théorie freudienne, celle-là du narcissisme. 
262 Sharalyn Orbaugh, « Emotional Inefectivity », art. cit., p. 156. 
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œdipienne comprenant un sujet (présumé lui aussi masculin), un objet du désir (la mère) et une 

figure d’autorité (le père). Le désir que l’utilisateur éprouve pour sa gynoïde ne s’inscrit pas dans 

la répétition (« reenactment ») d’un désir ancien, hérité de l’enfance, réprimé ou refoulé. Ce désir 

passe plutôt par un objet de désir qui est construit. Dans le film, l’objet du désir est à la fois 

construit psychiquement par l’utilisateur des poupées et physiquement par le manufacturier Locus 

Solus. Il n’est pas ici question de la répétition d’un désir hérité de l’enfance comme dans un 

théâtre (conception classique du désir), mais bien de la production de désir comme dans une 

usine (conception deleuzo-guattarienne du désir). La diégèse nous propose d’ailleurs cette usine : 

le bateau-usine de Locus Solus, lieu à la fois de la création des poupées sexuelles suscitant le 

désir et de l’affrontement final provoquant la mort263. Le bateau-usine, pourtant, sera le lieu de la 

réincarnation de Motoko, devenue dans Innocence une sorte de déesse bienveillante qui descend 

du ciel pour sauver son ancien camarade. 

 

3.4. L’ange et l’automate : la fusion entre le Marionnettiste et Motoko Kusanagi 

3.4.1. La déesse bienveillante  
Le film Ghost in the Shell se conclut alors que Motoko et le ghost artificiel surnommé le 

Marionnettiste fusionnent leur existence afin de ne créer qu’une seule entité. Dans Innocence, ce 

personnage fusionné264 se révèle au spectateur et à Batô que par étapes successives, comme dans 

le cas de la fillette kidnappée. 

La première évocation du personnage dans le film est, pour le spectateur qui a visionné le 

premier Ghost in the Shell, le générique d’Innocence, qui reprend plusieurs éléments de la genèse 

de Motoko. On y retrouve en effet l’assemblage des différentes parties du corps d’une gynoïde, la 

fragmentation du corps par la prise de vue, l’élévation du corps vers la lumière, l’environnement 

aqueux, les plans entrecoupés des mentions écrites formant le générique et bien sûr la musique 

qui y est presque semblable.  

                                                 
263 Le personnage Edison mentionne dans L’Ève future la possibilité d’une telle usine fabricant les andréïdes. Sirois-
Trahan le souligne dans son article « ‘L’Idéal électrique’ »: « Cynique, Edison remarque que ‘le premier industriel 
venu’ pourrait ouvrir ‘une manufacture d’idéals’ […], ce qui n’est pas sans rappeler Hollywood et son ‘usine à 
rêves’. », art. cit.  
264 Dans le but d’alléger le texte, nous nommerons ce personnage Motoko. Dans un échange retrouvé sur le DVD de 
Innocence entre Oshii et Atsuko Tanaka, l’actrice qui prête sa voix à Motoko dans la postsynchronisation japonaise, 
le réalisateur lui mentionne que depuis la fusion entre la cyborg et le Marionnettiste, « sa personnalité [celle de 
Motoko] n’a pas vraiment changé ». 
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Plus loin dans le film, alors que Batô est prisonnier d’une réalité virtuelle au marché 

d’alimentation, Motoko se manifeste à ce dernier par la voix afin de l’avertir d’un danger. 

Motoko a de nouveau l’occasion de secourir son ancien coéquipier, cette fois-ci lorsqu’il est 

prisonnier d’une réalité virtuelle mise en place par Kim, un hacker traqué par Batô, à l’intérieur 

d’un immense manoir. Batô est prisonnier de réalités virtuelles où il explore à plusieurs reprises 

la demeure labyrinthique de Kim, sans se souvenir de ses explorations précédentes. À trois 

reprises, Motoko laisse des indices au policier cyborg. La première fois, elle apparaît dans le 

corps d’emprunt trouvé par Batô à la toute fin du premier Ghost in the Shell. Devant elle se 

trouvent des cartes formant le mot aemaeth. Lorsque Batô explore le manoir pour la deuxième 

fois, les cartes forment le mot maeth. La troisième et dernière fois, les cartes forment le nombre 

2501, qui est un code entre les deux cyborgs265. Ces indices font prendre conscience à Batô qu’il 

est bien prisonnier d’une réalité virtuelle. Enfin, la toute dernière manifestation de Motoko a lieu 

lors de l’affrontement final, où elle télécharge une partie de son ghost dans le corps d’une 

gynoïde et assiste Batô dans son combat.  

À l’instar de la fillette kidnappée, Motoko va à l’encontre de la disappearing shôjo de 

Napier. Peu à peu au long du film, Motoko se manifeste aux sens de Batô et des spectateurs : tout 

d’abord une voix, puis une poupée à son image dans le manoir de Kim et enfin son incarnation 

dans une gynoïde. De plus, ses apparentes omnipotence et omniscience la rapprochent de la 

protagoniste de Serial Experiments Lain : Motoko devient une sorte de déesse bienveillante, une 

caractéristique retrouvée parfois chez la fillette évanescente théorisée par Napier266. Tout comme 

Lain, Motoko devient à la fois déesse et cyborg. La disparition de la fillette dans les anime tend 

ainsi à avoir des conséquences bénéfiques sur elle-même et son entourage. Même si la 

protagoniste de Shôjo Kakumei Utena disparaît avant d’être oubliée par ses camarades, ses 

dernières actions ont néanmoins contribué à libérer son amoureuse de la relation incestueuse dont 

elle était prisonnière. Lain, dans son omnipotence, modifie la réalité d’une façon plus positive. 

L’héroïne du film Le Voyage de Chihiro, qui était très centrée sur elle-même au début du récit, 

devient travaillante, altruiste et parvient à sauver ses parents transformés en cochons. Sans 

                                                 
265 Les mots « aemaeth » et « maeth » signifient respectivement « vérité » et « mort » en hébreux. Selon les mots 
mêmes de Batô : « Jacob Grimm a écrit qu’en inscrivant ‘aemaeth’ sur le front du Golem, l’homme d’argile a vécu 
en tirant son énergie du mot ‘vérité’. En enlevant ‘ae’ pour former ‘maeth’ ou ‘mort’, le Golem est redevenu un bout 
d’argile inanimé. Cette prophétie m’a appris qu’aucune vérité ne se trouve dans ces murs ». Quant au code 2051, 
rappelons que « Projet 2501 » était le nom d’origine du Marionnettiste dans Ghost in the Shell. 
266 Batô qualifie même Motoko d’« ange gardien », une expression reprise par Oshii dans ses commentaires au sujet 
du film.  
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tomber dans une analyse féministe trop facile, notons que c’est en quittant la matérialité 

(traditionnellement associée au féminin) et en accédant au spirituel (traditionnellement associé au 

masculin) que les fillettes peuvent effectivement modifier le monde en manifestant leurs pouvoirs 

sur l’environnement et sur les gens qui les entourent.  

Cette qualification de « déesse » pour désigner Motoko n’est pas innocente de notre part : 

plusieurs éléments dans les deux films abordent les éléments « divins » de la cyborg. Il y a tout 

d’abord l’apparition d’un ange à Motoko au moment où elle fusionne avec le Marionnettiste dans 

le premier film. Dans cette union, le terme « ghost » pour qualifier le Marionnettiste ne semble 

pas tant associé à un simple « fantôme » qui viendrait hanter la « machine » (le titre Ghost in the 

Shell rappelle le concept du philosophe Gilbert Ryle critiquant Descartes dans son ouvrage The 

Concept of Mind267, ainsi que le titre de l’ouvrage The Ghost in the Machine d’Arthur Koestler268), 

mais relèverait plutôt de l’acceptation anglaise du terme ghost telle qu’employée dans Holy Ghost 

– c’est-à-dire le Saint-Esprit du christianisme. D’ailleurs, c’est en la qualifiant d’Esprit-Saint – 

Sancto spiritus – que Batô accueille Motoko, nouvellement incarnée dans un corps de gynoïde, 

au moment où elle descend du ciel pour lui porter secours. 

Dans Innocence, les apparitions de Motoko ne sont pas sans rappeler l’avatara retrouvé 

dans la religion hindoue. L’avatara désigne littéralement la « ‘Descente’ du dieu suprême, 

spécialement Visnu, dans le monde pour rétablir le dharma affaibli269 », le dharma étant l’« ordre 

socio-cosmique qui maintient l’univers dans l’existence270 ». Il semble, en effet, que Motoko, 

devenue une entité immatérielle détentrice d’un pouvoir presque infini, choisisse judicieusement 

ses interventions pouvant rétablir « l’ordre du monde » : elle avertit Batô d’un danger lorsqu’il 

est soumis à une réalité virtuelle dans le marché d’alimentation et multiplie les indices à 

l’intention du policier cyborg lorsque celui-ci est prisonnier des réalités virtuelles dans le manoir 

de Kim.  

Si les interventions de Motoko, elles, font partie prenante de la diégèse (avertissement par 

la voix, poupée à son image, code « 2051 » sur le sol, incarnation dans une gynoïde), on semble 

détecter dans certaines prises de vue et dans certains indices laissés au spectateur sa présence 

fantômatique. Tout juste après le dernier plan de la parade des pantins (alors que leur visage se 

                                                 
267 Gilbert Ryle, The Concept of Mind, London, Hutchinson of London, 1949, 334 p. 
268 Arthur Koestler, The Ghost in the Machine, New York, Macmillan, 1967, xiv, 384 p. 
269 Madeleine Biardeau, Clefs pour la pensée hindoue, Paris, Seghers (Coll. Clefs), 1972, p. 215. 
270 Ibid., p. 227. 
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carbonise sous les flammes), un plan en plongée vertigineuse nous montre, du « point de vue de 

dieu », la statue d’un énorme pied s’enfonçant dans le sol, au bas duquel repose la mention Homo 

ex machina. Cette mention est un rappel du Deus ex machina – le dieu de la machine – c'est-à-

dire le procédé littéraire par lequel un événement survient ou un personnage surgit de façon 

improbable pour résoudre une situation complexe, le plus souvent à la fin du récit. Motoko est en 

quelque sorte un Deus ex machina dans Innocence, apparaissant dans le dernier acte pour sauver 

la mise. Pourtant, Motoko a quand même une part d’humanité : sa voix humaine, ses souvenirs de 

Batô et sa personnalité qui n’a pas vraiment changé depuis la fusion avec le Marionnettiste. Elle 

est à la fois la déesse et l’humain dans la machine271. Atsuko Tanaka, l’actrice prêtant sa voix à 

Motoko dans la postsynchronisation japonaise, mentionne, dans un entretien disponible sur le 

DVD de Innocence, qu’elle interprète la cyborg comme si elle coexistait à l’intérieur de Batô. 

L’Homo ex Machina serait-il donc la partie humaine de Motoko qui cohabite parmi les nombreux 

agencements machiniques du corps artificiel de Batô? Connaissant le pouvoir de Motoko de 

s’immiscer dans les pensées des individus pour les modifier, peut-être cette mention écrite en 

relief dans la plaque de la métal est-elle le moyen pour Motoko de dire à Batô : « Je suis près de 

toi ». 

 

3.4.2. Un amour perdu ? 
Sharalyn Orbaugh, dans son article déjà mentionné sur L’Ève future et Innocence, explore 

la notion d’amour et d’affect entre humains et non humains, de même qu’entre non humains. Sa 

démarche s’articule autour de la notion d’amour perdu, l’amour que Batô ressentirait envers son 

ancienne collègue Motoko. Orbaugh fait même de cet amour un élément essentiel du film, 

avançant que l’émotion désespérément ressentie par Batô – soit son amour envers Motoko – est 

l’« énergie directrice » (motivating force) du film272. Orbaugh établit aussi un autre parallèle entre 

L’Ève future et Innocence par le biais de l’amour des protagonistes respectifs pour une femme 

inorganique qui, au final, leur est perdue. Par contre, alors que Lord Ewald perd l’objet de son 

                                                 
271 Nous voyons aussi dans cette scène, alors que l’eau entourant les policiers reflète le ciel comme dans un miroir  et 
que le reflet des policiers est visible, une allusion aux mots de Togusa prononcés juste avant de rencontrer la coroner 
Haraway, qui s’avèrent être une prémonition : « Le miroir n’est pas un instrument d’information mais d’illusion ». 
Connaissant l’importance du reflet dans Ghost in the Shell, il semble clair que cette allusion au miroir dans la bouche 
de Togusa et l’apparition de son reflet sont reliés.  
272 Sharalyn Orbaugh, « Emotional Inefectivity », art. cit., p. 164. 
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affection à la toute fin du récit, celui de Batô est absent dès le début du film, et ne revient que 

brièvement à la fin pour ensuite disparaître à nouveau273.  

Même après des visionnements répétés du film, les relations d’affect entre Batô et Motoko 

ne semblaient pas pour nous relever d’une très grande importance; notre interprétation de la 

relation entre les deux cyborgs se rapprochait de celle de Amy Shirong Lu, à savoir qu’ils 

entretenaient une relation collégiale, sans plus274. Trois raisons nous ont par contre fait changer 

d’avis à ce sujet : le texte de Orbaugh, la relecture de la citation de L’Ève future qui inaugure 

Innocence (Orbaugh reprend la même citation à l’ouverture de son texte) mentionnant les amours 

artificielles ainsi que le roman After the Long Goodbye, se déroulant juste avant Innocence et 

écrit par l’auteur japonais Masaki Yamada en collaboration étroite avec Mamoru Oshii, dans 

lequel l’auteur parle de la relation entre Motoko et Batô en terme d’amour. Dans la postface de 

l’édition anglaise, qui reprend une discussion entre Oshii et Yamada, ce dernier affirme que c’est 

dans leur amour que réside la véritable innocence : 

 
To recognize the parallel [entre l’affect et les substances chimiques présentes dans le 
cerveau] is not to denigrate their love, but purify it, making their virtuality congruent 
with humanity. The rendezvous occurs later in the structure of the film, when Batou heads 
for his destination by plunging into the ocean, while Motoko descends from the sky. The 
reason Batou goes into enemy territory isn’t really because he wants to rescue someone, 
nor is it really because he wants to solve the case. He just wants to meet his angel, 
Motoko275. It doesn’t really matter whether their relationship is a conventional romance 
or not. You see, their love might seem cold to humans, but what is between them is no 
longer human , and now very innocent276. 

 

Mentionnons aussi la présence, durant le générique final de Innocence, de la chanson Follow Me, 

une adaptation de la chanson interprétée par Demis Roussos, dont les paroles résument bien le 

sentiment d’absence et de « longing » qui semble décrire les émotions qu’éprouve Batô envers 

Motoko277. Le premier couplet va comme suit :  

 

                                                 
273 Ibid., p. 153. 
274 Amy Shirong Lu , « An Old Ghost or a New Shell? A Dialectic Analysis of Ghost in the Shell », dans All 
AcademicResearch, AllAcademicIncorporated, [en ligne], 
http://www.allacademic.com//meta/p_mla_apa_research_citation/0/9/3/1/5/pages93154/p93154-1.php  [texte 
consulté le 3 avril 2009. 
275 La quête de Batô semble donc être la recherche de son amour perdu. À propos du premier Ghost in the Shell, 
Napier qualifie la quête d’identité spirituelle de Motoko de comme étant la véritable « action » du film (Susan J. 
Napier, Anime From Akira to Howl’s Moving Castle, op. cit., p. 107). 
276 Mamoru Oshii et Masaki Yamada, « Afterwords », dans Masaki Yamada, After the Long Goodbye, San 
Francisco, VIZ Media, 2005, p. 193-194. 
277 Demis Roussos, « Follow Me », dans Attitudes, Br Music, 2002 (1982). 
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Follow me to a land across the shining sea 
Waiting beyond the world we have known 
Beyond the world the dream could be 
And the joy we have tasted 

 

On peut déceler dans le choix de cette chanson une allusion (volontaire ou non) au désir de Batô 

de retrouver son aimée au-delà de « la mer d’information » – le cyberespace, composé 

d’électrons et de photons (shining sea) – dans laquelle l’entité née de la fusion entre Motoko et le 

Marionnettiste a pu trouver sa « forme entière » (c.f. section 2.4.3.). Il nous semble, en effet, que 

Batô n’hésiterait pas à faire, comme Motoko, un bond évolutif vers une existence, non plus 

posthumaine, mais postcyborg, si cela lui permettait de rejoindre Motoko. 

 

3.5. Le féminin-monstrueux 

3.5.1. De l’inquiétante étrangeté au monstrueux 
Si, comme l’a démontré Steven T. Brown dans son article « Machinic Desires », Innocence 

parvient à évoquer chez le spectateur le sentiment d’inquiétante étrangeté (notamment par le 

motif de la poupée en filiation directe avec les œuvres de Hans Bellmer), nous proposons ici 

d’explorer les éléments du film qui appartiennent non pas à l’étrangeté, mais bien au monstrueux, 

et ce dans une perspective originale. C’est justement dans la toute première séquence du film que 

l’on retrouve les éléments monstrueux qui referont surface tout au long du film (nous reprenons 

ici plus en détail cette séquence décrite précédemment). Dans cette séquence, Batô s’approche 

d’une scène de crime où une gynoïde, après avoir tué son propriétaire, s’est embusquée. Batô 

pénètre dans le bâtiment pour l’intercepter et y trouve les corps mutilés des policiers, de même 

que la gynoïde meurtrière habillée en geisha. Entre ses bras, elle tient, presque maternellement, la 

tête arrachée d’un des policiers. Après un échange de coups, la gynoïde baisse la tête, l’air triste, 

et dit d’une voix enfantine : « Tasukété, tasukété ». Dans ce qui semble être un effort pour 

contrôler son propre corps, la gynoïde déchire de ses mains la peau qui recouvre son corps 

artificiel et expose la surface sous-cutanée de son torse : les articulations sphériques de ses 

épaules et de son ventre sont alors visibles, donnant l’impression qu’il s’agit d’une poupée 

articulée pour enfant. À ce moment, la surface de son torse s’entre-ouvre, laissant pendre ses 

câblages internes, semblables à des entrailles. La surface du visage de la gynoïde se couvre alors 

de stries et éclate, laissant voir un crâne monstrueux. Elle pousse un cri en direction du policier 
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cyborg qui, affichant une expression de dégoût, fait feu vers la gynoïde, ce qui met fin à la scène 

en détruisant l’incarnation du monstrueux. 

 Ce visage éclaté qui laisse voir son crâne de même que les entrailles mécaniques 

déversées hors du corps se retrouvent dans une autre séquence du film, alors que Batô et Togusa 

sont prisonniers d’une série de réalités virtuelles créées par le hacker Kim. Dans une de celles-ci, 

les policiers discutent lorsque, soudainement, Batô tourne la tête vers son coéquipier de manière 

saccadée et inhumaine, un mouvement qui rappelle les automates et éveille un sentiment 

d’inquiétante étrangeté. Tout à coup, la surface du visage de Batô explose, à la manière de la 

gynoïde de la première séquence du film, faisant basculer la scène dans le territoire de l’horreur. 

Dans une autre réalité virtuelle, Togusa est blessé lorsque le bateau-usine de Locus Solus fait feu 

en direction du manoir de Kim. Ayant reçu des éclats au niveau du torse, Togusa tombe par terre 

et son thorax explose, laissant des organes et des entrailles mécaniques se déverser hors de son 

corps. Dans un grand cri et les yeux exorbités, Togusa bascule de l’inquiétante étrangeté au 

monde de l’horreur et du monstrueux, dans une répétition de l’imagerie associée au féminin dans 

la toute première séquence. Vers la fin du film, l’horreur est aussi évoquée lorsque des gynoïdes 

meurtrières attaquent des gardes de sécurité du bateau-usine Locus Solus. De ses propres mains, 

l’une des gynoïdes tranche la tête d’un garde, le sang giclant abondamment dans les airs et 

couvrant le visage de la poupée. L’éclairage de cette scène, provenant du dessous, recrée 

l’esthétique des films d’horreur278.  

 

3.5.2. Le féminin en tant que monstre possédé  
 Des cinq types de féminin-monstrueux relevés par Barbara Creed (la mère archaïque, la 

femme en tant que monstre possédé, la femme en tant qu’utérus monstrueux, la femme en tant 

que vampire et la femme en tant que sorcière), les gynoïdes de Innocence se rapprochent de la 

femme en tant que monstre possédé. Creed décrit cet archétype en ayant recours à une analyse du 

film The Exorcist (William Friedkin, 1973). Dans ce film, une jeune adolescente au seuil de la 

puberté, Regan, est possédée par un esprit maléfique. Plusieurs parallèles peuvent être tracés 

entre The Exorcist et Innocence, notamment que les gynoïdes meurtrières sont inscrites de la 

                                                 
278 Un tel éclairage caractéristique est retrouvé dans le premier Ghost in the Shell, alors que le Marionnettiste, son 
corps féminin fixé sur une plate-forme, prend la parole. Le trouble dans le genre suscité par la différence entre le 
masculin et le féminin, mais encore davantage la surprise des autres personnages présents de voir l’inanimé prendre 
vie, participent à évoquer l’inquiétante étrangeté.  
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même façon dans l’archétype du féminin possédé : les poupées sexuelles ont en effet à l’intérieur 

d’elle un ghost copié appartenant à des fillettes, comme Regan a à l’intérieur d’elle un esprit 

étranger. Tout comme les fillettes qui « possèdent » le corps des gynoïdes, Regan parvient aussi à 

un moment de lucidité dans The Exorcist. Alors que sa mère déboutonne le pyjama de Regan, elle 

voit sur son ventre, inscrits dans la chair de sa fille, comme provenant de l’intérieur de son corps, 

les mots Help me (« Aidez-moi »), montrant que la « vraie » Regan est lucide et bel et bien 

prisonnière de son corps. Dans Innocence, la fillette pousse le même cri à l’aide lorsqu’elle est 

prisonnière du corps de la gynoïde : « Aidez-moi! ». Creed souligne que longtemps, les études 

sur The Exorcist ont associé l’entité démoniaque qui possède le corps de la fillette au genre 

masculin, prenant la voix qui émane de Regan comme élément de preuve. Or, cette voix est en 

fait celle d’une femme, Mercedes McCambridge (à laquelle on a ajouté des cris d’animaux pour 

parfaire la « construction » sonore), affaiblissant l’argument des études précédentes. Par contre, 

le démon Pazuzu, à qui l’entité est associée, est quant à lui de genre masculin dans la mythologie 

mésopotamienne, rendant ainsi la catégorisation genrée de cette entité plutôt trouble, ce qui n’est 

pas sans rappeler les difficultés soulevées par une catégorisation claire et définie du personnage 

du Marionnettiste279. 

 Ces comparaisons entre Innocence et The Exorcist dans le cadre de ce travail ne sont pas 

anodines. Dans les deux cas, une attention particulière est porté à la voix féminine détachée de 

son corps. Dans une scène pivot de The Exorcist, le père Karras analyse la voix démoniaque qui 

émane de Regan pour en apprendre plus sur son contenu. Il passe plusieurs minutes à étudier le 

ruban audio, espérant y trouver une trace de la fillette, dans une scène qui se déroule visiblement 

dans le laboratoire de langues d’un établissement scolaire. Au-dessus des postes d’écoute se 

trouve une banderole blanche sur laquelle est écrit, couleur sang, le mot TASUKETE – mot qui 

                                                 
279 La possession du corps des gynoïdes par les fillettes se fait d’ailleurs par l’intermédiaire d’un personnage 
masculin, soit le technicien de Locus Solus (celui retrouvé démembré dans sa villa) qui crée volontairement un 
défaut de fabrication dans le programme des gynoïdes, leur permettant de prendre conscience de leur état et de tuer 
des humains. Ce personnage, nommé Volkerson, est singulier à plusieurs égards. Bien que le corps de Volkerson ne 
soit visible quelques photogrammes à peine, il s’agit d’un des rares cadavres montrés à l’écran dans le film. Oshii 
lui-même aborde la question sur la piste de commentaires du DVD, précisant que le film est à propos des poupées, et 
que la représentation de vrais cadavres doit être mise de côté (Kristeva mentionne d’ailleurs que le cadavre est « le 
comble de l’abjection »). Son corps éventré ne fait pas tant appel à l’horreur qu’au gore, et ses blessures lui donnent 
l’apparence d’un zombie en décomposition. De plus, le corps de Volkerson est fortement morcelé – ses organes sont 
retrouvés dans des bocaux – rappelant notre conception du corps dans Ghost in the Shell. Quand au corps possédé, 
rappelons que ce personnage est celui qui a donné aux gynoïdes la conscience d’être hantées par l’esprit des fillettes. 
Cette prise de conscience de leur Moi semble se « refléter » dans la trace ensanglantée de la main de Volkerson sur le 
miroir. Connaissant l’importance du miroir et des reflets dans l’œuvre de Oshii, nous voyons dans cette empreinte 
une réflexion sur la conscience d’exister des gynoïdes. 
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désigne en japonais, nous l’avons mentionné, « Aidez-moi ». Le message que Regan cherche à 

exprimer, sa demande à l’aide, ne peut faire partie du domaine de l’audible – les voix 

démoniaques disant plutôt « Let her die » et « Fear the priest » – mais il appartient néanmoins au 

domaine du visible, sur le ruban de papier surplombant la scène. Dans Innocence, où le support 

de la voix répétée est composé d’électrons et de photons, le ruban audio est désuet : il ne reste 

que le message lui-même, que le réalisateur parvient néanmoins à faire entrer dans le domaine du 

visible. L’emploi répété de Tasukété dans Innocence est tout à fait justifié diégétiquement, les 

fillettes au ghost copié désirant réellement de l’aide. Nous posons néanmoins l’hypothèse que 

Oshii, cinéphile averti, était conscient de la présence de la banderole dans ce film qui met en 

scène un corps de fillette possédée, comme c’est le cas dans Innocence. 

 

3.5.3. La femme castratrice 
Dans la deuxième moitié de son ouvrage, Barbara Creed s’attaque au concept freudien de 

la femme castrée. Creed démontre, à la relecture de la psychanalyse du petit Hans dans l’Analyse 

de la phobie d’un garçon de cinq ans 280, que la phobie dont souffre l’enfant n’origine pas tant de 

la peur provoquée par l’apparente castration de sa mère, mais provient plutôt de la peur de la 

femme castratrice (en français dans le texte de Creed). Freud aurait, tout comme le père de Hans, 

analysé le comportement et les rêves du garçon afin de les faire concorder aux théories 

psychanalytiques telles le complexe d’Œdipe et le complexe de castration, biaisant ainsi toute 

interprétation. Freud prétend que la femme terrifie parce qu’elle est castrée; Creed avance plutôt 

que la femme terrifie parce que l’homme lui prête un pouvoir imaginaire de castration281. Ainsi, 

dans la phobie de Hans, la mère représenterait la castration, la suffocation, la mort et le néant 

(void), des thèmes retrouvés dans la représentation du féminin-monstrueux dans le cinéma 

d’horreur282. À l’aide de l’image de la vagina dentata – le sexe féminin muni de dents tranchantes 

– Creed défie les représentations sexuelles associées à la pensée de Freud et de Lacan, pour qui le 

sexe en tant que « manque » chez la femme occupe une partie centrale de leurs théories283. 

                                                 
280 Sigmund Freud, Le Petit Hans. Analyse de la phobie d’un garçon de cinq ans, Paris, Presses Universitaires de 
France (Coll. Quadrige Grands Textes), 2006, 134 p. 
281 Barbara Creed, The Monstrous-Feminine, op. cit., p. 87.  
282 Ibid., p. 102. 
283 Ibid., p. 110. 
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Innocence peut être vu comme un film appartenant au sous-genre « viol-et-vengeance » 

(rape-revenge films284), où une femme, le plus souvent associée aux caractéristiques féminines de 

la beauté, de la douceur et de la passivité, est victime de viol et devient alors une meurtrière 

« émasculatrice », punissant les hommes (son agresseur ou alors d’autres violeurs) « par là où ils 

ont péché ». Dans Innocence, les « viols » et la vengeance ne sont pas montrés, les gynoïdes 

ayant éliminé leur propriétaire avant que ne débute le film. Toutefois, ces actes meurtriers sont 

les éléments déclencheurs du film, et l’enquête sur les meurtres occupe la majorité du récit. 

Notons de plus que lors de l’affrontement final, alors que des dizaines de gynoïdes « prennent 

vie », elles éliminent sans cérémonie des gardes de sécurité de Locus Solus, tous des hommes. 

Assez agiles et puissantes pour éliminer les gardes à mains nues, elles ne daignent pas prendre 

leurs armes à feu une fois qu’ils sont tombés au combat, leur corps artificiel et féminin étant 

amplement suffisant pour leur servir d’outil meurtrier. Il s’agit de tout un contraste avec les films 

de viol-et-vengeance « classiques » où les femmes utilisent des armes phalliques comme des 

couteaux pour pénétrer à leur tour le corps des hommes – et souvent les émasculer. 

L’horreur est associée au domaine de l’abjection. La psychanalyste Julia Kristeva 

distingue ainsi l’abjection de l’inquiétante étrangeté : « Essentiellement différente de 

‘l’inquiétante étrangeté’, plus violente aussi, l’abjection se construit de ne pas reconnaître ses 

proches : rien ne lui est familier, pas même une ombre de souvenirs285 ». L’abjection a donc lieu 

là où le sens s’effondre, là où il « perd son sens ». Le féminin-monstrueux, Creed le démontre, est 

souvent associé à l’abjection provenant du corps. Davantage que pour les personnages masculins 

des films d’horreur, les personnages féminins qui évoquent le monstrueux sont associés aux 

fluides corporels et autres éléments visqueux : sang menstruel, placenta, vomissures, etc. Dans ce 

contexte d’abjection, les gynoïdes d’Innocence semblent aller à contre-courant. Leur corps, d’une 

blancheur immaculée, est artificiel et, en un certain sens, leur monstruosité est « contenue » : 

leurs viscères répandues sont des câbles qui ne baignent pas dans un élément liquide ou visqueux, 

au contraire d’un androïde comme celui retrouvé dans Alien (Ridley Scott, 1979), qui gicle du 

« sang » blanchâtre lorsqu’il est blessé. Le visage éclaté des gynoïdes laisse voir un crâne d’où ne 

ruisselle pas de sang : le monstrueux associé au féminin dans Innocence est lisse, sec et stérile. 

Lorsque le monstrueux est associé au masculin, que ce soit le thorax blessé de Togusa ou les 

                                                 
284 Ibid., p. 123. Creed identifie quelques films appartenant à ce sous-genre, dont Ms .45 (Abel Ferrara, 1981), 
Violated (Richard Cannistraro, 1984) et I Spit on Your Grave (Meir Zarchi, 1978). 
285 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, op. cit., p. 13. 
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organes extirpés du corps de Volkerson, le sang s’écoule, gicle et laisse des traces – comme 

l’empreinte de la main ensanglantée laissée sur le miroir de l’employé de Locus Solus, par 

exemple. Cette féminité et ce monstrueux « secs » associés aux gynoïdes d’Innocence contrastent 

avec le personnage de Motoko dans Ghost in the Shell. Sa corporalité féminine est beaucoup plus 

associée à l’élément liquide : sa genèse dans des bacs d’eau, la pluie qui tombe lors de sa scène 

d’errance et sa plongée sous-marine l’attestent. De plus, ses combats contre le hacker et le tank se 

déroulent alors qu’elle est invisible et que seule l’eau qu’elle déplace sous ses pas atteste de sa 

présence. Lorsque la policière cyborg évoque, pour une seule fois dans Ghost in the Shell, le 

monstrueux, elle n’est pas, comme les gynoïdes, sèche et contenue. Sous l’effort qu’elle déploie 

pour ouvrir l’écoutille du tank, ses membres se disjoignent : des éclats et des débris provenant de 

son corps occupent alors l’écran. Déstabilisée, elle tombe sur le sol qui est recouvert d’eau et, 

soulevée par les pinces du tank, son corps ruisselle286. Dans la scène-miroir retrouvée dans 

Innocence où Motoko arrache une plaque de métal de ses mains dans le bateau-usine de Locus 

Solus, ses doigts se disjoignent, mais Motoko semble plus en contrôle des éléments de son corps 

à ce moment que dans Ghost in the Shell. Les gynoïdes, elles aussi, sont fabriquées dans un 

milieu liquide, mais si elles émergent de l’eau dans la manufacture de Locus Solus, elles ne 

semblent jamais mouillées, si ce n’est du sang de leurs victimes. Le monstrueux auquel elles sont 

associées semble lisse et froid comme la porcelaine qui semble constituer leur corps blanc 

immaculé, une blancheur qui est peut-être le symbole de leur pureté… et de leur innocence. 

 

 

 

 

 

                                                 
286 À propos de cette scène de Ghost in the Shell, Christopher A. Bolton mentionne dans son article « From Wooden 
Cyborgs to Celluloid Souls » que la métamorphose de Motoko ressemble à la marionnette traditionnelle japonaise 
gabu qui se transforme d’une belle femme en un démon, un symbole d’empowerment : « The major’s muscular 
metamorphosis in the final scene, for example, recalls the gabu puppet that changes from a beautiful woman into a 
demon. In the plays that use this head, the metamorphosis can be read as a terrible empowerment that crosses social 
and bodily barriers, in which a woman calls on hidden spiritual powers to take a revenge that is not possible or 
permitted in her feminine form. The physical transformation is also a social one. », p. 762. 
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3.6. Le corps possédé 
Cette analyse de Innocence nous a permis de voir les façons dont le féminin était représenté à 

l’écran dans le film. Contrairement à celui de Ghost in the Shell, le féminin de Innocence est 

associé à l’enfance plutôt qu’au monde adulte. Autre différence : ce sont dans des corps 

complètement inorganiques de poupées, et non dans des corps hybrides de cyborgs que s’incarne 

le féminin. Comme nous l’avons mentionné, Orbaugh considère que le premier film avait comme 

thème central la reproduction posthumaine – une question de corps – alors que le second a pour 

thème l’amour posthumain – une question d’affect, donc d’esprit.  

L’esprit qui anime les gynoïdes – le récit est clair là-dessus – provient de fillettes dont le 

ghost est « copié », un processus qui peut entraîner la mort de son « hôte » naturel. Mais qu’en 

est-il du ghost de Motoko dans Innocence? Quelle est sa nature? D’où vient ce ghost? Motoko 

affirme que seulement une partie d’elle-même a été téléchargée dans le cerveau limité de la 

gynoïde dont elle prend possession, un transfert effectué à partir d’un satellite. S’agirait-il 

seulement de sa partie « féminine », afin que Batô la reconnaisse bel et bien? Ce qui est sûr, c’est 

que Batô reconnaît que la gynoïde venant à son secours dans l’affrontement final est bel et bien 

Motoko : alors qu’ils se tiennent respectivement en joue de leur arme à feu, Batô s’adresse à elle 

ainsi : « Veni sancto spiritus. Ça fait un bail, Major. » Il s’agirait donc d’une possession « en 

bonne et due forme » du corps de la poupée, l’esprit de Motoko se logeant dans ce corps, plutôt 

que d’en prendre le contrôle à distance. Motoko est ainsi autonome et non pas téléguidée : elle 

n’est pas un pantin. Elle spécifie que le cerveau des gynoïdes ne lui permet que de télécharger des 

routines de combat et la reconnaissance vocale. À tout moment lors de son incarnation, donc, 

seule une partie du ghost complet de Motoko est présente dans la poupée. Au morcellement du 

corps de Motoko dans Ghost in the Shell semble donc correspondre le morcellement de son esprit 

dans Innocence. L’original de Motoko a été perdu dans la fusion – peut-être même avant; dans 

Ghost in the Shell, elle remet en doute le fait d’avoir été humaine. Lorsqu’elle abandonne le corps 

de la gynoïde à la toute fin du récit, efface-t-elle simplement la trace de son ghost dans la 

gynoïde, ou retourne-t-elle d’où elle vient? Si cette hypothèse est vraie, on peut lire la scène 

comme une descente de Motoko en provenance du ciel pour sauver Batô (en tombant à ses côtés 

lors du combat contre les gynoïdes); dans la même optique, on peut conclure que c’est dans le 

ciel qu’elle retourne à la toute fin du film, dans le satellite, ce qui renforce l’imagerie chrétienne 
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retrouvée dans Ghost in the Shell par la figure de l’ange et dans Innocence par la réplique Veni 

sancto spiritus. 

Bruno Dequen, dans son article intitulé « L’anime en quête d’identité », évoque Henri 

Bergson dans son analyse d’Innocence287. En analysant les mouvements désarticulés de Motoko 

lors de l’affrontement final contre les vagues incessantes de poupées meurtrières, Dequen y voit 

une illustration d’une rupture du schéma sensori-moteur. « Selon Bergson, notre système sensori-

moteur est ce qui nous permet d’agir sur le monde qui nous entoure288 ». Voici un extrait de 

l’analyse de Dequen :  

 
Cette opération d’analyse sélective, nous dit Bergson, aurait comme inconvénient de nous 
éloigner de la « matière », c’est-à-dire de l’ensemble des choses. Afin de s’en rapprocher 
(et donc de jouir d’une meilleure connaissance du monde), une rupture du schéma 
sensori-moteur est donc nécessaire, car elle permet une perception accrue des choses. Le 
paradoxe fondamental réside dans le fait que cette perception attentive a besoin d’un 
retour du schéma sensori-moteur pour être constructive, puisqu’elle représente une 
absence totale d’action sur le monde289. 

 

Mentionnons que Bergson a une position dualiste à propos de l’esprit et du corps : l’un n’est pas 

le produit de l’autre, et chacun existe par et pour lui-même. À la fois « [p]ur esprit et pur corps 

actif290 », Motoko trouve bien sa dualité corps/esprit dans le concept deleuzien d’« automate 

spirituel » : automate parce qu’elle agit selon des mouvements préexistants qu’elle ne fait que 

rejouer (elle dit elle-même que le cerveau de la poupée est limité et qu’elle ne peut qu’y 

télécharger le système de combat robotique et la reconnaissance vocale), et spirituel parce que 

l’automatisme n’est pas inscrit dans le corps mais vient d’un au-delà, du satellite qui contient les 

données du ghost de Motoko : bref, il s’agit du résultat d’une transcendance. Elle est aussi, 

explicitement, une machine de guerre, une machine « qui n’a pas la guerre comme objet ou 

comme but » (selon la définition de Deleuze). En effet, Motoko fait la guerre, mais dans une 

machine qui n’est pas faite pour ce but : elle s’incarne dans une poupée sexuelle, qui est plutôt 

une « machine de désir ». Cela fait-il d’elle une figure de l’émancipation ? Pour reprendre une 

question déjà posée, réalise-t-elle le rêve harawayien ? Motoko, telle que retrouvée dans 

Innocence, semble totalement émancipée de tout régime de pouvoir, au contraire de son 

incarnation dans Ghost in the Shell. Elle peut en effet pénétrer des réalités virtuelles mises en 

                                                 
287 Bruno Dequen, « L’anime en quête d’identité », art. cit.  
288 Id. 
289 Id. 
290 Id.  
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place par un hacker de haut niveau comme Kim à son insu, prendre possession d’un corps de 

poupée et dominer des dizaines de ses semblables au corps à corps. Émancipée de toute catégorie 

de sexe, de genre et d’âge, le pur esprit qu’est devenu Motoko conserve néanmoins sa voix 

féminine et s’incarne dans un corps féminin, un corps d’enfant apparemment sans défense. Cette 

vulnérabilité et cette féminité, quoique artificielles, incitent néanmoins Batô à couvrir la nudité de 

Motoko de son gilet lors de l’affrontement final, comme s’il devait la protéger de quelque chose, 

comme s’il était prisonnier de sa propre compulsion de répétition291. 

 

Dans Stand Alone Complex, la série télévisée de Ghost in the Shell réalisée par Kenji Kamiyama 

et mettant en scène les mêmes personnages principaux que les films, mais se déroulant dans un 

univers diégétique différent (il s’agit d’une série dérivée, ou « spin-off »), la sexualisation de 

Motoko est accrue. En effet, plusieurs plans morcellent son corps dans un effort évident de 

susciter le regard désirant du spectateur, sans pourtant laisser transparaître une réflexion sur la 

représentation du féminin à l’écran comme c’était le cas dans les films de Oshii. Le design est 

aussi plus agréable à l’œil, la rapprochant (un peu) de l’esthétique kawaii, avec ses cheveux 

violets, ses lèvres roses et ses yeux rouges. Au niveau du scénario, elle prend notamment 

l’identité d’une prostituée, propose une relation sexuelle à une jeune garçon et il est fortement 

sous-entendu qu’elle a des relations sexuelles avec des femmes, renouant ainsi avec la bande 

dessinée d’origine créée par Masamune Shirow. La multiplication de produits dérivés pour la 

clientèle adolescente et jeune adulte (figurines articulées, figurines de résine, porte-clés, posters 

et autres objets promotionnels) associés à la mise en marché de Stand Alone Complex permet 

aussi aux spectateurs d’enfin pouvoir « mettre la main dessus ». Cette érotisation et cette 

marchandisation du corps et de la personnalité de Motoko s’accumulent ainsi pour former, d’une 

autre façon, un moyen pour le spectateur (supposé masculin) de mieux la « posséder ». 

                                                 
291 Malheureusement, la scène devient ridicule pour le spectateur à l’œil averti. En effet, le gilet que Batô place sur 
les épaules de Motoko rapetisse comme par magie entre deux plans pour épouser la silhouette frêle de la gynoïde, un 
détail mentionné avec humour par le réalisateur lui-même sur la piste de commentaires disponible sur le DVD du 
film. 
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Conclusion 
 

Notre lecture des films Ghost in the Shell et Ghost in the Shell 2 : Innocence a été faite à travers 

le prisme des études féministes, un prisme composé de multiples facettes. Par leur remise en 

question de la catégorie « femme », les féministes postmodernes critiquent les a priori que sous-

tendent le concept de genre et mettent au jour ses aspects fondamentalement construits. Cette 

exposition est une des étapes cruciales de la démarche de Butler, par exemple, qui cherche à 

décortiquer le genre et y introduire un trouble suffisant afin de le subvertir. Une démarche 

parallèle, celle de Haraway, utilise la figure du cyborg, un être mi-organique mi-artificiel, qui est 

construit et dont la philosophe a su démontrer le potentiel subversif, notamment à propos des 

catégories identitaires comme le genre et la race.  

 Parmi les protagonistes du film Ghost in the Shell, l’intelligence artificielle surnommée le 

Marionnettiste est celui qui transgresse le plus les identités genrées clairement définies en 

remettant en doute sa catégorisation clairement définie à un genre ou un autre, mettant au jour 

l’aspect éminemment construit de ces distinctions arbitraires : le Marionnettiste, de par son 

existence, ses paroles et ses actions, met à mal les oppositions binaires comme masculin/féminin, 

vivant/non-vivant et naturel/artificiel. Que le spectateur qui visionne le film soit invité à réfléchir 

à ces questions ne montre pas tant la futilité de ces séparations binaires, mais plutôt le besoin de 

garder les frontières identitaires malléables. Oshii réussit bien à démontrer la mouvance et la 

porosité de ces frontières identitaires qui excluent bien plus qu’elles ne rassemblent. La lecture 

d’un archétype de personnage comme la razor girl illustre bien les difficultés liées aux catégories 

fixes : la razor girl peut ainsi être vue comme un exemple subversif et conservateur de 

personnage féminin évoluant dans un univers cyberpunk. Certains y voient une répétition des 

catégories genrées traditionnelles, alors que pour d’autres, la seule présence d’un tel personnage 

est en soi un signe de subversion. Quant à savoir si Motoko est un cyborg apte à réaliser le rêve 

harawayien, rien n’est moins sûr. Si, en effet, Motoko parvient à démontrer une vitalité et une 

intelligence qui surpasse celles de ses adversaires, c’est grâces aux bons soins prodigués par son 

employeur, l’État, et l’entretient effectué par son manufacturier, Megatech Body. Rappelons que 

les représentants de ces deux organisations (policiers, techniciens de laboratoires) sont tous 

masculins, et que c’est Batô, habitant un corps cyborg se rapprochant de l’idéal occidental du 

corps masculin, qui permet à Motoko de se soustraire au régime de pouvoir patriarcal en lui 
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trouvant un corps artificiel de fillette et devenant, d’une certaine façon, son nouveau « père ». Si 

l’apparente émancipation de Motoko, due entre autres à sa filiation avec l’archétype de la razor 

girl  ou à l’invisibilité de son sexe, rend le personnage moins stéréotypé, il n’en reste pas moins 

que les affiches promotionnelles, la prise de vue et l’union de la cyborg avec le Marionnettiste 

repositionne Motoko dans le rôle traditionnel du corps féminin soumis à l’esprit masculin.  

 Notre analyse de Innocence s’est distancée des considérations portant sur la 

« subversivité » de l’œuvre pour aborder la question de l’affect. Au corps clairement identifié 

comme féminin de Motoko dans le premier film succède le corps d’enfant ou d’adolescent des 

fillettes kidnappées et des gynoïdes dans Innocence. Cette sexualisation de l’enfance, un des 

thèmes majeurs du film, constitue une sorte de murmure diffus qui s’imprègne dans la production 

culturelle nipponne récente, où l’esthétique kawaii associée aux jeunes filles a, au fil des ans,  peu 

à peu été remplacée par l’imagerie sexuelle du lolicon, de plus en plus retrouvée dans les bandes 

dessinées et les jeux vidéos au Japon. Dans son film, Oshii multiplie les sources d’inspiration 

pour donner vie à ses poupées sexuelles : un générique qui mime la genèse de Motoko de Ghost 

in the Shell, traçant dès le départ une filiation entre les deux types de corps artificiels; le nom 

« Hadaly », qui renvoie au roman L’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam, où un homme tombe 

amoureux d’une créature artificielle à l’image d’une jeune femme; et enfin l’apparence des 

gynoïdes, directement empruntée aux poupées érotiques articulées de l’artiste surréaliste Hans 

Bellmer. Le réalisateur semble mettre en scène une sorte d’anti-Œdipe entre les gynoïdes et leur 

utilisateur, un « amour » qui s’exprime bien différemment du désir contenu de Batô envers son 

ancienne collègue Motoko qu’il ne cesse de rechercher depuis sa disparition à la fin de Ghost in 

the Shell. Encore ici, leur amour, qui est déshumanisé mais néanmoins très pur, ne cadre pas avec 

un quelconque modèle de l’attachement humain « universel » comme le complexe d’Œdipe. Leur 

existence posthumaine – voire postcyborg, dans le cas de Motoko – ne contient pas de modèle 

« tout fait » dans lequel les protagonistes peuvent rejouer des désirs hérités de l’enfance. Leur 

amour, comme leur corps (et peut-être même leurs souvenirs), est une fabrication. Il n’en est pas 

pour autant moins « réel ». 

 De l’étude de ces deux films surgit deux conceptions du corps artificiel : le corps morcelé 

et le corps possédé. Le corps féminin morcelé par la prise de vue, celui qui est théorisé par Laura 

Mulvey dans « Visual Pleasure and Narrative Cinema », s’apparente au corps morcelé du cyborg. 

Le générique d’ouverture de Ghost in the Shell  met en phase ces deux conceptions du 
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morcellement : le corps de Motoko, dont les différentes parties s’agencent pour former un tout, se 

retrouve morcelé par la prise de vue qui cherche à le découper par des plans rapprochés du 

visage, des seins et des fesses. À l’écran se trouvent des techniciens (masculins, semble-t-il ) qui 

assistent à l’assemblage, reflétant les spectateurs (présumés masculins) qui posent leur regard sur 

le corps de Motoko. L’utilisation répétée du double, du sosie et de la copie tout au long du film 

vient renforcer cette impression de corps infiniment réductible à sa réalité matérielle, aux 

morceaux détachables et copiables à l’infini. Dans le cas de Innocence, c’est le corps possédé qui 

est au centre du récit292. Ce n’est qu’au dénouement du film que le spectateur comprend que les 

fillettes étaient kidnappées afin de copier leur ghost et de l’insuffler dans les poupées sexuelles 

sans vie, dans le but de les rendre plus « vraies » et plus désirables. C’est parce qu’elles ont pris 

conscience qu’elles étaient possédées que les poupées se sont révoltés et ont assassiné leur 

propriétaire. La possession du corps de la gynoïde par Motoko, par contre, est d’un tout autre 

registre : elle est contrôlée par Motoko qui s’y insère, résout l’enquête et s’efface aussitôt. 

L’impression d’ange gardien s’incarnant dans la chair artificielle est renforcée par les mots de 

Batô à l’apparition de Motoko : Veni sancto spiritus. C’est le pouvoir que lui confère son 

existence postcyborg qui permet véritablement à Motoko de s’émanciper totalement de tout 

régime de pouvoir. En ce sens, elle réalise, mieux que quiconque dans les deux films, le rêve 

harawayien d’émancipation cyborgienne.  

 

Le cadre restreint de ce mémoire nous a permis d’aborder les deux Ghost in the Shell sans pour 

autant faire une véritable analyse des multiples incarnations de la franchise, telles les manga, la 

série télévisée, le téléfilm, les jeux vidéos et les romans. Un étude comparative complète entre les 

différentes incarnations de Motoko dans les autres médiums, selon une grille d’analyse féministe 

ou autres, serait tout aussi pertinente et mettrait au jour les sensibilités des différents créateurs qui 

                                                 
292 La catégorisation « corps morcelé » dans le premier film et « corps possédé » dans le second n’est pas tranchée au 
couteau. Ainsi, plusieurs cas de possession se trouvent au cœur de l’intrigue policière (l’éboueur et le hacker, par 
exemple) qui occupe le premier grand bloc narratif de Ghost in the Shell, mais le thème qui habite le film de son 
générique d’ouverture jusqu’à son épilogue est la fragmentation des corps. Dans le cas d’Innocence, la fragmentation 
des corps, notamment celui des gynoïdes, est présenté de façon spectaculaire lors de l’affrontement final, mais 
comme le spécifie un animateur ayant travaillé sur le film, chaque blessure infligée au corps des gynoïdes devait être 
magnifiée à l’écran pour que le spectateur comprenne bien qu’elles étaient « blessées », leur visage inexpressif ne 
communiquant pas la douleur qu’elles auraient dû ressentir (commentaire retrouvé dans le making-of du film 
retrouvé sur le DVD).  
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ont fait évoluer la policière cyborg dans ses multiples variations. Dans le même ordre d’idées, 

une étude comparative plus approfondie entre Ghost in the Shell et les autres films de Mamoru 

Oshii n’a pu trouver place dans ce mémoire. À ce sujet, nous recommandons la lecture de la 

monographie de Brian Ruh et celle de Dani Cavallaro, toutes deux consacrées au réalisateur. 

Au cours de mes recherches, j’ai été en mesure de constater les différences entre les 

études académiques sur les anime et les mangas dans la francophonie et dans le monde anglo-

saxon. Si, de part et d’autre, la discipline des « anime and manga studies » cherche encore sa 

reconnaissance, on retrouve en anglais une plus grande cohérence des articles entre eux, une 

cohérence favorisée entre autres par la publication de recueils thématiques (par exemple, la 

science-fiction japonaise de ses origines aux anime dans Robot Ghosts and Wired Dreams), d’une 

revue académique (Mechademia) ainsi que de nombreuses monographies sur les réalisateurs. La 

production francophone, quant à elle, est plus éparse, moins centralisée; il en résulte un sentiment 

de communauté académique moins fort que dans les publications anglophones. Par contre, les 

commentaires sur les films retrouvés dans les revues et les sites spécialisés francophones – une 

portion de « l’offre d’information disponible » que nous avons sciemment décidé de mettre de 

côté au profit des publications plus académiques – se révélaient le plus souvent d’une très grande 

acuité. La lecture de ces résumés, analyses et études comparatives en français constitue un bon 

complément à ce mémoire. 

 

Nous concluons notre travail en rappelant que Ghost in the Shell, une œuvre intertextuelle 

foisonnante, s’inscrit dans une généalogie de textes sur la vie artificielle et l’automate. Ses 

prédécesseurs y sont abondamment cités : la Bible, les légendes cabalistiques, les ouvrages de 

Descartes, de Villiers de L’Isle-Adam et des philosophes « cyber » y sont mentionnés, soit par 

l’usage de mentions écrites, soit par des citations textuelles provenant de la bouche même des 

protagonistes, soit par des références plus subtiles relevant plutôt du clin d’œil destiné au 

spectateur averti293. L’exposition aussi avouée de ses racines, de même que les multiples 

                                                 
293 Jean-Pierre Sirois-Trahan, dans un article intitulé « Le cinéma et les automates. Inquiétante étrangeté, distraction 
et arts machiniques », relève justement cette généalogie retrouvée dans les récits sur les automates, dont L’homme au 
sable, L’Ève future, Metropolis et 2001 : A Space Odyssey, tout en invitant le lecteur à pousser plus loin la réflexion : 
« Il y a là toute une histoire à faire dont l’intertexte est foisonnant : a-t-on remarqué qu’entre les noms de la rebelle 
Hel, hystérique, et du brutal Hal, paranoïaque, il n’y a qu’une lettre de différence (et que les deux dérivent de miss 
Hadaly Habal, l’automate de L’Ève future)? A-t-on remarqué qu’il s’agit de deux personnages sans nom de famille – 
puisque leur souhait est d’être un prénom seul –, en rupture avec leur genèse humaine (la créature de Frankenstein, 
quant à elle, est sans nom et sans prénom)? », dans Cinémas, vol. 18, n° 2-3 (printemps 2008), p. 211. 
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références à des œuvres extérieures, ont tendance à irriter certains spectateurs qui y voient une 

forme de prétention. Or, cette démarche rejoint celle de Jean-Luc Godard, de qui Oshii affirme 

ouvertement s’inspirer. La particularité de Ghost in the Shell, du moins par rapport aux œuvres 

cinématographiques mettant en scène des automates, est de prendre explicitement le parti pris de 

la machine. Devant une possible « assimilation » de l’humain dans le domaine du machinique, le 

regard de Oshii ne provient pas d’une paire d’yeux humides qui voient naître l’inquiétante 

étrangeté au contact progressif – mais de plus en plus intrusif – de la technologie. Le regard du 

japonais emprunte plutôt les yeux de Motoko, de Batô ou du Marionnettiste, numérisant 

froidement les données, pixellisant son environnement, le réduisant à des lignes de data. En 

empruntant le regard numérique du posthumain, la technophobie habituellement associée aux 

films de masse ayant pour thème l’automate (de Frankenstein à Terminator) s’estompe, laissant 

ainsi une place de choix à la discussion et à la réflexion. 
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